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Varios  caballeros  Templarios  acababan  de  embar- 
carse en  una  galera  veneciana  en  el  puerto  de  Ostia . 
Los  Templarios  acompañaban  á  algunos  caballeros 
franceses,  entre  los  cuales  se  hallaban  monsieur  Mo- 
lay  y  su  encantadora  bija.  Todavía  no  se  había 
concluido  el  embarque  de  la  gente  que  aguardaba  en 
el  puerto  ser  trasladada  á  bordo.  La  hermosa  Ama- 
lia esperaba  sin  duda  á  alguna  persona  querida,  á 
juzgar  por  la  ansiedad  que  se  pintaba  en  su  sem- 
blante, :y  por  el  curioso  anhelo  con  que  examinaba 
á  todos  los  que  llegaban  en  las  lanchas. 

Pálida  y  pensativa  estaba  la  hermosa  joven,  rece- 
lando tal  yez  que  sus  presentimientos  fuesen  vanos; 
pero  al  fin  su  bello  rostro  se  iluminó  de  alegría.  Vio 
llegar  tres  gallardos  caballeros,  seguidos  de  gran 
muchedumbre  de  criados. 
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— ¡El  es! — murmuró  la  hermosa  francesa. —¡Es 
mi  amado  español! 

— ¡Es  él! — exclamó  una  voz  cerca  de  Amalia. 
La  joven  volvió  el  rostro,  y  se  encontró  frente  á 
frente  con  su  primo  monsieur  de  Senancourt. 

En  vano  Amalia  quiso  ocultar  su  emoción.  Mon- 
sieur de  Senancourt  clavó  sus  ojos  feroces  en  su  pri- 
ma y  en  Jimeno.  La  joven  fué  á  colocarse  junto  á  su 
padre,  como  el  pajarillo  busca  en  el  árbol  un  abrigo 
protector  contra  la  tempestad. 

Jimeno  y  don  Guillén  no  quisieron  abandonar  en 
Roma  á  su  amigo  en  las  críticas  circunstancias  en 
que  éste  se  encontraba;  pero  no  por  eso  dejaron  de 
informarse  del  camino  que  llevaban  monsieur  Molay 
y  su  bija,  quienes  partieron  de  Eoma  al  día  siguien- 
te de  baber  sido  Alvaro  encarcelado.  Hizo  mucbo 
ruido  en  la  ciudad  el  trágico  suceso  de  Guarnacci,  y 
el  mismo  pueblo,  amotinado  y  enfurecido  contra  el 
sacrilego  asesino,  pedía  á  grandes  voces  que  el  espa- 
ñol fuese  ahorcado  sin  demora.  Mas  luego,  todos 
cuantos  tenían  ocasión  de  ver  á  Alvaro  sentíanse 
profundamente  conmovidos  á  vista  de  tanta  juventud 
y  belleza,  unidas  al  dolor  inmenso  que  revelaba  el 
semblante  del  criminal.  Ya  sabemos  que  el  juez  ha- 
bía mirado  con  interés  vivísimo  al  desgraciado  joven, 
y  que  había  tratado  de  hacer  brotar  en  su  corazón  un 
arrepentimiento  saludable,  haciéndole  ver  hasta  la 
evidencia  la  villanía  de  Cattinara  y  la  virtud  irre- 
prensible de  Guarnacci ,  del  cual  el  mismo  juez  era 
íntimo  amigo. 
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Fácilmente  habrá  comprend  ido  el  lector  que,  des- 
pués que  el  sacerdote  fué  herido  por  Alvaro,  las  gen- 
tes de  la  quinta  acudieron  en  socorro  de  su  señor, 
atraídas  por  los  descompasados  ladridos  del  perro, 
que  nunca  se  apartaba  de  su  dueño.  Inmediatamen- 
te dispusieron  conducirlo  á  Eoma,  en  donde  podía 
encontrar  el  auxilio  de  los  más  famosos  médicos. 
Por  lo  que  respecta  á  Alvaro,  las  mismas  gentes  del 
pueblo  de  Cívoli,  á  quienes  había  preguntado  por  la 
quinta  de  Guarnacci,  fueron  también  las  que  infor- 
maron á  los  agentes  de  justicia  de  las  señas  y  de  la 
patria  del  joven,  que  en  su  acento  revelaba  su  ori- 
gen español. 

El  juez,  enterado  de  todas  las  circunstancias  de 
aquel  notable  suceso,  y  convencido  íntimamente  de 
la  buena  índole  de  Alvaro,  y  de  que  sólo  una  fasci- 
nación lastimosa  le  había  conducido  á  cometer  tan 
horrendo  crimen,  fué  á  ver  al  Sumo  Pontífice,  al 
cual  refirió  hasta  los  más  mínimos  incidentes  del  he- 
cho. Admirado  el  papa  de  aquella  historia,  mandó 
conducir  á  su  presencia  á  Alvaro,  el  cual  le  agradó 
sobremanera,  no  sólo  por  el  respeto  y  veneración 
que  el  joven  manifestó  al  sucesor  de  San  Pedro, 
sino  también  por  el  pesar  profundo  de  que  se  halla- 
ba poseído  á  causa  de  la  muerte  de  Guarnacci.  Al- 
varo, una  vez  convencido  de  la  iniquidad  de  Catti- 
nara,  se  lamentaba  amargamente  de  su  mala  estre- 
lla. La  idea  de  haber  dado  muerte  á  un  hombre  jus- 
to, á  un  sacerdote  además,  llenaba  de  inexplicable 
tristeza  el  alma  del  mancebo. 
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Jimeno  y  don  Guillén  se  habían  reunido  en  Eoma 
con  dos  personajes  célebres,  uno  florentino  y  otro  es- 
pañol. Nuestros  caballeros,  según  hemos  indicado  en 
otro  lugar,  habían  hecho  conocimiento  con  el  gran 
poeta  Dante  Alighieri  y  con  el  famoso  filósofo  Eai- 
mundo  Lulio,  que  á  la  sazón  se  hallaba  en  la  Ciudad 
Eterna.  Ambos  se  interesaron  mucho  en  el  suceso 
ruidoso  de  Alvaro,  al  cual  conocían  y  estimaban  por 
sus  altas  dotes  de  virtud  y  entendimiento.  Dante  y 
Lulio  y  los  dos  amigos,  es  decir,  Jimeno  y  don  Gui- 
llen, fueron  á  hablar  al  Sumo  Pontífice  para  obtener 
el  perdón  del  desdichado  Alvaro;  y  en  efecto,  des- 
pués que  los  penitenciarios  confesaron  al  joven,  y 
viendo  su  contrición,  lo  absolvieron  de  su  pecado,  y 
Su  Santidad  lo  indultó  de  la  pena  que  merecía  su  de- 
lito. 

A  gran  priesa  partieron  luégo  los  tres  amigos,  y  ya 
hemos  visto  que  llegaron  á  tiempo  de  embarcarse  en 
la  misma  galera  en  que  Amalia  y  su  padre  se  hicie- 
ron á  la  vela  para  las  místicas  regiones  de  Oriente. 

El  viento  soplaba  de  la  parte  de  Génova,  é  impe- 
lía á  la  nave  con  rumbo  entre  Oriente  y  Mediodía 
hacia  el  mar  Mediterráneo,  dejando  á  la  derecha  las 
costas  de  Cerdeña  y  de  Sicilia.  Luégo  dejaron  á  la  iz- 
quierda el  golfo  de  Lepanto,  que  había  de  ser  un 
día  líquido  teatro  donde  las  armas  españolas  habían 
de  reflejar  con  todo  el  esplendor  que  la  gloria  tiene 
prometido  á  los  fieros  hijos  de  Marte. 

Dirigiendo  después  su  rumbo  hacia  el  Norte,  de- 
jaron á  la  espalda  á  la  antigua  isla  de  Creta,  patria 
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del  desgraciado  Idonieneo,  y  penetraron  en  el  Ar 
chipiélago.  ¡Cuan  agradable  era  esta  navegación 
para  el  poeta  Jimeno,  que  sobre  cubierta  contem- 
plaba, ora  las  Cicladas  del  mar  Egeo,  ora  á  su  que- 
rida Amalia,  cuyos  bellos  ojos  esparcían  sobre  aque- 
llos horizontes  ese  luminoso  velo,  al  trasluz  del  cual 
un  alma  enamorada  ve  la  tierra,  el  mar,  el  cielo,  la 
creación  entera!  Miraban  nuestros  navegantes  con 
indecible  placer  las  islas  del  Piscopia,  de  Nisira  y 
de  Cóos,  patria  del  inmortal  Esculapio  y  del  sabio 
Hipócrates.  Desde  el  bajel  divisaban  las  hermosas 
poblaciones  sombreadas  de  plátanos  y  fecundizadas 
por  ríos  de  cristalinas  corrientes.  Las  risueñas  dei- 
dades de  la  Grecia  parecía  que  agitaban  sus  fulgidos 
mantos,  reclinadas  en  las  trasparentes  nubecillas 
que  bordaban  el  azul  aterciopelado  de  aquel  cielo 
encantador.  Llegó  la  noche,  y  las  refulgentes  estre- 
llas y  la  plateada  luna  desplegaban  allí  nuevos  es- 
plendores,  encantos  desconocidos.  Diríase  que  toda- 
vía la  casta  diosa  de  los  bosques  lanzaba  desde  el 
cielo  los  dulces  rayos  de  sus  ojos  sobre  el  bello  En- 
dimión  adormecido  en  el  monte  Latmio  de  Caria. 

Gran  parte  de  la  noche  estuvieron  contemplando 
los  tres  amigos  aquel  soberbio  cuadro,  y  en  vista  de 
tal  espectáculo,  sin  pensamiento,  sin  deseos,  sin 
proyectos,  arrebatados  de  un  éxtasis  divino,  respi- 
pirando  un  ambiente  delicioso  y  con  un  placer 
inexplicable,  creían  elevarse  hacia  el  firmamento 
como  espíritus  de  las  mansiones  etéreas.  El  hombre 
está  formado  de  manera  que  no  puede  resistir  por 
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mucho  tiempo  á  esta  clase  de  impresiones,  que,  á 
fuerza  de  ser  vivas,  halagüeñas,  indecibles,  parece 
que  quieren  romper  las  fibras  del  corazón  de  los  dé- 
biles mortales.  Al  fin  se  retiraron  á  sus  camarotes  y 
se  entregaron  á  las  dulzuras  del  sueño  en  sus  nadan- 
tes lechos. 

Al  día  siguiente  divisaron  el  alto  monte  que  casi 
exclusivamente  forma  la  isla  de  Samos,  el  cual  esta- 
ba cubierto  de  rocas  y  de  bosques  de  pinos,  que  me- 
cían sus  plumeros  de  esmeralda  como  un  ejército  de 
titanes  que  amenazase  al  mar  y  al  cielo.  La  en- 
cantadora isla  de  Scío  se  ostentaba  como  una  fron- 
dosa colina  de  naranjos,  entre  los  que  se  veían  blan- 
quear algunos  pueblos  como  bandadas  de  blancas 
palomas  posadas  sobre  las  verdes  copas» 

El  poeta  llevaba  algunas  cartas  geográficas  y  al- 
gunos libros,  y  trataba  de  identificar  sus  noticias 
con  los  lugares  por  donde  ahora  pasaba  lleno  de 
gozo. 

Preguntó  monsieur  Molay  al  piloto  por  qué  causa 
se  habían  internado  en  el  Archipiélago,  dejando  de 
seguir  el  rumbo  derecho  hacia  las  costas  de  la  Pales- 
tina. 

— Los  venecianos, — respondió, — somos  los  más 
atrevidos  de  todos  los  europeos  para  lanzarnos  á  los 
mares.  En  el  día  mantenemos  casi  exclusivamente 
el  comercio  con  todo  el  mundo.  Esta  nave  se  enca- 
mina ahora  hacia  Bizancio,  la  reina  de  dos  mares, 
reclinada  sobre  Europa  y  Asia,  adonde  llevamos 
preciosas  mercaderías. 
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— Y  desde  Constantinopla,  ¿adonde  vamos? 

— Desde  allí  nos  volvemos  otra  vez  por  las  cos- 
tas de  Lidia  y  Caria  al  mar  Mediterráneo,  para  se- 
guir nuestro  rumbo  por  entre  Pamphylia  y  Chipre 
hacia  Palestina. 

No  pareció  muy  satisfecho  monsieur  Molay  de  los 
rodeos  de  semejante  navegación;  empero,  por  más 
que  desease  arribar  cuanto  antes  á  Jerusaléu,  no  le 
quedó  otro  medio  que  resignarse,  pues  hubiera  sido 
inútil  buscar  otro  bajel  que  con  más  seguridad  les 
condujese  al  término  de  su  viaje. 

— ¡  Esmirna  ¡—exclamó  de  pronto  Jimeno,  que 
se  hallaba  sobre  cubierta  en  compañía  de  sus  dos 
amigos. 

Tendieron  la  vista,  y  en  el  fondo  del  golfo  del 
mismo  nombre  divisaron  la  famosa  ciudad,  reclina- 
da sobre  una  extensa  colina  de  cipreses,  y  á  la  iz- 
quierda se  extendían  hermosas  campiñas  sombrea- 
das de  verdes  arboledas,  que  se  dilataban  hasta  los 
montes  de  donde  se  desgaja  el  río  Melés.  Jimeno 
contemplaba  todos  aquellos  lugares  consagrados  por 
la  infancia  y  la  lira  del  príncipe  inmortal  de  los  poe- 
tas. Por  doquiera  que  giraba  sus  ojos,  le  salía  al 
encuentro  el  recuerdo  de  Homero,  y  junto  á  las  már- 
genes del  río  le  parecía  vislumbrar  la  sombra  augus- 
ta del  venerable  anciano,  y  en  las  límpidas  ondas 
que  se  quebraban  en  los  costados  de  la  nave  con 
lánguido  murmurio  creía  escuchar  aún  las  inmor- 
tales vibraciones  de  la  lira  que,  dominando  siglos  y 
siglos,  llega  hasta  nosotros,  y  nos  conmueve  y  nos 
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arrebata  de  admiración,  ora  lánguida  y  suave  como 
la  plácida  luz  de  las  estrellas,  ora  robusta  y  tonante 
como  el  ronco  bramido  de  los  mares  agitados  por 
Neptuno. 

— ¡Allí! — exclamó  Jimeno. — Allí  acaso  aún  pudié- 
ramos encontrar  el  árbol  donde  la  pobre  esclava  Cri- 
teida  depositó  en  el  cañaveral  el  fruto  de  sus  en- 
trañas... 

El  trovador,  recordando  su  propio  destino,  llora- 
ba á  la  vez  de  dolor  y  de  júbilo. 

— ¡Cuán  desgraciado  fué  el  cantor  inmortal!... 
¿Será  destino  del  genio  el  llorar  sobre  la  tierra 
más  amargamente  que  el  resto  de  los  mortales?... 
El  pobre  niño  abandonado  debía  ilustrar  un  día  con 
su  gloria  imperecedera  el  nombre  del  río,  de  las  is- 
las del  Egeo  y  de  toda  la  Grecia.  La  luz  divina  que 
Dios  había  infundido  con  tan  maravillosa  y  benéfica 
prodigalidad  en  el  hijo  de  la  esclava,  había  de  ser, 
andando  el  tiempo,  la  que  debía  reflejar  eternamen- 
te una  de  las  grandes  páginas  del  género  humano. 
Homero,  Moisés  de  la  poesía,  es  el  sol  esplendo- 
roso á  cuyos  rayos  pueden  leer  la  historia  de  la  an- 
tigüedad todas  las  generaciones  que  siguieron  y  se- 
guirán al  gran  poeta  hasta  el  fin  de  los  días.  ¡Oh 
magia  del  genio  y  de  la  gloria!  ¡Sagrada  inspiración! 
¡Voz  armoniosa  y  divina  de  las  Musas!...  Vosotras 
os  reclináis  en  la  eternidad... 

El  joven  trovador  lloraba  de  entusiasmo,  y  per- 
maneció inmóvil  sobre  cubierta  hasta  perder  de  vis- 
ta la  patria  del  cantor  de  la  Ilíada  y  la  Odisea. 
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— Antiguamente, — dijo  el  troyador  á  sus  amigos, 
—había  en  Esmirnaun  magnífico  monumento  erigi- 
do á  la  gloria  del  poeta,  y  presentaba  en  medio  de  la 
ciudad  anchurosos  pórticos,  bajo  los  cuales  se  re- 
unían los  ciudadanos  para  oir  recitar  los  Tersos  in- 
mortales de  Homero,  y  hasta  las  monedas  llevaban 
esculpidos  su  busto,  como  si  los  de  Esmirna  hubie- 
sen reconocido  por  soberano  al  genio  sublime  que 
para  siempre  les  diera  fama  y  gloria.  ¡Oh  tiempos! — 
añadió  el  trovador  con  acento  tristísimo. 

Luégo  descubrieron  á  Lesbos,  patria  de  Saffo, 
única  mujer  de  la  antigüedad  que  ha  hecho  llegar 
hasta  nosotros  los  acentos  de  su  musa.  Más  allá 
descubrieron  en  el  horizonte,  entre  la  rojiza  niebla 
del  mar,  las  islas  de  Lemnos  y  Ténedos. 

La  tarde  estaba  apacible,  si  bien  á  lo  lejos  se  di- 
visaban algunas  pardas  nubes.  El  mar  estaba  en  cal- 
ma, y  aparecía  como  la  superficie  inmóvil  de  un  es- 
pejo. Todos  los  viajeros  estaban  sobre  cubierta, 
embebecidos  en  la  contemplación  del  azulado  mar 
que  parecía  otro  cielo  y  en  las  mágicas  perspecti- 
vas que  por  donde  quiera  ofrecían  las  Cicladas,  cu- 
yas amenas  playas,  y  el  brillo  de  la  luz,  y  la  suavi- 
dad y  los  perfumes  del  aire  competían  con  el  poéti- 
co encanto  de  los  nombres  célebres  y  de  los  re- 
cuerdos ilustres,  los  recuerdos,  melancólica  poesía 
de  la  humanidad. 

Jimeno  tuvo  ocasión  de  cambiar  algunas  palabras 
con  Amalia. 

—¡Qué  hermosa  tarde!  ¡Oh!  Todos  los  grandes 
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cuadros  de  la  naturaleza  me  impresionan  más  pro- 
fundamente cuando  tos  estáis  á  mi  lado.  En  esta 
mar  serena,  bajo  este  cielo  azul,  encantadora  Amalia, 
yo  os  miro  como  el  faro  de  mi  navegación,  como  el 
sol  de  mi  vida. 

— Sí,  sí;  pero  á  lolejos  se  divisan  algunas  nubes. 

— ¿Y  qué  me  importan  las  tempestades,  con  tal 
que  vos  me  digáis  «te  amo>? 

— ¿Quién  os  dijo  que  yo  me  iba  á  embarcar  en 
Ostia? 

— Mi  amor. 

— ¡Ah! — exclamó  la  hermosa  francesa. — No  he- 
mos podido  hablar  sino  muy  pocas  palabras,  y  sin 
embargo,  yo  adivino  siempre  lo  que  vais  á  decir.  Me 
habéis  dado  una  respuesta  tal  como  yo  pudiera  de- 
searla. 

— ¿Y  por  qué  decís  que  hay  nubes  á  lo  lejos?  Aun 
cuando  en  realidad  las  hay,  me  ha  parecido  entrever 
en  vuestras  palabras  un  sentido  oculto.  ¿No  habré 
yo  adivinado  también? 

— ¡Ah!  ¿Quién  sois  vos,  que  leéis  en  mi  corazón 
como  en  un  libro  abierto? 

— ¿Quién  he  de  ser?  ¡Vuestro  amante! 

— Sí,  sí...  Yo  también...  ¡No  me  olvidéis! 

— ¡Tú  me  amas!— exclamó  Jimeno. — Ahora  lo 
conozco  sin  ningún  género  de  duda...  ¡Oh  día  afor- 
tunado! En  esta  tarde  apacible,  en  este  bajel  sus- 
pendido entre  dos  cielos,  yo  he  oído  de  vuestra  boca 
palabras  inolvidables...  ¿Será  un  sueño?  Yo  no  me 
atrevo  á  creer  en  la  realidad  de  tanta  ventura. 
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— No,  no  querrá  Dios  que  nuestro  amor  sea  tan 
instable  como  las  ondas  del  mar,— dijo  Amalia  pali- 
deciendo súbitamente.  La  hermosa  joven  obedecía 
en  aquellos  momentos  á  una  encantadora  supersti- 
ción del  amor  en  una  tímida  doncella. 

— Algo  me  ocultáis,  Amalia... 

La  joven  iba  á  responder;  pero  en  aquel  momen- 
to se  presentaron  su  padre  y  su  primo,  que  hasta 
entonces  habían  estado  distraídos  y  departiendo  con 
los  Templarios  que  les  acompañaban. 

Jimeno  se  hizo  el  disimulado,  y  se  paso  á  con- 
versar con  sus  dos  amigos. 

La  noche  avanzaba,  y  ya  los  pasajeros  se  habían 
entregado  al  reposo,  cuando  la  tempestad  comenzó  á 
rugir,  hinchando  las  ondas  y  encapotando  el  cielo. 
Los  primeros  truenos  resonaron  hacia  la  costa  de 
Tesalia.  Una  noche  profunda  envolvía  el  cielo  y  el 
mar.  Súbito  los  navegantes  oyeron  un  estruendo  pa- 
voroso. El  rugiente  huracán,  agitando  sus  alas  for- 
midables, pasó  por  encima  del  bajel  y  lo  hizo  girar 
cual  una  liviana  pluma.  Alborotóse  el  mar  tan  es- 
pantosamente, que  ya  no  presentaba  sído  una  super- 
ficie blanca  á  causa  de  la  espuma  de  las  ondas,  que 
formaban  como  una  inquieta  llanura  sobre  la  cual 
hubiese  nevado.  La  nave,  ya  inobediente  al  timón, 
como  un  corcel  rebelde  á  la  espuela  y  al  freno  galo- 
pa á  su  antojo,  vagaba  á  merced  de  las  ondas  y  los 
vientos,  sumergiendo  alternativamente  la  popa  y  la 
proa  en  los  abismos  de  las  bramadoras  aguas.  La 
embarcación  se  destacaba  como  un  punto  negro  so- 
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bre  aquella  inmensa  superficie  blanca,  que  parecía 
el  fúnebre  sudario  que  el  irritado  mar  preparaba  á 
sus  víctimas.  Al  tiempo  de  dar  un  bordo,  el  buque 
iiuedó  encallado  en  un  banco  de  arena,  recibiendo  un 
golpe  que  hizo  temblar  los  palos,  quedando  inmóvil 
como  una  roca. 

¡Cuán  cruel  fué  el  despertar  de  los  viajeros!  Aque- 
lla noche  Jimeno,  al  entregarse  al  descanso,  había 
visto  revolar  en  torno  de  su  frente  un  nacarado  tro- 
pel de  risueñas  ilusiones ,  y  se  consideraba  dichoso 
con  el  pensamiento  más  bello  de  la  inteligencia  hu- 
mana, el  de  amar  y  ser  amado.  A  fuerza  de  pensar 
sobre  lo  que  Amalia  querría  decirle  cuando  fué  inte- 
rrumpido su  diálogo,  el  joven  comprendió  al  fin  que 
monsieur  Molay  había  comunicado  á  su  hija  algún 
proyecto  relativo  á  los  amores  de  Senancourt. 

Todas  las  maniobras  fueron  inútiles,  y  sólo  con- 
siguieron aumentar  el  peligro  de  la  situación.  El  ca- 
pitán del  barco,  conociendo  que  de  nada  podían  va- 
ler allí  los  esfuerzos  humanos,  dió  orden  de  que  en- 
cendiesen la  lámpara  de  Nuestra  Señora  del  Socorro, 
cuya  imagen  se  veía  en  el  camarote  principal  del 
buque.  Monsieur  Molay,  su  encantadora  hija,  los 
Templarios  y  nuestros  españoles,  confundidos  con 
los  marineros,  respondían  de  rodillas  al  capellán  de 
la  nave,  que  comenzó  á  leer  algunos  salmos. 

En  seguida  los  tristes  navegantes  entonaron  con 
voz  reverente  el  Ave  maris  stella  y  la  letanía,  en  la 
cual  los  pecadores  buscaban  un  refugio  y  los  afligi- 
dos un  consuelo.  ¡Oh!  ¡Cuán  patético  era  aquel  cua- 
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dro  sobre  un  frágil  leño,  en  el  cual  habían  hecho 
presa  las  olas  enfurecidas!  ¡Cuan  bella  es  la  esperan- 
za que  en  medio  de  su  tribulación  deposita  el  mari- 
nero en  el  seno  de  la  Virgen  Madre!  Aquellos  hombres 
intrépidos  y  de  rostros  varoniles  y  tostados,  en  me- 
dio de  la  negrura  de  la  tempestad  imploraban  el  fa- 
vor de  la  Madre  de  la  gracia  divina,  de  la  Estrella  de 
la  mañana. 

Jimeno  contemplaba  esta  escena  profundamente 
conmovido,  y  rezaba  con  grande  fervor,  no  tanto 
por  él,  cuanto  por  la  tímida  é  inocente  Amalia.  Ni 
un  solo  instante  había  perdido  de  vista  el  trovador 
á  la  doncella,  que  estaba  junto  á  su  padre,  como  una 
tierna  azucena  al  pie  de  un  cedro.  El  poeta  sentía 
derretirse  su  corazón  en  celestial  ternura,  y  hasta 
bendecía  aquel  peligro  que  le  había  proporcionado 
la  ocasión  de  experimentar  las  inefables  emociones 
producidas  por  la  voz  angélica  de  Amalia,  que  se 
mezclaba  á  la  voz  grave  de  los  marineros,  como  la 
dulce  vibración  de  un  arpa  eolia  se  confunde  con 
los  varoniles  ecos  del  órgano.  La  voz  de  Amalia  se 
mecía  por  encima  del  coro  de  los  tripulantes,  como 
una  nubecilla  de  oro  se  balancea  delicadamente  so- 
bre un  montón  de  celajes  más  densos. 

Entretanto  la  proa  permanecía  clavada  en  el  ban- 
co arenoso,  y  la  popa  se  abría  con  los  reiterados  gol 
pes  de  las  olas,  á  la  manera  que  la  añosa  encina  re- 
tiembla y  cruje  á  los  golpes  de  la  segur  del  leñador. 
La  oscuridad  era  grande,  y  la  furia  del  mar  crecía, 
y  la  tribulación  de  los  navegantes  se  aumentaba. 

TOMO  Ií  3 


18  LOS  TEMPLARIOS 

Los  marineros  comenzaron  á  decir  que  no  debían 
estar  muy  lejos  de  tierra,  y  pidieron  al  capitán  que 
los  dejase  ganar  el  esquife  para  ir  á  reconocer  las 
soñadas  riberas;  pero  el  experimentado  capitán  se 
sonrió  de  amargura  Á  la  devoción  fervorosa  y  á  la 
firme  confianza  en  la  Eeina  de  los  Angeles,  del  cie- 
lo y  del  mar,  había  seguido  el  sentimiento  más  inno- 
ble, el  más  feroz  egoísmo.  ¡Oh  desdichada  naturale- 
za del  hombre! 

El  capitán  conoció  el  dañado  artificio  de  los  ma- 
rineros, los  cuales  intentaban  salvarse,  juzgando  que 
en  el  esquife  no  les  era  imposible  arribar  á  alguna 
de  las  muchas  islas  que  descuellan  en  el  Archipiéla- 
go. Una  consideración  desgarradora  se  ofreció  enton- 
ces á  la  mente  del  capitán.  No  cabían  en  el  reducido 
esquife  todos  los  que  iban  en  la  nave,  y  ésta  por 
momentos  se  iba  abriendo  con  los  rudos  embates  de 
las  ondas.  La  angustia  crecía  por  instantes,  á  cada 
oleada  perdían  una  esperanza. 

Entonces  el  capitán  dispuso  que  se  echasen  suer- 
tes para  que  un  número  determinado  de  personas 
ganasen  el  esquife  con  la  condición  de  volver  al 
mismo  sitio  con  otras  naves  para  socorrer  á  los  que 
allí  quedaban,  suponiendo  que  los  del  esquife  pudie- 
sen llegar  á  algún  puerto.  Sabida  esta  consideración, 
Jimeno  temblaba  por  temor  de  que  la  suerte  lo  sepa- 
rase de  su  querida  Amalia,  y  ella  también  lo  miraba 
en  tan  apurado  trance  con  ojos  tan  llorosos  y  con 
expresión  tan  dolorida,  que  partía  el  corazón.  La 
suerte,  sin  embargo,  sonrió  á  los  dos  amantes;  pues 
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á  Jimeno  le  tocó  ir  al  esquife  en  compañía  de  Ama- 
lia. En  cambio  sucedió  una  desgracia.  Monsieur  Mo- 
lay,  como  era  natural  en  tales  circunstancias,  anhe- 
laba no  separarse  un  punto  de  su  hija;  pero,  por  más 
que  reclamó,  el  capitán  permaneció  inflexible,  ale- 
gando que  otras  muchas  personas  se  encontraban  en 
el  mismo  caso  de  parentesco  y  amistad.  No  era  po- 
sible hacer  una  excepción  en  favor  de  unos  sin  co- 
meter una  injusticia  con  otros.  La  suerte  lo  había 
decidido  así,  y  no  había  más  remedio  que  resignarse. 

Entonces  tuvo  lugar  en  el  buque  una  de  esas  es- 
cenas patéticas  de  que  el  mar  suele  ser  testigo.  Mon- 
sieur Molay  lloraba  amargamente  al  despedirse  de 
su  hija,  la  cual  propuso  renunciar  á  su  suerte,  con 
tal  de  permanecer  con  su  amado  padre,  quien  en 
ninguna  manera  quiso  consentir  en  que  Amalia 
efectuase  semejante  resolución.  Es  verdad  que  con- 
tribuyó en  algo  para  consolar  al  anciano  y  afligido 
padre  la  circunstancia  de  que  en  el  esquife  iban  tres 
caballeros  Templarios  de  edad  provecta,  á  los  cua- 
les monsieur  Molay  recomendó  su  hija  con  el  mayor 
encarecimiento.  Al  capitán  no  le  contrarió  la  suer- 
te; pues  como  buen  marino,  deseaba  quedarse  en  su 
barco  hasta  el  último  trance,  y  le  salió  á  medida  de 
su  deseo.  El  capitán,  conociendo  lo  grave  de  la  si- 
tuación, había  señalado  para  que  fuese  en  el  esquife 
el  mayor  número  que  podía  caber.  Iban  también  al- 
gunos marineros  en  el  esquife,  que,  entregado  á  la 
inconstancia  de  los  vientos,  parecía  un  grano  de 
mostaza  comparado  con  la  inmensidad  del  mar. 
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Eemaban  con  vigor,  y  los  marineros  juraban 
y  perjuraban  que  no  debían  estar  muy  lejos  de 
tierra.  Aquella  esperanza,  aunque  fuese  vana,  los 
sostenía  y  alentaba  extraordinariamente,  que  tales 
prodigios  hace  la  esperanza.  Para  en  el  caso  de  al- 
gún lamentable  contratiempo,  habíanse  provisto  los 
marineros  de  algunas  tablas  y  despojos  de  la  nave. 
¡Con  cuánta  impaciencia  aguardaban  los  desdichados 
náufragos  que  llegase  la  mañana!  La  noche  se  les 
antojaba  una  eternidad  en  tan  críticas  circunstan- 
cias. Cargado  con  más  peso  que  el  que  podía  resis- 
tir el  esquife,  y  violentamente  sacudido  por  las  olas, 
los  tristes  navegantes  creían  á  cada  momento  que 
iban  á  ser  tragados  por  los  abismos  del  mar.  Jimeno 
se  había  colocado  junto  á  la  hermosa  doncella,  que 
temblaba  á  la  par  de  miedo  y  de  ternura.  Los  caba- 
lleros Templarios  que  acompañaban  á  Amalia  per- 
manecían adustos  y  silenciosos,  si  bien  podía  creer 
se  que  rezaban  mentalmente  para  aplacar  la  ira  del 
Dios  de  las  tempestades. 

¿Quién  podrá  pintar  la  sin  igual  ternura  que  en 
aquellos  momentos  crueles  experimentaban  nuestros 
dos  amantes?  Cada  cual  temía  por  el  objeto  de  su 
amor,  y  los  temores  del  uno  se  reflejaban  en  el  otro 
como  en  un  espejo.  La  desgracia  por  sí  sola  une  los 
corazones  de  los  hombres,  aun  cuando  jamás  se  ha- 
yan  conocido.  ¡Figúrese  el  lector  ahora  lo  que  sen- 
tirían nuestros  apasionados  jóvenes!  Las  situaciones 
patéticas  aumentan  la  ternura  de  los  amantes. 

Súbito  un  grito  desgarrador  se  dilató  por  los  con- 


LOS  TEMPLARIOS  21 

fines  del  mar.  Una  ola  furiosa  había  trastornado  el 
frágil  leño,  y  los  míseros  náufragos  habían  sido  de- 
rramados y  esparcidos  sobre  el  mar  como  un  puñado 
de  arena.  ¡Momento  cruel  en  que  el  alma  de  Jimeno 
experimentó  la  agonía  de  mil  muertes! 

Entretanto  Gómez  de  Lara  y  Alvaro  se  encontra- 
ban también  en  la  situación  más  espantosa.  El 
capitán,  con  la  intrépida  impasibilidad  del  marino, 
había  resuelto  morir  con  los  suyos  en  la  nave,  si 
bien  dejó  á  los  pasajeros  en  libertad  para  que  se 
arrojasen  á  las  aguas,  é  intentasen,  si  querían,  al- 
gún medio  de  salvación;  pues  el  piloto  había  decla- 
rado que  se  hallaban  en  el  Helesponto  ó  estrecho 
de  Galípoli,  muy  cerca  de  las  costas  de  la  antigua 
Troya. 

El  señor  de  Alconetar  y  Alvaro  eran  incapaces  de 
temer  cobardemente  á  la  muerte;  mas,  sin  embargo, 
no  dejaban  de  amar  la  vida,  y  de  tener  la  serenidad 
bastante  para  luchar  briosamente  con  el  peligro 
hasta  el  último  trance.  Así,  pues,  teniendo  en  cuen- 
ta que  la  muerte  era  inevitable,  si  permanecían  en 
la  embarcación,  y  que,  por  el  contrario,  si  se  arroja- 
ban al  mar  en  una  balsa,  acaso  pudieran  salvarse, 
atendiendo  á  la  proximidad  de  las  islas  del  Archi- 
piélago y  de  las  costas  de  Frigia,  resolvieron  adop- 
tar este  último  partido.  Algunos  otros  viajeros  imi- 
taron el  ejemplo  de  nuestros  españoles,  y  muy  en 
breve  juntaron  con  cuerdas  algunos  maderos,  for- 
mando frágiles  balsas,  á  las  cuales  confiaron  sus 
vidas. 
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El  temor  de  la  muerte  hace  á  los  hombres  valero- 
sos, y  por  otra  parte,  en  semejantes  casos,  la  espe 
ranza  toma  tan  gigantescas  proporciones,  que  el  co- 
razón humano  llega  á  creer  en  los  más  imposibles 
prodigios.  La  fe  en  Dios  y  la  esperanza  son  las  ma- 
dres cariñosas  de  los  milagros. 

El  momento  de  lanzarse  al  mar  fué  solemne. 

Don  Guillen,  dirigiéndose  á  sus  servidores,  les 
dijo: 

— Cada  uno  es  dueño  de  obrar  como  mejor  le 
plazca.  El  que  quiera  quedarse,  que  se  quede;  el  que 
quiera  seguirme,  que  me  siga. 

Los  criados  de  don  Guillén  estaban  todos  casi 
anonadados  de  terror  en  tan  doloroso  trance,  y  nin- 
guno tuvo  alientos  para  imitar  á  su  esforzado  señor, 
á  excepción  del  buen  Pedro  Fernández,  que  se  re- 
solvió a  correr  la  misma  suerte  que  su  amo.  Antes 
de  arrojarse  al  mar,  don  Guillén  buscó  á  Estigio  Mo- 
mo para  proponerle  si  le  quería  seguir.  Algún  trabajo 
costó  el  encontrarle;  pero,  por  último,  lo  hallaron 
en  un  rincón  de  la  cámara  del  capitán,  con  una  bo- 
tella en  cada  mano  y  embriagado  completamente. 
Momo  respondió  á  la  proposición  de  don  Guillén 
con  sonoras  carcajadas.  Aquel  hombre  escéptico  y 
maligno  era  cobarde;  pero  su  amor  propio  le  impe- 
día manifestar  miedo  al  peligro,  y  para  ocultar  su 
cobardía,  y  también  para  burlarse  de  la  afligida  tri- 
pulación, había  resuelto  embriagarse  hasta  más  no 
poder,  para  reírse  hasta  de  la  muerte. 

En  resolución,  don  Guillén  dejó  al  médico  con 
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su  embriaguez  y  sus  risotadas,  y,  seguido  de  Alvaro 
y  del  fiel  halconero,  se  arrojaron  á  las  olas  sobre  las 
mal  unidas  tablas. 

En  la  espumosa  superficie  del  mar  veíanse  dos 
puntos  negros.  Eran  las  dos  balsas,  en  una  de  las 
cuales  iban  nuestros  españoles  luchando  brazo  á 
brazo  con  la  muerte,  que  ya  de  cerca  les  amenazaba. 
Muy  pronto  perdieron  de  vista  la  otra  balsa,  en  que 
iban  los  otros  compañeros  de  viaje  y  de  infortunio. 

Durante  largo  rato  los  tres  náufragos  fueron  va- 
gando á  merced  del  enfurecido  elemento.  Silencio- 
sos, afligidos,  horriblemente  afectados  por  el  espec- 
táculo aterrador  de  la  tempestad,  aquellos  tres  hom- 
bres presentaban  la  imagen  desoladora  del  más  ho- 
rrendo infortunio.  Una  ola  furiosa  pasó  por  encima 
de  ellos  como  un  líquido  torbellino.  Don  Guillén  ha- 
bía sido  separado  de  la  balsa,  y  cuando  el  desdichado 
tornó  en  sí,  encontróse  luchando  con  las  ondas  agi- 
tadas, habiendo  perdido  de  vista  á  sus  tristes  com- 
pañeros. 

¡Qué  situación  tan  horrible  la  de  Gómez  de  Larai 
En  medio  del  frío  que  tenía  ateridos  sus  miembros, 
su  cerebro  ardía  en  la  más  espantosa  fiebre;  nunca 
su  imaginación  había  estado  más  excitada;  entre  las 
ondas  mugidoras  se  le  presentaban  todas  las  risue- 
ñas imágenes  de  la  felicidad  y  de  la  vida,  como  si 
quisiesen  insultar  su  aflicción.  Ya  no  le  quedaba  más 
esperanza  que  nadar  hasta  donde  alcanzasen  sus 
fuerzas;  cuando  éstas  se  agotasen,  no  tenía  más  re- 
medio que  morir  con  el  suplicio  de  los  ahogados. 
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¿Quién  podrá  penetrar  en  los  abismos  del  pensa- 
miento del  náufrago?  En  aquellos  crueles  instantes 
su  alma  experimentaba  una  tempestad  semejante  á 
la  que  alborotaba  al  mar  y  al  cielo.  ¡Bajo  cuántas 
formas  repugnantes  se  ofrecía  la  muerte  á  sus  ojos! 
¡Con  qué  siniestro  y  lúgubre  fragor  zumbaban  las 
aguas  en  sus  oídos!  Miraba  en  torno  suyo,  y  nada 
yeía  sino  la  líquida  llanura,  que  muy  en  breve  había 
de  servirle  de  sepulcro. 

Era  una  cosa  verdaderamente  horrible  el  verse 
allí,  sano,  joven,  lleno  de  vida,  aguardando  el  últi- 
mo trance  de  la  muerte,  sin  auxilio,  sin  esperanza, 
con  todas  las  angustias  de  una  previsión  tan  espan- 
tosa como  exacta  y  estéril,  previsión  cuyo  término 
para  el  triste  náufrago  era  ahogarse,  pero  que  antes 
le  hacía  ahogarse  mil  y  mil  veces.  En  el  cielo  no  yeía 
más  que  la  negrura  de  las  nubes,  en  el  aire  el  rayo 
y  los  relámpagos,  y  en  el  mar  la  blancura  de  la  es- 
puma, símbolo  de  la  ira  del  ángel  de  los  mares. 

Y  la  noche  era  eterna,  y  la  lucha  desigual,  y  el  fin 
indudable,  y  la  agonía  sin  límites,  y  el  cansancio 
creciente.  Por  un  rasgo  característico  de  su  índole, 
don  Guillén  no  se  dejó  dominar  hasta  el  último  ex- 
tremo de  la  desesperación;  pues  al  contrario,  en  me- 
dio de  tan  espantosa  tempestad,  su  orgullo  indoma- 
ble había  formado  como  una  especie  de  empeño  en 
domeñar  sus  furores,  y  aun  á  la  luz  de  los  relámpa- 
gos veía  brillar  la  esperanza. 

Pero  aquella  misma  esperanza  que  su  orgullo  le 
fingía,  era  para  el  triste  náufrago  un  nuevo  suplicio. 
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La  fatiga  aumentaba  en  él  á  cada  instante,  á  cada 
oleada.  En  el  exceso  de  angustia  en  que  se  hallaba, 
se  habría  dejado  sumergir,  para  terminar  de  una  vez 
sus  penas,  si  un  vago  presentimiento,  si  una  espe- 
ranza dudosa  como  una  luz  azotada  por  el  aire,  no 
le  hubiesen  alentado  para  luchar  y  reluchar  hasta  el 
último  extremo. 

Ya  estaba  cansado  de  nadar;  su  corazón  palpitaba 
con  extraordinaria  violencia,  y  su  muerte  era  inevi- 
table. Lo  que  Gómez  de  Lara  sentía  en  aquellos 
momentos  no  puede  explicarse  en  el  idioma  de  los 
hombres.  La  desesperación  y  la  agonía  no  tienen  co- 
lores bastantes  para  pintarse  á  sí  mismas  en  tan  ho  - 
rroroso trance.  Aquellos  de  nuestros  lectores  que  en 
el  horror  de  una  pesadilla  hayan  soñado  caer  en  un 
abismo  sin  fondo,  extendiendo  los  brazos  en  el  va- 
cío, estremeciéndose  convulsivamente  y  despertan- 
do trémulos  y  sudorosos,  podrán  formarse  una  idea, 
aunque  pálida,  de  las  espantosas  angustias  del  mí- 
sero náufrago.  Ya  no  le  quedaba  sino  un  confuso 
sentimiento  de  sí  mismo,  porque  ya  en  él  habían  lle- 
gado hasta  un  grado  indecible  el  aturdimiento,  el 
cansancio,  la  desesperación,  el  ahogo. 

Tan  espantosamente  acongojado,  Gómez  de  Lara 
ansiaba  ya  exhalar  el  último  suspiro;  mas  ni  esto  le 
era  posible.  Por  una  parte  le  detenía  un  instinto  tan 
poderoso  como  involuntario,  el  instinto  de  la  propia 
conservación;  y  además,  aunque  hubiese  querido  su- 
mergirse, las  ondas  crueles,  en  sus  flotantes  anillos, 
como  inmensas  y  líquidas  sierpes,  lo  retenían  pri- 
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sionero  á  flor  de  agua,  como  si  quisiesen  prolongar 
aquel  horroroso  suplicio. 

El  triste  caballero  llegó  á  creer  hasta  que  las  olas 
tenían  intención  deliberada  de  martirizarlo.  De 
tiempo  en  tiempo  el  mísero  náufrago,  arrebatado 
violentamente  por  las  olas,  tragaba  enorme  cantidad 
de  agua  amarguísima,  y  creía  que  el  destino  adverso 
lo  había  arrojado  en  el  inmenso  río  del  dolor,  ante- 
cámara de  los  abismos  infernales.  Cuando  las  aguas 
bramadoras  pasaban  por  encima  de  su  cabeza,  el 
náufrago  durante  algunos  minutos  temía  que  su  pe- 
cho anhelante  se  rompiese  de  fatiga  y  de  congoja. 

De  repente  don  Guillen,  cuando  ya  su  poderosa 
fuerza  estaba  á  punto  de  sucumbir,  sintió  que  sus 
manos  habían  tropezado  con  un  cuerpo  duro.  Era 
una  de  las  dos  balsas  que  habían  sacado  de  la  galera 
sus  míseros  compañeros  de  viaje.  Aquellas  tablas, 
á  la  par  que  un  testimonio  seguro  de  la  muerte  de 
sus  amigos,  eran  para  él  una  esperanza  de  salva- 
ción. 

La  pálida  claridad  de  un  día  nebuloso  comenzó  á 
brillar  en  el  cielo,  y  Gómez  de  Lara  lanzó  un  grito 
de  alegría  inefable.  Vio  á  muy  corta  distancia  una 
costa  que  le  brindaba  próximo  asilo. 

La  tempestad  se  había  calmado  algún  tanto,  y 
hasta  las  mismas  olas  parecían  complacerse  ahora  en 
arrojar  al  náufrago  hacia  la  playa.  Cuando  Gómez  de 
Lara,  no  sin  algunos  esfuerzos,  logró  pisar  la  tierra, 
sus  ojos  brillaron  de  orgullo,  irguió  su  cabeza  arro- 
gante, y  con  una  sonrisa  de  triunfo,  y  con  una  ex- 
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presión  de  altivez  soberana,  miró  alternativamente 
al  mar,  á  la  tierra  y  al  cielo. 

En  seguida  el  señor  de  Alconetar  tendió  los  ojos 
por  las  desconocidas  y  desiertas  costas,  y  en  vano 
procuró  divisar  una  ciudad,  una  aldea,  una  cabaña, 
un  albergue  en  donde  reposar  de  sus  pasados  traba- 
jos. Aunque  doblado  de  fatiga,  resolvió  internarse 
por  ver  si  encontraba  algún  asilo;  pero  á  los  pocos 
pasos  se  detuvo,  pues  creyó  distinguir  un  bombre 
que  estaba  sentado  poco  distante  del  mar.  Lenta- 
mente se  fué  aproximando  Gómez  de  Lara  al  joven, 
que  en  su  actitud  demostraba  estar  poseído  del  más 
profundo  dolor,  de  tal  manera,  que  ni  aun  sintió  los 
pasos  de  don  Guillen,  el  cual,  á  su  vez,  experimen- 
tó la  mayor  sorpresa.  Gómez  de  Lara  había  recono- 
cido á  su  amigo  Jimeno,  que  delante  de  sí  tenía  una 
joven  vestida  de  blanco,  y  cuya  cabeza,  lánguida- 
mente caída,  sostenía  el  trovador  sobre  sus  brazos. 

¡Figúrese  el  lector  con  cuánto  júbilo  no  abrazaría 
don  Guillen  á  su  amigo  Jimeno! 

El  trovador,  sin  embargo,  permaneció  casi  insen- 
sible á  este  encuentro.  El  dolor  de  que  se  hallaba 
poseído  absorbía  todo  su  corazón.  La  hermosa  jo- 
ven, con  las  abundantes  trenzas  esparcidas  sobre  su 
albo  cuello,  con  los  ojos  velados  por  sus  largas  pes- 
tañas, parecía  un  ángel  dormido;  pero  ¡ay!  no  era  ya 
más  que  un  cadáver. 

— ¡Oh,  mi  querida  Amalia!  ¡Mi  adorada  Amalia!— 
exclamó  al  fin  el  desolado  trovador.  — ¡Amalia! 
¡Amalia!  ¡Amalia! 
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Y  se  quedó  repitiendo  sin  cesar  este  nombre  ido- 
latrado, que  era  todo  cuanto  quedaba  de  su  amor. 

Largo  rato  permaneció  Gómez  de  Lara  en  la  de- 
sierta costa,  contemplando  á  su  desventurado  amigo, 
que,  sumergido  en  un  sollozo  sin  fin,  sólo  articula- 
ba con  voz  llorosa: 

—¡Amalia!  ¡Amalia!  ¡Amalia! 

El  señor  de  Alconetar,  fijando  sus  ojos  en  el  mar, 
cada  vez  más  tranquilo,  vio  cruzar  á  lo  lejos  dos  ga- 
leras venecianas  que  venían  de  Constantinopla.  Gó- 
mez de  Lara  pensó  que  aquellas  naves  podían  tal  vez 
auxiliar  á  la  galera  encallada,  á  la  cual  no  podían 
menos  de  divisar,  suponiendo  que  ya  no  hubiese  pe- 
recido. Entonces  don  Guillén  se  arrepintió  de  ha- 
berse lanzado  al  mar,  afligiéndose  sobremanera, 
porque  llegó  á  creerse  causa  directa  de  la  muerte  de 
su  amigo  Alvaro. 

Pero  el  sentimiento  en  toda  su  extensión  dulce  y 
y  delicada  duraba  muy  poco  en  don  Guillén,  cuya 
fuerza  de  reflexión,  unida  á  la  natural  altivez  de  su 
espíritu,  recobraba  fácilmente  su  ordinario  dominio. 
Así  es  que  en  aquellos  momentos  comenzaba  á  ger- 
minar en  su  corazón  un  sentimiento  enérgico  de  ira- 
cundo despecho,  al  considerar  que  él,  obra  prvilegia- 
da  de  la  naturaleza,  él,  cuya  inteligencia  se  remon- 
taba hasta  los  cielos,  á  cuya  fábrica  creía  haberse 
hallado  presente  en  espíritu,  él,  ansioso  de  saberlo  y 
dominarlo  todo,  él,  tan  altivo,  tan  soberbio,  tan  va- 
liente, tan  sabio,  se  había  visto  juguete  de  las  olas, 
como  una  inerte  y  miserable  tabla.  El  señor  de  Aleo- 
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netar  nunca  hacía,  ó  á  lo  menos  pretendía  no  hacer 
otra  cosa  que  lo  que  libremente  quería  ó  deseaba. 

Sin  embargo,  como  á  pesar  suyo  se  conmoviese  al 
ver  el  dolor  inmenso  de  su  amigo,  resolvió  dominar- 
se, diciendo  para  sí: 

— ¿Por  qué  he  de  afligirme?  ¡Ira  de  Dios!  ¿Conque 
las  influencias  exteriores  han  de  causarme  dolor, 
aunque  yo  no  quiera?  ¡Cuan  miserable  soy!  Yo  no 
quiero  afligirme,  pues  no  hay  cosa  más  estéril...  El 
universo  ha  de  marchar  lo  mismo,  aun  cuando  yo  ría 
ó  llore...  Yo  quiero  sentir  y  pensar  lo  que  yo  quiera. 

Y  tendiendo  la  vista  en  torno  suyo  á  lo  largo  de 
la  costa,  divisó  unas  grandes  ruinas  que  parecían  los 
desmantelados  muros  de  una  alta  torre.  Más  lejos 
vio  un  elevado  monte,  en  cuya  cima  se  ofreció  á  su 
vista  un  espectáculo  tan  extraordinario  como  bellísi- 
mo. Gómez  de  Lara  contemplaba  absorto  la  aérea 
danza  de  varias  figuras,  que,  vestidas  de  color  de  es- 
carlata, parecían  los  genios  del  aire,  ó  el  coro  de  las 
Musas  que  danzaban  al  compás  de  la  cítara  de  Apo- 
lo. Diríase  que  aquellas  figuras  luminosas  eran  los 
genios  de  la  gloria  y  de  la  poesía  de  Grecia,  ó  las 
sombras  de  los  héroes  de  Troya. 

Las  miradas  del  señor  de  Aleone tar  se  fijaban 
ahora  sobre  la  cumbre  del  monte  Ida  (1),  y  todas 

(1)  Pomponio  Mela,  Lucrecio  y  Diódoro  Sículo  hablan  largamente 
sobre  los  varios  y  maravillosos  efectos  de  los  rayos  del  sol,  cuando  al 
amanecer  asoma  por  la  cumbre  del  monte  Ida.  Dícese  que  este  magní- 
fico fenómeno  es  producido  tanto  por  los  accidentes  ópticos  de  la  luz  á 
larga  distancia,  cuanto  por  la  densidad,  humedad  y  sequedad  de  los 
vapores  y  exhalaciones  que  se  encienden  y  reflejan  la  luz  de  varios 
modos,  fingiendo  mágicas  perspectivas. 


30 


LOS  TEMPLARIOS 


aquellas  mágicas  apariciones  eran  otros  tantos  bellí- 
simos juegos  de  la  luz  del  sol,  que  hace  cerca  de  seis 
mil  años  se  complace  en  presentar  este  soberbio  es- 
pectáculo á  la  yista  de  los  hombres,  aun  cuando  ya 
en  los  campos  de  Troya  sólo  habiten  los  melancóli- 
cos genios  de  las  ruinas. 

Embebecido  estaba  don  Guillen,  contemplando 
aquellas  maravillas  de  la  naturaleza,  cuando  súbita 
Jimeno  exhaló  un  grito  de  júbilo. 

— ¿Qué  es  eso? — preguntó  Gómez  de  Lara. 

— ¡Que  no  ha  muerto! 

Don  Guillen  se  imaginó  que  su  desventurado 
amigo  había  perdido  el  juicio,  pues  observó  que  Ama- 
lia continuaba  inmóvil  y  yerta. 

— ¿Qué  dices,  Jimeno? — preguntó  don  Guillen. 

— Hace  poco  la  he  visto  estremecerse. 

Gómez  de  Lara  se  aproximó  á  la  joven,  y  exami- 
nándola, hizo  un  gesto  que  podía  significar: 

— Podrá  ser;  pero  creo  que  te  has  equivocado. 

— ¡Oh!  ¡Amalia  vive!  ¡Es  verdad!  Dios  no  puede 
permitir  que  haya  muerto...  ¡Amalia!  ¡Amalia! 

— ¿Y  cómo  os  encontráis  aquí? — preguntó  el  señor 
de  Alconetar. 

— El  esquife  se  sumergió  á  muy  corta  distancia 
de  esta  costa,  según  puedo  imaginar;  en  aquel  mo- 
mento, implorando  fervorosamente  á  Nuestra  Seño- 
ra de  la  Luz,  me  abracé  á  mi  querida  Amalia,  me 
abracé  á  ella  para  tener  el  último  consuelo  de  morir 
juntos,  y  una  onda  furiosa  nos  arrojó  á  la  playa. 
Perdí  completamente  el  sentido;  pero  cuando  volví 
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en  mí,  estaba  en  este  sitio  al  lado  de  ella...  La  he  lla- 
mado muchas  veces,  la  he  llamado  inútilmente;  pero 
ahora...  ¡Ahora  creo  que  la  Providencia  se  ha  digna- 
do salvarnos!... 

Sonrióse  Gómez  de  Lara,  que  creía  supersticioso  á 
su  amigo. 

— La  gravedad  del  agua  del  mar,  la  proximidad  de 
la  costa  y  los  vestidos  de  esta  joven  han  contribuido 
sin  duda  á  salvaros  de  tan  inminente  peligro... 

— No,  no  —interrumpió  enérgicamente  el  piadoso 
Jimeno. — Estoy  seguro  de  que  mis  súplicas  á  la  Vir- 
gen no  han  sido  vanas. 

— ¿Y  en  qué  fundas  esa  creencia? — preguntó  don 
Guillen,  el  cual  se  explicaba  todo  aquel  milagro  en 
las  causas  del  mundo  físico. 

— ¡Oh!  no  puedo  dudarlo...  Cuando  me  vi  sumer- 
gido entre  las  olas,  en  medio  del  horror  de  la  tem- 
pestad, me  pareció  ver  rasgarse  la  bóveda  de  los  cie- 
los, y  sobre  un  trono  de  soles  vi  una  mujer  con  un 
niño  en  brazos  aplacar  la  cólera  de  los  mares  con  una 
sonrisa.  Aquella  mujer  era  Nuestra  Señora  de  la 
Luz. 

Don  Guillen  quedóse  mirando  á  su  amigo  con  una 
expresión  que  significaba: 
— ¡Cosas  de  poeta! 

Sin  embargo,  Gómez  de  Lara  respetó  las  creen- 
cias de  su  amigo,  limitándose  á  decir: 

— ¿Y  estás  seguro  de  que  Amalia  vive? 

— Ahora  poco  la  vi  estremecerse  ,  como  te  he 
dicho. 
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— Tal  vez  sería  la  convulsión  de  la  muerte,  —pen- 
só don  Guillen. 

Este  pensamiento  se  reflejó  en  Jimeno  como  en 
un  espejo.  Parecía  que  el  trovador  había  adivinado 
lo  que  pensaba  su  amigo. 

— ¡Oh!  ¡Si  hubiera  muerto!... — exclamó  el  deso- 
lado trovador. 

En  esto  vieron  aproximarse  un  enorme  perro,  que 
con  sus  saltos  y  caricias  manifestaba  el  gozo  que  le 
causaba  el  descubrimiento  que  había  hecho  de  aque- 
llos náufragos.  El  perro  se  alejó  retozando  hacia  su 
dueño,  que  se  aproximaba.  Nuestros  jóvenes  vieron 
venir  hacia  ellos  un  venerable  anciano.  Su  barba 
blanca  caía  sobre  su  pecho;  su  rostro,  surcado  por 
las  arrugas  de  la  ancianidad,  no  tenía  nada  de  re- 
pugnante; antes  por  el  contrario,  inspiraba  respeto 
y  ostentaba  toda  la  majestad  de  la  senectud  que  aún 
se  encuentra  libre  de  las  injurias  de  la  edad  caduca; 
sus  ojos  brillaban  con  apacible  vivacidad;  su  esta- 
tura era  alta  y  majestuosa,  si  bien  algún  tanto 
encorvada,  y  se  apoyaba  en  un  báculo  de  enebro. 
Era  su  traje  un  tosco  sayal  con  capucha,  y  parecía 
un  ermitaño  ó  un  monje. 

— ¡Oh  extranjeros! — exclamó  el  anciano  en  len- 
gua latina. — ¿Cómo  habéis  llegado  á  estas  riberas? 
¿Acaso  la  tempestad  os  ha  arrojado  aquí?  ¡Qué  no- 
che tan  terrible!  La  mar  rugía  como  un  león  ham- 
briento. 

— La  tempestad  nos  ha  lanzado  á  estas  riberas  des- 
conocidas,— repuso  Jimeno  en  el  mismo  idioma. 
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— Si  buscáis  un  albergue  en  que  os  reparéis  de 
vuestros  trabajos,  yo  puedo  ofrecérosle,  tal  vez  hu- 
milde, pero  que  en  otro  tiempo  sirvió  de  asilo  á  po- 
derosos monarcas.  Si  buscáis  un  templo  para  dar 
gracias  á  la  Santa  Virgen  que  os  ha  libertado  de  tan 
gran  peligro,  también  puedo  guiaros  á  la  ermita  de 
Nuestra  Señora  del  Consuelo;  y  si,  en  fin,  en  algo 
puedo  seros  útil,  podéis  mandarme  á  vuestro  gusto, 
que  yo  os  serviré  con  voluntad  cumplida. 

Tales  palabras  del  anciano  produjeron  sobre  los 
jóvenes  la  misma  agradable  impresión  que  experi- 
menta el  labrador  sencillo,  cuando,  después  de  un 
tiempo  fortunoso  que  le  ha  impedido  visitar  su  cam- 
po, vuelve  el  sol  á  ostentar  su  refulgente  pompa,  de- 
rramando en  los  sembrados  y  en  las  praderas  la  es- 
peranza de  copioso  fruto,  las  risas  y  las  flores. 

Enterado  el  ermitaño  del  pesar  profundo  que 
aquejaba  á  Jimeno,  por  la  incertidumbre  en  que  se 
hallaba  respecto  al  estado  de  Amalia,  le  respondió: 

— Yo  profeso  el  arte  divino  de  Hipócrates,  y  os 
aseguro  que  el  espíritu  de  esta  joven  aún  está  en 
ella.  Vosotros,  que  sois  fuertes,  podéis  conducirla  á 
mi  habitación,  y  allí  veréis  cómo  recobra  sus  sen- 
4Éftell>jdtJnin  yr.í  eido8  .oaifirfl  ' 

— Aceptamos,  —  respondió  el  poeta, — el  ofreci- 
miento que  nos  hacéis  con  tantas  muestras  de 

Dicho  esto,  el  trovador  tomó  en  sus  brazos  á  Ama- 
lia, tan  delicadamente,  con  tal  esmero  y  con  ternura 
tanta,  como  pudiera  una  cariñosa  madre  con  su  hijo. 

TOMO  II  5 
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Guió  el  anciano  á  los  náufragos  por  una  estrecha 
senda,  bordeada  de  verde  césped  salpicado  de  blan- 
cas y  azules  florecillas,  y  encaminóse  hacia  las  rui- 
nas que  se  divisaban  en  la  extendida  llanura. 

Las  nubes,  corno  escuadrones  vencidos  y  disper- 
sos, huían  delante  de  un  recio  viento  que  soplaba  de 
hacia  la  cumbre  del  monte  Ida.  El  cielo  se  iba  des- 
pejando á  medida  que  el  sol  se  elevaba  en  el  hori- 
zonte. En  la  dilatada  llanura  sólo  se  veían  aquí  y 
allá  algunos  laureles  y  cipreses,  como  si  en  el  sagra- 
do recinto  de  la  ciudad  de  Príamo  sólo  hubiesen  so- 
brevivido el  árbol  de  la  gloria  y  el  de  las  tumbas. 

Las  ruinas  estaban  poco  distantes  del  mar  en  que 
se  veían  ancladas  en  otro  tiempo  las  naves  de  la  es- 
cuadra Argiva.  La  senda  por  donde  caminaba  el  an- 
ciano serpenteaba  por  entre  montones  de  escom- 
bros, sobre  los  que  crecían  algunas  gramíneas. 
Veíanse  de  trecho  en  trecho  columnas  soterradas, 
mientras  que  otras  permanecían  enhiestas,  como  tes- 
tigos inmóviles  de  aquella  grandeza  de  los  dárdanos, 
asombro  otro  tiempo  del  Asia,  y  ahora  triste  monu- 
mento de  la  adversa  fortuna.  Algunos  lienzos  de 
muralla  que  aún  permanecían  en  pie,  acaso  perte- 
necían al  alcázar  de  Príamo.  Sobre  las  mutiladas  al- 
menas veíanse  posadas  algunas  cigüeñas,  hijas  de  las 
que  vieron  á  Héctor  ensangrentado,  á  Casandra 
amante  de  Corebo,  á  Hécuba  desolada,  á  Andrómaca 
con  su  hijo  Astianax  llorando  á  su  esposo,  á  Páris 
enamorado,  y  á  Helena,  símbolo  y  cifra  de  la  belle- 
za. Las  cigüeñas  aún  anidaban  entre  las  ruinas;  pero 
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los  descendientes  de  Príamo  ya  no  estaban  allí.  El 
palacio  en  que  Hécuba  se  hizo  madre  no  era  más  que 
un  montón  de  escombros;  estéril  hierba  cubría  las 
pocas  piedras  que  aún  no  habían  sido  abatidas,  y  á 
la  sazón  eran  vil  morada  de  reptiles. 

Pero  un  edificio  moderno  se  levantaba  sobre  aque- 
llos escombros.  Una  iglesia  labrada  con  hermosos 
mármoles  se  elevaba  ahora  (tal  vez  sobre  el  templo 
de  Minerva)  con  la  advocación  de  Nuestra  Señora 
del  Consuelo.  ¡Cuan  tierno,  cuan  patético  y  celestial 
era  el  título  de  aquel  templo  cristiano  edificado  so- 
bre las  ruinas  de  Troya!  Donde  estaban  las  ruinas, 
testigos  de  las  mayores  amarguras  y  dolores,  se  ha- 
llaba ahora  la  Virgen  del  Consuelo. 

Junto  á  la  iglesia  se  veía  una  casa  pequeña,  pero 
limpia  y  cómoda.  Allí  colocaron  en  un  lecho  á  la 
triste  Amalia,  y  el  benéfico  solitario  comenzó  á  po- 
ner en  práctica  todos  sus  conocimientos  para  resti- 
tuir los  sentidos  á  la  desmayada  y  hermosa  doncella. 


CAPITULO  LV 


EN  EL  QUE  SE  VE  LA  EXTRAÑA  MANERA  QUE  CASTIGLIONE 
TENÍA  DE  LLEVAR  MENSAJES 


Sin  duda  el  lector  recordará  la  promesa  que  Cas- 
tiglione  y  Sechín  de  Flexián  hicieron  al  comenda- 
dor de  Jaffa,  relativa  á  llevar  á  Jerusalén  la  noticia 
de  la  aproximación  de  Khalil-Ben-Kelaun.  Don 
Hernando  Sotomayor  dio  cartas  á  los  mensajeros 
para  el  gran  maestre,  en  las  cuales  patentizaba  la 
necesidad  urgente  en  que  se  encontraba  de  ser  soco- 
rrido sin  dilación  alguna,  so  pena  de  dejar  que  se 
perdiese  la  ciudad  de  Jaffa.  El  comendador  dió  ade- 
más á  nuestros  caballeros  tres  guías  que  los  acompa- 
ñasen. Dos  de  estos  eran  aspirantes,  y  el  otro  era  un 
árabe,  esclavo  del  Templo.  Este  árabe,  en  compañía 
de  su  padre,  había  caído  muy  joven  en  manos  de  los 
Templarios.  El  padre  y  el  hijo  habían  concluido  por 
ser  muy  adictos  á  los  caballeros,  cuyo  valor  admira- 
ban y  cuyo  tratamiento  era  verdaderamente  pater- 
nal. — Castiglione  y  sus  compañeros  iban  montados 
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sobre  excelentes  caballos  árabes  de  la  más  noble  ra- 
za, y  además  los  cinco  jinetes  iban  perfectamente 
armados.  Este  pequeño  escuadrón  era  más  que  su- 
ficiente para  llegar  á  Jerusalén  sin  gran  riesgo,  su- 
puesto que  los  beduinos  estaban  acampados  hacia  la 
parte  de  Gaza. 

Desde  luego  se  comprenderá  que  aquellos  guías 
eran  insoportables  para  Oastiglione  y  su  amigo,  á 
causa  de  que  no  podían  departir  con  toda  la  libertad 
que  ambos  quisieran  y  necesitaban.  Sin  embargo, 
encontraron  medio  de  quedarse  algún  tanto  atrás, 
con  el  pretexto  de  que  los  que  conocían  el  camino 
debían  ir  á  la  descubierta. 

Aprovechando  la  ocasión  de  cambiar  algunas  pa- 
labras, Sechín  de  Flexián  preguntó  á  su  amigo: 

— ¿Y  cuál  fué  tu  pensamiento  al  aceptar  esta  co- 
misión? 

— Te  aseguro  que  era  un  pensamiento  magnífico 
el  que  entonces  se  me  ocurrió;  pero  después  he  visto 
que  tiene  gravísimos  inconvenientes. 

— ¿Y  cuáles  son? 

— ¡Helos  allí! — exclamó  Oastiglione  señalando  á 
los  guías. 

— En  efecto,  esos  hombres  nos  estorban  demasiado, 
pues  ya  hace  rato  que  yo  hubiera  querido  hablar 
de  este  asunto.  Ahora  bien,  ¿qué  conducta  te  parece 
que  debemos  seguir  en  estas  circunstancias? 

— Yo  creo  que  en  ninguna  manera  podemos  pres- 
cindir de  llevar  al  gran  maestre  las  cartas  de  don 
Hernando  Sotomayor. 
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— Convengo  en  ello,  por  la  sencilla  razón  de  que 
es  imposible  que  no  se  sepa  si  hemos  cumplido  ó  no 
con  nuestro  encargo. 

— ¡Hé  allí  los  obstáculos! — repetía  Castiglione, 
señalando  siempre  á  los  dos  aspirantes  y  al  árabe. 

—Para  saber  si  habíamos  llevado  ó  no  la  noti- 
cia, creo  que  no  estorban;  pues  de  todos  modos  se 
sabría  en  Jaffa  si  habíamos  ido  á  Jerusalén,  aun 
cuando  hubiésemos  venido  los  dos  solos. 

— No  es  eso,  amigo  Flexián,  no  es  eso, — repetía 
con  sorna  Castiglione. 

— Pues  entonces,  ¿qué  es? 

Castiglione  quedóse  mirando  fijamente  á  su  ami- 
go, como  admirándose  de  que  éste  no  adivinase  su 
proyecto. 

— ¿No  se  te  ocurre  nada  para  contrariar  notable- 
mente á  la  Orden?  —  preguntó  al  fin  en  voz  muy 
baja. 

— Se  me  ocurren  muchas  cosas;  pero  ninguna  que 
pueda  tener  fácil  ejecución  y  fecundos  resultados. 
Según  te  explicas,  parece  que  en  presencia  de  don 
Hernando  se  te  ocurrió  alguna  buena  idea.  ¿No  es 
así?  Acaba,  amigo  Castiglione,  acaba  de  revelar  tu 
proyecto,  pues,  según  barrunto,  debe  ser  digno  de 
tu  buen  magín. 

— No  creas,  sino  que  así  es  la  verdad. 

— Pues  acábense  de  una  vez  los  misterios,  y  canta 
llano  v  claro. 

— Dígote  que  hubiéramos  podido  hacer  un  pan 
como  unas  hostias,  si  á  ese  necio  de  comendador  no 


LOS  TEMPLARIOS 


39 


se  le  hubiese  ocurrido  la  maldita  idea  de  darnos  estos 
guías. 

— Veamos. 

— Mi  pensamiento  era  ir  á  ver  á  Khalil  Ben- 
Kelaún. 

— ¡Al  jefe  de  los  beduinos! 

— Al  jefe  de  los  enemigos  del  Templo. 

— ¿Y  en  qué  puede  contribuir  ese  paso  á  la  reali  - 
zación  de  nuestros  deseos? 

— ¿Y  me  lo  preguntas?— exclamó  Castiglione, 
echando  á  su  amigo  una  mirada  de  maestro. 

— Confieso  ingenuamente  que  no  acierto  á  com- 
prender tu  propósito. 

— Se  reduce  simplemente  á  entregar  á  los  árabes 
la  ciudad  de  Jaffa. 

— ¿Estás  en  ti?  ¿Orees  tú  factible  lo  que  estás  di- 
ciendo? 

— Es  la  cosa  más  fácil  del  mundo.  Nosotros  po- 
díamos ver  á  Khalil  y  prometerle  entregarle  á  Jaffa. 

Sechín  de  Flexián  quedóse  al  pronto  sorprendido 
del  atrevimiento  de  semejante  proposición;  pero,  pa- 
sados algunos  minutos,  comenzó  á  hacer  observa- 
ciones y  reparos. 

— ¿Y  cómo, — dijo,— habíamos  de  cumplirle  seme- 
jante promesa? 

— Hay  mil  medios.  En  primer  lugar,  estando 
nosotros  de  acuerdo  con  los  beduinos,  podíamos 
muy  bien  abrirles  las  puertas  de  la  ciudad,  ó  facili- 
tarles la  entrada  en  la  torre  principal  de  la  Enco- 
mienda... 
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— Yo  no  veo  eso  tan  fácil. 

—Si  esos  demonios  de  beduinos  fuesen  gente  de 
mar,  era  cosa  hecha.  Con  un  buen  navio  que  tuvie- 
sen á  su  disposición  tomaban  á  Jaffa,  á  pesar  de 
que  el  puerto  es  áspero  y  malo. 

— El  caso  es  que  esos  árabes  no  conocen  más  bar- 
cos que  sus  caballos,  ni  otro  mar  que  el  desierto. 

— Pues  bien;  aun  asi  y  todo,  podíamos  hacer  que 
se  apoderasen  de  Jaffa. 

— ¿Y  cómo? 

— Supongamos  que  de  vuelta  de  nuestra  expedi- 
ción llegamos  á  la  ciudad  á  medianoche,  y  que,  dados 
á  conocer  como  portadores  de  las  órdenes  del  gran 
maestre,  nos  abren  las  puertas... 

—¿Y  bien? 

— ¡Claro  está!  Tenemos  emboscado  un  buen  es- 
cuadrón de  árabes,  y  se  precipitan  y  entran  en  la 
ciudad  al  mismo  tiempo  que  nosotros.  Y  hé  aquí  que 
los  Templarios  considerarían  esto  como  una  desgra- 
cia; pero  el  remiendo  estaría  tan  bien  echado,  que  en 
ninguna  manera  podían  figurarse  que  fuésemos  los 
autores  de  la  hazaña.  Así,  pues,  aunque  la  empresa 
les  saliese  mal  á  los  beduinos,  por  lo  que  á  nosotros 
toca,  estaríamos  libres  de  todo  cargo,  y  nadie  sospe  - 
chaña  la  entruchada. 

— ¡Rayos  del  cielo!  ¡A  fe  que  tienes  razón,  y  que 
discurres  más  que  el  mismo  diablo!  Nada,  no  hay 
más  sino  manos  á  la  obra.  ¿Sabes  que  van  á  decir  en 
Francia  que  somos  unos  héroes? 

— Sí;  pero  el  inconveniente  está  en  esos  malditos 
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guías  que  nos  arrastran  á  Jerusalán,  cuando  á  estas 
horas  nos  debíamos  hallar  caminando  hacia  el  cam- 
pamento de  Khalil. 

—En  verdad  que  hasta  ahora  no  había  conocido 
cuan  importuna  es  para  nosotros  esa  compañía. 

Gastiglione  hizo  un  gesto  que  quería  decir: 

—¿No  te  lo  decía  yo? 

— ¿Y  no  podremos  hallar  un  medio  para  realizar 
esa  atrevida  concepción? 
— Para  todo  hay  remedio. 

— Yo  no  veo  más  que  uno, — dijo  Sechín  de  Fle- 
xián  con  aire  meditabundo. 

— Probablemente  estaremos  de  acuerdo,  aten- 
diendo á  que,  sieado  uno  el  camino,  tendremos  por 
fuerza  que  encontrarnos. 

Sechín  de  Flexián  detuvo  las  riendas  á  su  caballo, 
y  aproximándose  más  y  más  á  su  amigo,  murmuró: 

— Es  preciso  que  mueran. 

Y  dirigió  una  mirada  hacia  los  guías,  una  mirada 
que  era  una  sentencia  de  muerte. 

— ¡Muy  bien  pensado! —exclamó  Castiglione. 

— Ahora  queda  lo  principal.  ¿Cómo  llevaremos  á 
cabo  nuestro  plan? 

—Ya  he  pensado  en  ello. 

— La  cosa  merece  la  pena  de  examinarse. 

— Con  tal  que  una  suposición  muy  fundada  tenga 
efecto,  aseguro  desde  ahora  que  será  nuestro  el 
triunfo. 

— Edificar  sobre  suposiciones  es  lo  mismo  que 
edificar  sobre  arena. 

T0MO  II  6 
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— Sin  embargo,  hay  suposiciones  que  casi  son 
hechos,  y,  si  me  apuras  mucho,  te  digo  que  ni  aun 
debemos  fiamos  de  los  acontecimientos,  los  cuales 
suelen  venir  como  las  visitas  importunas,  cuando 
menos  se  esperan  y  sin  que  nadie  los  llame  ni  pre- 
vea sus  resultados.  No  hay  más  remedio  sino  hacer 
cuanto  se  pueda,  atendidos  los  elementos  de  que  se 
dispone,  y  después...  salga  lo  que  sáliere. 

— Es,  mi  querido  amigo,  que  puede  salir  una  dia- 
blura que  nos  cueste  muy  cara. 

— En  ese  caso,  nunca  debíamos  habernos  metido 
en  estas  andanzas. 

— Lo  cortés  no  quita  lo  valiente. 

— En  resolución,  ¿cómo  suprimiremos  esos  tres 
hombres? 

— Yo  no  sé  de  qué  manera... 

— -Te  amilanas  muy  pronto.  Supongamos,  ó  me- 
jor dicho,  demos  por  sentado  que  dentro  de  algunas 
horas,  cuando  más  el  sol  se  deje  sentir,  supongamos 
que  esta  gente  determina,  según  costumbre,  hacer 
algún  alto  para  descansar  durante  la  siesta... 

Castiglione  se  detuvo  y  miró  á  su  amigo  con  feroz 
sonrisa. 

— Lo  demás, — añadió, — se  dice  y  hace  ello  solo. 
— ¿Y  si  saben  que  hemos  asesinado  á  los  guías? 
— ¿Y  cómo  han  de  saberlo? 
— El  diablo  es  muy  sutil. . . 

— ¡Pareces  un  anacoreta!  ¿Sabes  que  te  has  vuel- 
to muy  pusilánime?  ¿Consistirá  eso  en  que  cada  día 
vas  más  viejo? 
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— Consiste  en  que  la  prudencia  crece  con  los  años. 
¿No  sería  mejor  que  ahora  mismo,  por  ejemplo, 
aguijásemos  á  nuestros  caballos,  y  fingiendo  que  se 
espantaban,  encaminarnos  hacia  las  tiendas  deKhalil? 

— Jamás,  mi  querido  Sechín,  imaginé  que  se  te 
pudiera  ocurrir  tal  disparate. 

— Así  podíamos  evitar  el  que  esos  tres  inocentes... 

— ¿Y  qué  culpa  tenemos  nosotros  de  que  nos  es- 
torben? Una  de  dos:  ó  ponemos  en  planta  la  grande 
intriga  que  tramamos  en  Francia,  y  que  debe  ejecu- 
tarse en  la  Palestina,  ó  somos  unos  imbéciles  que 
nos  limitamos,  como  simples  recaderos,  á  llevar  al 
gran  maestre  la  carta  del  comendador.  Es  preciso 
elegir  entre  uno  y  otro  extremo. 

Y  así  diciendo,  Oastiglione  paró  su  caballo  en  me- 
dio del  camino,  obligando  á  su  compañero  á  que 
también  se  detuviese. 

— La  elección  no  es  dudosa, — dijo  Fiexián. — 
¿Acaso  hemos  atravesado  el  mar  solamente  para  ayu- 
dar á  nuestros  enemigos?  Ahora  bien;  es  necesario 
tener  mucha  circunspección,  para  no  valemos  de 
medios  que  irremisiblemente  nos  perderían... 

— Yo  creo,  al  contrario,  que  el  medio  propuesto 
por  ti  nos  conduciría  en  línea  recta  al  patíbulo. 

—A  fe  que  lo  entiendes  mal.  Yo  precisamente 
quiero  evitar  un  crimen. 

— Pues  por  esa  misma  razón  quieres  perder  ule  y 
perderte. 

Sechín  de  Fiexián  miró  á  Oastiglione  con  extra - 
ñeza 
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— Lo  dicho,  dicho, — repuso  el  italiano  con  el 
acento  de  seguridad  y  convicción  que  le  era  pecu- 
liar.— ¿No  conoces  que,  si  nos  dirigimos  al  campa- 
mento de  Khalil,  los  guías  pueden  vernos  y  lanzar 
sus  caballos  tras  de  los  nuestros?... 

— ¡Estamos  perdiendo  un  tiempo  precioso! — in- 
terrumpió Sechín. 

— Me  alegro  de  que  lo  conozcas.  Conque  vamos,, 
¿te  resuelves  ó  no? 

— ¿A  que  los  asesinemos  mientras  duermen? 

—Justamente. 

—Sí,  sí;  no  nos  queda  otro  camino...  Sin  embar- 
go,— añadió  Sechín  de  Flexián, — después  de  ver  á 
Khalil,  deberemos  ir  á  Jerusalén.  ¿No  es  esto? 

-—Sin  duda  alguna. 

— Pues  bien.  ¿No  sería  más  acertado  ir  á  Jerusa- 
lén con  los  guías,  y  asesinarlos  á  la  vuelta,  después 
que  allí  nos  hubiesen  visto  á  todos  juntos? 

— Amigo,  el  discurrir  demasiado  es  discurrir  mal. 
¿No  comprendes  que  dando  ese  paso  inutilizábamos 
toda  nuestra  obra? 

—¿Por  qué? 

— ¡Extraña  pregunta!  Porque  la  orden  enviaría 
inmediatamente  socorros  á  Jaffa,  y  entonces... 
¡Adiós  nuestros  planes! 

— En  efecto,  tienes  razón. 

— ¡Ira  de  Dios! — exclamó  Castiglione  mirando  á 
lo  largo  del  camino. — Nuestros  guías  vienen  hacia 
nosotros.  ¿Qué  será  ello? 

—  Es  probable  que,  viendo  nuestro  retraso,  se 
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les  haya  ocurrido  venir  á  reunirse  con  nosotros. 

— Seguramente  que  esa  debe  ser  la  causa...  Aho- 
ra se  han  parado  y  nos  hacen  señas...  ¡Oye,  Fie* 
xián,  nada  tenemos  ya  que  hablar!  ¿Estamos? 

— ¡Morirán! — dijo  Sechin  con  voz  lúgubre. 

Y  ambos  se  lanzaron  al  galope  al  sitio  donde  les 
aguardaban  los  guías. 

Los  aspirantes,  con  muestras  del  mayor  respeto, 
manifestaron  á  los  dos  caballeros  que,  en  atención 
á  la  hora,  habían  determinado  descansar  hasta  que 
pasase  la  fuerza  del  sol,  y  les  señalaron  un  sitio 
frondoso,  donde  corría  un  arroyo  cristalino  y  som- 
breado de  gigantes  palmeras. 

— Sólo  aguardamos  vuestra  aprobación, — dijo  uno 
de  los  aspirantes  inclinando  respetuosamente  la  ca- 
beza. 

— Con  mucho  gusto  aceptamos  una  proposición 
semejante ,  — dijo  Oastiglione ,  — pues  cabalmente 
ahora  iba  yo  á  proponer  lo  mismo. 

Dirigiéronse,  pues,  hacia  el  lugar  que  habían  ele- 
gido, clavaron  algunas  estacas,  sobre  las  que  exten- 
dieron algunos  tapices,  y  muy  en  breve  tuvieron  le- 
vantada una  especie  de  tienda  que  los  resguardaba 
de  los  rayos  abrasadores  del  sol  de  Palestina.  La 
naturaleza  secundaba  maravillosamente  los  cuidados 
de  los  viajeros,  pues  las  altas  palmeras  formaban 
delante  y  á  los  lados  de  la  tienda  un  suntuoso  pór- 
tico de  sombra  y  de  verdura. 

Los  caminantes  amarraron  junto  á  la  tienda  á  los 
caballos,  y  quitándoles  las  sillas,  se  sirvieron  de 


46  LOS  TEMPLARIOS 

ellas  para  reclinar  la  cabeza,  como  si  fuesen  mulli- 
das almohadas.  Excusado  parece  decir  que  los  dos 
traidores  se  entendían  á  las  mil  maravillas  con  una 
sola  mirada.  Ellos  fueron  los  primeros  que,  afectan- 
do gran  cansancio,  se  dispusieron  á  dormir  algunas 
horas,  y  los  desdichados  aspirantes  y  el  guía  árabe, 
que  les  servía  como  de  dragomán,  imitaron  el  ejem- 
plo de  los  dos  caballeros.  Aquellos  tres  hombres, 
muy  ajenos  del  peligro  que  les  amenazaba,  se  dur- 
mieron profundamente  al  plácido  murmurio  del 
arroyuelo  que  pasaba  junto  á  la  tienda  como  salu- 
dando k  los  viajeros. 

Entretanto  Castiglione  y  Sechín  de  Flexián  esta- 
ban alerta,  espiando  el  momento  oportuno  para  lle- 
var á  cabo  su  horrible  proyecto.  Cuando  ya  conocie- 
ron que  sus  víctimas  estaban  entregadas  al  más  pro- 
fundo sueño,  ambos  se  levantaron  con  mucha  caute- 
la, y,  desenvainando  sus  puñales,  se  deslizaron  rá- 
pidos y  silenciosos  como  serpientes  hacia  el  sitio  en 
que  dormían  los  aspirantes  y  el  esclavo.  Este  estaba 
un  poco  más  apartado,  y  junto  á  sí  tenía  un  alfanje 
pendiente  de  un  cinturón  de  cuero,  del  cual  se  ha- 
bía despojado  el  árabe  para  entregarse  al  descanso. 

Los  traidores  encontraron  un  no  pequeño  incon- 
veniente en  la  imposibilidad  de  atacar  á  un  mismo 
tiempo  á  sus  tres  víctimas.  Castiglione  hizo  una 
seña  que  fué  comprendida  perfectamente  por  Sechín 
de  Flexián,  el  cual  se  encaminó  adonde  estaba  el 
árabe,  y  con  gran  precaución  le  quitó  el  alfanje  y  se 
le  ciñó  él  mismo.  En  seguida  los  dos  asesinos  se 
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arrojaron  f ariosamente  sobre  los  aspirantes,  y  con 
tal  acierto  les  dieron  de  puñaladas,  que  los  des- 
dichados jóvenes  apenas  tuvieron  tiempo  de  desper- 
tar entre  las  bascas  de  la  muerte  para  ver  á  los  que 
les  habían  quitado  la  vida.  Por  más  que  todo  esto  se 
verificó  con  una  rapidez  extraordinaria,  todavía  el 
árabe  tuvo  lugar  de  despertarse  al  ruido,  y  ponién- 
dose en  pie  de  un  salto,  se  dispuso  á  huir;  empero 
los  asesinos  se  lanzaron  sobre  él  ligeros  como  tigres, 
y  el  desdichado  esclavo,  imposibilitado  de  defender- 
se, cayó  exánime  bajo  las  furiosas  puñaladas  de 
aquellos  hombres  feroces. 

— ¡Gracias  á  Dios  que  ya  estamos  libres  de  estor- 
bos!— exclamó  Castiglione  con  satánica  sonrisa. 

—¡Gracias  á  Dios!— murmuró  Sechín  de  Flexián, 
que  estaba  más  pálido  que  los  muertos. 

tól  italiano  tomó  la  silla  de  su  caballo,  sobre  el 
cual  fué  á  colocarla,  indicando  á  su  amigo  que  hicie- 
se otro  tanto.  Cuando  terminaron  de  ensillar  sus 
trotones,  el  italiano  dijo  á  Sechín: 

—Vamos  á  ensillar  los  otros  tres  caballos. 

—¿Y  para  qué? 

—¡Buena  pregunta!  Para  dejar  á  los  caballos  li- 
bres á  fin  de  que  crean  que  hemos  sido  acometidos 
en  el  camino  y  que  nosotros  hemos  logrado  esca- 
parnos. 

Sechín  de  Flexián  hizo  un  signo  de  aprobación  ó 
de  asentimiento. 

En  seguida  quitaron  las  estacas  y  las  arrojaron  al 
arroyo,  y  recogieron  los  tapices,  colocándolos  del 
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mismo  modo  que  antes  estaban  en  las  cabalgaduras 
de  los  aspirantes.  Los  asesinos  bajaron  al  arroyo  que 
la  Providencia  hacía  brotar  en  medio  de  aquellas 
abrasadas  campiñas  para  aplacar  la  sed  de  los  cami- 
nantes; pero  los  asesinos  bajaron  para  lavarse  sus 
manos  ensangrentadas.  Luégo  se  dirigieron  adonde 
estaban  los  tres  cadáveres,  para  cerciorarse  de  que 
estaban  bien  muertos.  Castiglione  dio  algunos  punta- 
piés á  aquellos  cuerpos  inanimados,  y  exclamó  con 
aire  jovial: 

— Estoy  seguro  de  que  no  se  levantarán  hasta  el 
día  de  la  resurrección. 

— En  ese  caso,  tendrán  que  andar  muy  poco,  pues 
el  valle  de  Josafat  está  muy  poco  distante. 

— Esa  es  una  de  las  grandes  ventajas  de  morir  en 
estas  cercanías.  ¡Debían  darnos  las  gracias! 

Y  esto  diciendo,  Castiglione  prorrumpió  en  una 
estrepitosa  carcajada. 

En  esto  llegó  á  sus  oídos  el  eco  de  los  gritos  del 
guía  de  una  caravana  que  pasaba  algo  distante  de 
allí. 

— ¡Partamos!  ¡Partamos  cuanto  antes  de  este  si- 
tio!— exclamaron  los  dos  á  la  vez. 

Ambos  montaron  á  caballo  y  se  lanzaron  á  un  fre- 
nético galope. 

Largo  tiempo  caminaron  silenciosos  y  rápidos, 
como  si  un  espíritu  infernal  les  aguijase. 

De  pronto  se  detuvo  Castiglione. 

—¿Sabes,— dijo,— que  echo  de  menos  una  cosa 
muy  importante  para  nuestro  propósito? 
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—¿Un  guía? 
—Sí. 

— Estaba  pensando  en  eso  mismo. 
— Dicen  que  Khalil  está  acampado   cerca  de 
Gaza. 

— Sí;  pero  el  caso  está  en  que  encontremos  un  ca- 
mino que  nos  lleve  allá  en  derechura. 
-¿Oyes? 
— ¡Suenan  yoces! 

— Pues  bien,  hé  ahí  lo  que  necesitamos. 
— ¿Cómo  así? 

— Quiero  decir  que  esas  voces  que  suenan  deben 
ser  de  la  gente  de  la  caravana,  y  ésta  nos  podrá  ser- 
vir de  norte  en  nuestro  camino. 

— Pero  es  imposible  que  lleven  la  misma  dirección 
que  nosotros  apetecemos. 

— ¿Y  en  qué  fundas  esa  imposibilidad? 

— En  que  no  han  de  ser  tan  incautos,  que  vayan 
á  meterse  en  el  campamento  de  los  beduinos. 

— ¿Y  quién  sabe  si  ellos  son  beduinos  también? 

— En  fin,  allá  veremos. 

Ambos  se  encaminaron  hacia  el  sitio  por  donde 
iba  la  caravana,  la  cual,  en  efecto,  se  dirigía  hacia 
Gaza.  Nuestros  caballeros  juzgaron  que  acaso  los  de 
la  caravana  ignoraban  la  aparición  de  Khalil  en  las 
cercanías  de  Gaza,  y  que  tal  vez  muy  pronto  se  en- 
contraría con  los  suyos  amenazando  los  muros  de 
Jerusalén.  Apenas  la  caravana  divisó  á  los  dos  caba- 
lleros, hizo  alto  disponiéndose  á  la  defensa,  por  si 
acaso  era  acometida;  pero  cuando  los  de  la  caravana, 
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á  medida  que  los  dos  amigos  se  acercaban,  recono- 
cieron por  su  traje  que  eran  cristianos,  levantaron 
un  grito  de  júbilo  y  de  felicitación.  Castiglione  y  Se- 
chín  de  Flexián  comprendieron,  muy  á  pesar  suyo, 
que  la  caravana  estaba  compuesta  en  su  mayor  parte 
de  cristianos  maronitas,  y  los  restantes  eran  merca- 
deres judíos  y  algunos  árabes  habitantes  pacíficos  de 
Jerusalén.  El  común  interés  de  su  seguridad  perso- 
nal había  reunido  á  todos  aquellos  hombres,  nacidos 
bajo  un  mismo  clima,  pero  de  diversas  razas  y  reli- 
giones. Una  pequeña  escolta  de  caballeros  Templa- 
rios acompañaba  á  la  caravana,  porque  además  de  los 
maronitas  iban  muchos  peregrinos  de  la  Iglesia 
latina. 

El  encuentro  con  los  Templarios  era  el  mayor 
contratiempo  que  podía  sobrevenir  á  los  dos  aventu- 
reros, los  cuales,  aun  cuando  habían  tenido  la  pre- 
caución de  abandonar  los  mantos  con  la  Cruz  del 
Templo,  podían  temer,  sin  embargo,  el  verse  descu- 
biertos ó  conocidos  por  alguno  de  los  Templarios 
que  hubiese  estado  en  Europa.  Además  de  esto,  la 
precaución  de  dejar  los  mantos  era  inútil  á  corta 
distancia,  pues  los  Templarios  no  podían  menos  de 
reconocer  á  sus  correligionarios  por  las  armas  del 
Templo  que  llevaban  en  los  escudos.  .Desde  luego  se 
comprende  el  conflicto  en  que  Castiglione  y  Sechín 
de  Flexián  se  hallaban;  pues  en  caso  necesario, 
aquellos  caballeros  podían  atestiguar  haberlos  visto 
caminar  con  dirección  á  Gaza  en  el  mismo  día  en 
que  debieran  haber  llegado  á  Jerusalén.  Los  dos 
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traidores  cambiaron  una  mirada  de  inteligencia,  si 
bien  Sechín  de  Flexián  estaba  lleno  de  angustia  y 
deseoso  de  ver  cuál  sería  la  resolución  de  su  imper- 
térrito amigo  Castiglione,  cuja  serenidad  y  astucia 
parecían  aumentarse  en  las  ocasiones  más  críticas. 

El  jefe  de  los  caballeros  Templarios  se  aproximó 
álosdos  traidores,  y  en  lengua  española  les  preguntó: 

— Hermanos,  ¿á  qué  extraña  casualidad  se  debe 
el  habernos  encontrado  en  estos  lejanos  climas?  Por- 
que seguramente  vosotros  acabáis  de  llegar  de  Eu- 
ropa, á  juzgar  por  las  señas. 

— Así  es  la  verdad, — respondieron. 

—¿Habéis  estado  antes  en  Tierra  Santa? 

— Jamás. 

— ¿Pues  cómo  camináis  sin  guías  ni  intérpretes 
por  este  país?  ¿Acaso  no  habéis  desembarcado  en 
Jaffa? 

— Justamente  allí  hemos  desembarcado;  pero  ¡ay! 
nos  han  sucedido  grandes  desgracias. 

Y  así  diciendo,  Castiglione  comenzó  á  suspirar 
con  muestras  del  mayor  desconsuelo.  Sechín  de  Fle- 
xián, imitando  á  su  amigo,  puso  también  la  cara 
muy  afligida. 

— ¿Qué  os  ha  sucedido,  hermanos? — preguntó  el 
jefe. 

—¿Es  posible  que  no  sepáis  nada? 
—¿De  qué? 

— De  la  gran  calamidad  que  amenaza  á  Jaffa. 
En  seguida  Castiglione  refirió  á  los  Templario» 
todo  lo  que  ya  sabe  el  lector,  respecto  á  la  invasión 
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de  Khalil,  y  al  apuro  en  que  se  veía  el  comendador 
de  Jaffa,  don  Hernando  de  Sotomayor. 

Semejante  noticia  causó  en  los  caballeros  grande 
alarma,  que  muy  pronto  se  extendió  á  toda  la  cara- 
vana. 

— ¿Adonde  vais  por  aquí? — preguntó  el  jefe  de 
la  escolta. 

— A  Jerusalén. 

— ¡A  Jerusalén!  ¿Os  chanceáis? 

— Nada  de  eso, — repuso  Castiglione  con  un  aire 
de  candidez  perfectamente  fingida. 

— Os  advierto  que  por  aquí  lleváis  un  camino 
paralelo  al  que  habéis  traído. 

— Todo  puede  ser,  hermano,— repuso  Castiglione 
con  acento  dolorido, —pues  con  el  funesto  incidente 
que  hace  poco  ha  tenido  lugar,  no  es  extraño  que 
nos  hayamos  desorientado. 

— ¿Pues  qué  os  ha  sucedido? 

— ¡Ay,  hermanos! — exclamó  el  astuto  Castiglio- 
ne, dirigiéndose  á  los  Templarios. — Nosotros  sali- 
mos de  Jaffa  para  ir  á  J erusalén  á  pedir  socorro  con- 
tra las  tropas  de  Khalil.  Don  Hernando  de  Sotoma- 
yor hizo  que  nos  acompañasen  dos  aspirantes  y  un 
esclavo  árabe;  pero  ¡ay!  en  el  camino  hemos  sido  ata- 
cado» por  una  partida  de  beduinos,  que  sin  duda  se 
han  separado  de  las  tropas  de  Khalil  para  merodear 
por  estas  campiñas.  Los  dos  aspirantes  y  el  guía  ca- 
minaban gran  trecho  delante  de  nosotros,  y  cuando 
acordamos,  fueron  acometidos  de  repente  por  los  be- 
duinos, los  cuales,  después  de  dar  muerte  á  núes- 
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tros  guías,  se  lanzaron  á  rienda  ¡suelta  en  nuestro 
seguimiento;  pero,  aprovechando  la  delantera  que  les 
podíamos  llevar  por  la  distancia  que  nos  separaba  de 
ellos,  espoleamos  nuestros  caballos,  y  sólo  á  su  ve- 
locidad hemos  debido  nuestra  salvación. 

Atónitos  oyeron  los  Templarios  de  la  caravana  el 
relato  de  los  asesinos.  El  jefe  de  la  escolta  mandó 
hacer  alto,  y  después  hizo  correr  la  voz  del  peligro 
que  amenazaba,  á  fin  de  que  todos  fuesen  apercibi- 
dos y  ninguno  se  separase  de  la  caravana.  En  se- 
guida propuso  elegir  otro  camino  paralelo  al  que  lle- 
vaban, pero  situado  más  á  la  derecha,  y  que  era  el 
mismo  que  habían  traído  Gastiglione  y  Sechín  de 
Flexián.  El  pensamiento  de  los  Templarios  que  es- 
coltaban la  caravana  era  dirigirse  á  Jaffa,  en  lugar 
de  Gaza,  cuyas  inmediaciones,  según  las  noticias 
que  acababan  de  recibir,  estaban  invadidas  por  las 
tribus  del  desierto.  Advertiremos  de  paso  por  ahora 
que  el  principal  objeto  de  Hugo  de  Paganis,  al  fun- 
dar la  orden  del  Templo,  era  el  que  sus  guerreros 
acompañasen  y  protegiesen  á  los  peregrinos  á  Tie- 
rra Santa  contra  los  ataques  y  vejaciones  de  los  in- 
fieles. Así,  pues,  los  Templarios  proyectaban  con- 
ducir á  los  peregrinos  á  Jaffa,  en  donde  con  más  se- 
guridad podían  embarcarse  para  Europa.  El  jefe  de 
la  escolta,  además,  propuso  á  la  caravana  el  volver 
á  Jerusalén,  en  el  caso  de  que  no  quisiese  correr  los 
riesgos  del  camino.  Todos  los  individuos  de  la  ca- 
ravana, sin  embargo,  adoptaron  este  último  partido, 
es  decir,  encaminarse  á  Jaffa.  En  cuanto  á  nuestros 
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dos  caballeros,  debemos  decir  que  se  despidieron  de 
sus  correligionarios,  pretextando  que  no  podían  de- 
jar de  cumplir  las  órdenes  de  don  Hernando  Sotoma- 
yor,  y  que,  por  lo  tanto,  persistían  en  su  propósito 
de  marchar  á  Jerusalén. 

Unos  y  otro^  se  separaron,  deseándose  próspero 
viaje.  Apenas  Oastiglione  y  Sechín  de  Flexián  es- 
tuvieron algo  distantes  de  la  caravana,  entablaron 
entre  sí  el  diálogo  siguiente: 

— Y  ahora,  ¿qué  haremos? — preguntó  Sechín. 

— En  verdad  te  digo  que  nos  ha  contrariado  no- 
tablemente tan  inesperado  encuentro. 

— ¿Iremos  á  Jerusalén? 

— Eso  sería  lo  más  acertado. 

— Yo  también  soy  de  esa  opinión. 

— Sin  embargo,  todo  nuestro  proyecto  fracasa,  si 
avisamos  al  gran  maestre. 

Castiglione  se  detuvo,  reflexionando  acerca  del 
partido  que  debían  adoptar. 

— Es  preciso  que  nuestros  deseos  se  realicen,  su- 
ceda lo  que  sucediere. 

— ¿Y  no  iremos  á  Jerusalén? 

—No. 

— ¿Y  si  sospechan?... 

— No  es  fácil.  Diremos  que  hoy  no  pudimos  lle- 
gar, porque  después  nos  encontramos  otra  partida... 
Vamos,  vamos  á  ver  á  Khalil. 

Y  ambos,  procurando  no  encontrarse  á  la  carava- 
na, tomaron  la  dirección  más  conveniente  para  lle- 
gar seguros  á  las  inmediaciones  de  Gaza.  Ya  el  día 
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estaba  muy  entrado,  cuando  los  dos  traidores  se  re- 
solvieron definitivamente  á  encaminarse  al  campa- 
mento de  Khalil-Ben-Kelaún. 

— ¿Nos  quedará  tiempo  bastante  para  llegar  con 
sol  á  Gaza? 

— Es  poco  después  de  mediodía,  los  caballos  son 
excelentes,  y  la  mayor  distancia  que  tenemos  que 
andar  no  pasará  de  ocho  leguas;  así  es  que  podemos 
contar  con  que  llegaremos  poco  después  de  anoche 
cido. 

— Esa  es  una  circunstancia  favorable,  pues  si*  rn- 
pre  conviene  que  nadie  nos  vea. 

Los  caballos  que  montaban  nuestros  aventureros 
eran  realmente  de  la  mejor  raza  árabe,  y  estaban 
dotados  de  una  resistencia  portentosa.  La  última 
claridad  del  día  comenzaba  á  extinguirse,  cuando 
los  dos  amigos  divisaron  el  campamento  de  los  ára- 
bes. Verdaderamente  era  magnífico  y  pintoresco  el 
efecto  que  producían  las  tiendas,  unas  formadas  con 
ricos  tapices  y  otras  con  pieles;  los  caballos  mani- 
atados junto  á  la  entrada  de  las  tiendas,  y  los  came- 
llos, que,  echados,  asomaban  sus  altas  cabezas  por 
encima  de  algunos  grupos  de  árabes  que  estaban 
preparando  su  comida  en  medio  del  campamento, 
respirando  la  fresca  brisa  de  la  tarde. 

De  vez  en  cuando  se  veían  atravesar  el  campa- 
mento algunos  jinetes,  que  sin  duda  venían  de  cum- 
plir algunas  órdenes  de  su  jefe.  Varias  jóvenes,  do- 
tadas de  esa  hermosura  oriental  que  respira  foego 
y  pasión,  estaban  sentadas  junto  á  las  puertas  de  su 
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tienda,  y  se  ocupaban  en  adornarse  mutuamente  sus 
negras  y  relucientes  cabelleras  con  guirnaldas  de  flo- 
res. Completaba  este  cuadro  animado  y  pintoresco 
la  perspectiva  majestuosa  de  altísimas  palmeras,  que 
se  destacaban  como  los  genios  protectores  del  cam- 
pamento, ofreciendo  á  los  árabes  la  dulzura  de  sus 
frutos  y  de  sus  sombras. 

En  medio  del  campamento  se  levantaba  la  tienda 
del  caudillo  Khalil-Ben-Kelaún,  la  cual  se  distin- 
guía entre  todas  las  demás  por  su  extensión  y  rique- 
za. Había  en  esta  tienda  cuatro  departamentos.  El 
primero  estaba  destinado  á  los  esclavos  y  servidores 
del  jefe;  el  segundo  era  el  que  habitaba  Khalil,  y 
en  donde  recibía  á  los  ancianos  y  jefes  de  las  tribus 
que  se  le  habían  asociado.  Y  por  último,  los  otros 
dos  departamentos  estaban  destinados  á  sus  mujeres. 
Grande  sorpresa  causó  en  el  campamento  la  apari- 
ción de  nuestros  dos  caballeros,  los  cuales  al  princi- 
pio recelaron  algún  grave  peligro;  pero  muy  pronto 
se  convencieron  de  que  las  costumbres  árabes  eran 
para  ellos  una  inexpugnable  salvaguardia,  k  lo  me- 
nos por  aquella  noche;  pues  si  bien  aquellas  gentes 
eran  muy  capaces  de  robar  y  asesinar  á  los  cristia- 
nos en  cualquiera  parte  que  los  encontrasen,  tam- 
bién es  cierto  que,  habiendo  llegado  al  anochecer  al 
campamento,  nadie  se  atrevería  á  negarles  la  hospi- 
talidad ni  á  ofenderlos  mientras  que  se  hallasen  en 
el  sagrado  recinto  del  hogar. 

Por  fortuna  para  ellos,  Oastiglione  y  Sechín  de 
Flexián  encontraron  á  un  anciano  que  había  vivido 
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mucho  tiempo  en  Jerusalén,  y  que  entendía  el  idio- 
ma de  los  caballeros  francos,  que  así  llamaban  y  lla- 
man todavía  los  árabes  á  los  franceses.  Los  dos  trai- 
dores informaron  al  anciano  de  que  su  venida  allí 
era  para  tratar  asuntos  de  la  más  grande  impor- 
tancia con  el  ilustre  caudillo  Khalil-Ben-Kelaún. 

El  viejo  árabe,  pues,  condujo  á  los  dos  caballeros 
á  la  tienda  del  heredero  del  soldán  de  Egipto.  Kha- 
lil  no  tenía  impaciencia  por  reinar,  si  bien,  para  sa- 
tisfacer su  genio  belicoso,  emprendía  sus  excursio- 
nes, habiendo  conseguido  organizar  á  las  tribus  del 
desierto,  de  las  cuales  era  muy  estimado.  Por  lo  de- 
más, Khalil  estaba  seguro  de  ocupar  muy  en  breve 
el  trono  del  soldán  de  Egipto,  no  sólo  porque  su 
tío,  que  reinaba  á  la  sazón,  se  hallaba  en  los  últimos 
límites  de  la  vejez  y  no  tenía  hijos,  sino  porque  tam- 
poco había  entre  sus  deudos  ninguno  que,  como  él, 
mereciese  y  pudiese  subir  al  trono. 

Era  Khalil  joven,  como  de  treinta  años,  de  esta- 
tura más  bien  alta,  y  que  reunía  á  la  vigorosa  belle- 
za de  los  turcos  la  expresión  apasionada  y  á  la  vez 
melancólica  de  los  árabes.  El  color  de  su  tez  era 
perfectamente  sonrosado,  su  nariz  aguileña,  sus  ojos 
rasgados  y  negros,  y  brillantes  como  luceros;  todas 
sus  facciones,  en  fin,  eran  hermosísimas,  á  las  cua- 
les daba  cierto  aire  de  majestad  su  barba  negra, 
riza  y  reluciente,  que  caía  sobre  su  pecho. 

El  astuto  Castiglione,  al  primer  golpe  de  vista, 
comprendió  que  se  las  había  con  un  hombre  supe- 
riormente dotado,  y,  por  lo  tanto,  teniendo  en 
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cuenta  la  soberana  altivez  de  aquella  fisonomía, 
conoció  que  el  papel  de  traidores  no  podía  menos  de 
humillarles.  El  italiano,  pues,  trató  de  revestir  su 
intento  con  todas  las  apariencias  de  la  justicia,  in- 
vocando el  nombre  de  una  bien  merecida  venganza, 
voz  que  comprenden  maravillosamente  los  árabes, 
tan  rencorosos  y  feroces  en  sus  odios  como  suelen 
ser  fieles  en  sus  amistades.  Khalil  recibió  á  los  cris- 
tianos reclinado  en  un  diván,  y  correspondió  á  las 
cortesías  de  los  recién  llegados  con  una  sonrisa  de 
benevolencia  y  con  una  mirada  de  curiosidad. 

El  anciano  árabe  sirvió  de  intérprete  en  este  dia- 
logo. 

— Nosotros  somos  cristianos. 
— Sólo  Alá  es  grande. 

— Ante  todas  cosas,  deseamos  que  lo  que  te  vamos 
á  confiar  sea  un  secreto  inviolable. 

— ¡Por  la  fe  de  mis  padres  os  juro  guardar  se- 
creto! 

Y  Khalil-Ben-Kelaún  elevó  sus  ojos  al  cielo  y  puso 
la  mano  sobre  su  corazón. 

— Es  preciso  que  éste  haga  el  mismo  juramento, 
— dijo  Castiglione  casi  por  señas  al  caudillo  árabe, 
que  respondió: 

— Entiendo. 

Y  Khalil,  volviéndose  al  anciano,  le  dijo: 
— ¡Jura! 

— Por  la  fe  de  mis  padres  y  por  mis  canas  os  juro 
guardar  secreto, — dijo  el  anciano,  poniendo  también 
las  manos  sobre  su  corazón. 
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— Nuestros  hermanos  los  caballeros  del  Templo 
nos  han  ofendido  y  afrentado  de  la  manera  más 
cruel. 

— Vuestros  hermanos  son  valientes,  pero  son  para 
los  suyos  como  el  lobo  para  las  ovejas.  Se  aborrecen 
entre  sí. 

— Veo,  grande  y  excelso  Kha,lil,  que  conoce?  á  los 
míos  demasiado  bien.  Mucho  siento  el  que  tengas 
razón,  pero  no  podría  negártela  sin  faltar  á  la  ver- 
dad. Nosotros  dos  hemos  aprendido,  bien  á  costa 
nuestra,  hasta  qué  punto  los  cristianos  del  Templo 
son  avaros  y  envidiosos.  Has  de  saber  que  en  mu- 
chas ocasiones  hemos  derramado  nuestra  sangre  en 
su  defensa;  pero  la  ingratitud  ha  sido  el  prenro  de 
nuestros  sacrificios... 

Castiglione,  al  parecer,  pensaba  limitarse  k  los 
vagos  pretextos  que  acababa  de  exponer;  pero  quedó 
un  poco  desconcertado  con  esta  pregunta  de  Khalil: 
— ¿Y  qué  causa  ha  motivado  ahora  vuestra  ofensa? 
Ambos  caballeros  cambiaron  una  mirada;  pero  el 
italiano,  cuya  sangre  fría  conocemos,  respondió; 

— Nosotros  dos  somos  amigos  de  corazón  y  herma- 
nos de  armas.  Siempre  nos  hemos  profesado  el  más 
tierno  cariño.  Nuestras  penas  y  nuestros  goces  han 
sido  siempre  comunes.  En  dos  palabras  voy  á  infor- 
marte del  hecho.  ¡Oye  y  admírate,  Khalil!  Mi  ami- 
go tenía  una  hermana  hermosísima,  y  un  caballero 
Templario  la  sedujo,  prometiéndole  ser  su  esposo; 
ella,  apasionada  é  ignorante  de  los  votos  que  ligaban 
á  su  amado,  se  dejó  conducir  á  un  castillo,  en  donde 
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el  pérfido  le  dijo  que  se  celebrarían  sus  bodas.  Muy 
tarde  conoció  la  desdichada  joven  el  engaño  de  que 
había  sido  víctima.  Ahora  bien;  nosotros,  después  de 
mucho  tiempo  y  de  exquisitas  diligencias,  averigua- 
mos que  el  perjuro  caballero  había  venido  á  estas 
regiones  desde  Europa,  trayendo  en  su  compañía  á 
la  hermana  de  mi  amigo.  Pedimos  á  los  jeíes  de  la 
orden  que  nos  hiciesen  justicia;  pero  se  han  reído 
de  nosotros,  diciendo  que  el  tal  caballero  jamás  se 
ha  ausentado  de  estas  regiones.  Tal  ha  sido  la  res- 
puesta del  gran  maestre,  porque  el  infame  caballe- 
ro es  su  deudo  muy  cercano.  Además  de  estas  ra- 
zones personales,  abrigamos  otras  muy  poderosas 
para  ser  enemigos  irreconciliables  délos  Templarios. 
Son  hipócritas,  impíos  y  avaros.  Nosotros  venimos 
á  proponerte  nuestra  ayuda  para  que  más  fácilmen- 
te logres  apoderarte  de  la  ciudad  de  Jaffa. 
Calló  Castiglione. 

Sechín  de  Flexián  había  dado  á  su  semblante  una 
expresión  dolorida,  para  demostrar  que  en  efecto  se 
hallaba  muy  afligido  por  la  supuesta  deshonra  de  su 
hermana,  que  fácilmente  improvisó  la  imaginación 
fecunda  del  astuto  y  travieso  italiano. 

Las  últimas  palabras  del  precedente  razonamiento 
causaron  vivísima  impresión  en  el  áuimo  de  Khalil, 
quien  se  levantó  de  un  salto,  diciendo: 

— ¿Podréis  entregarme  á  Jaffa? 

— Muy  fácilmente. 

— ¿Y  qué  es  preciso  hacer  para  conseguirlo? 

— Nada  más  sino  que  sigas  nuestros  consejos. 
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Khalil  permaneció  algunos  momentos  muy  pensa- 
tivo, i» 

— ¡Si  me  engañaseis!... — exclamó  al  fin,  clavando 
una  mirada  terrible  en  los  dos  caballeros 

— Te  daremos  cuantas  seguridades  nos  pidas, — 
repuso  Castiglione. 

— Explícame  tu  proyecto, —dijo  Khalil. 

El  italiano  explicó  al  infiel  los  varios  modos  de 
que  podían  valerse  para  introducir  en  Jaffa  los  sol- 
dados árabes. 

Khalil  pareció  muy  satisfecho  del  halagüeño  rela- 
to de  Castiglione. 

— Ahora  bien,— dijo  el  árabe  después  de  algunos 
momentos. — ¿Qué  seguridades  me  das,  para  que  yo 
me  convenza  de  que  no  tratas  de  engañarme? 

— Tu  dirás  lo  que  debemos  hacer  para  compla- 
certe. 

— Yo  había  pensado, — repuso  Khalil,  — que  vos- 
otros dos  os  quedaseis  en  mi  campamento  en  rehe- 
nes de  lo  prometido,  pero... 

— Pero  ya  ves, — interrumpió  vivamente  Castiglio- 
ne,— que,  según  el  plan  que  acabo  de  explicarte, 
nosotros  dos  únicamente  somos  los  que  podemos  en- 
tregarte la  plaza. 

— ¿No  tenéis  otros  cómplices? 

— De  nadie  nos  hemos  fiado. 

— En  ese  caso,  —respondió  Khalil, —lo  que  me 
habéis  propuesto  puede  hacerlo  uno  solo  de  vosotros. 
Yo  acepto,  pues,  vuestras  ofertas,  con  tal  que  uno 
de  vosotros  dos  se  quede  en  rehenes.  Echad  suertes, 
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y  el  que  se  quede  libre  puede  ir  á  Jatfa  para  poner 
en  práctica  vuestro  proyecto.  Si  os  acomoda  esta  con- 
dición ,  muy  en  breve  podéis  ver  satisfecha  vuestra 
venganza. 

Los  dos  traidores  cambiaron  entre  sí  una  mirada 
para  ponerse  de  acuerdo  acerca  del  partido  que  de- 
bían adoptar  en  aquellas  circunstancias. 

Sechín  de  Flexián,  comprendiendo  que  sólo  su  ami- 
go Castiglione  era  el  que  podía  llevar  á  cabo  el  pro- 
yecto que  él  mismo  había  concebido,  se  apresuró  á 
decir: 

— No  es  preciso  echar  suertes,  pues  desde  ahora 
yo  me  ofrezco  quedarme  aquí  en  rehenes. 

Castiglione  diólas  gracias  á  su  amigo,  lijando  en 
él  su  ojo  único  centelleante  de  gozo. 

Khalil-Ben-Kelaún  aceptó  la  proposición  de  los 
traidores,  y  después  de  quedar  convenidos  en  la  no- 
che ea  que  los  árabes  debían  acercarse  calladamente 
álos  ¡nuros  de  Jaffa,y  cuando  hubo  descansado  algu- 
nas horas  Castiglione,  éste  partió  para  Jerusalen,  á 
fin  de  dar  cumplimiento  á  las  órdenes  del  comenda- 
dor, y  evitar  que  nadie  sospechase  la  negra  trama 
urdida  contra  los  Templarios. 


CAPITULO  LVI 


DELIRIOS  DE  AMOR 


La  tarde  estaba  serena,  azul  el  cielo,  perfumado  el 
aire.  Cerca  de  la  aldea  de  Alconetar  pasa  el  río  Al  mon- 
te. Por  las  márgenes  del  río  veíase  vagar  una  donce- 
lla, vestida  de  blanco,  con  sus  hermosos  cabellos  es- 
parcidos sobre  sus  hombros  delicados  y  coronada  de 
flores.  Su  rostro  estaba  pálido,  su  boca  parecía  una 
rosa  marchita  y  sus  ojos  despedían  alrededor  de  sí 
melancólicas  miradas. 

¡Horas  misteriosas  del  crepúsculo!  ¡Dulce  y  triste 
encanto  del  día  moribundo!  ¡Plácidos  céfiros  de  la 
tarde  tranquila!  ¡Sollozante  murmurio  del  argentado 
río!  ¡Aves  canoras  que  entonáis  el  último  concierto 
del  día!  ¡Matizadas  flores!  ¡Frescos  olmos  de  la  ribe- 
ra! ¿Por  quién  os  pregunta,  decid,  por  quién  os  pre- 
gunta la  tímida  virgen  en  su  paseo  solitario?  ¡  Ah! 
En  sus  poéticos  delirios  la  encantadora  doncella  sólo 
ve  á  su  amante.  Ella  lo  llama  y  el  eco  no  más  le  res- 
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ponde.  El  amor  llena  su  alma  como  una  luz  del  cie- 
lo; pero  la  soledad  le  rodea,  y  su  corazón  rebosa  de 
amargura,  porque  su  amado  está  ausente.  La  ena- 
morada Blanca  sale  todas  las  tardes  de  la  aldea,  y 
contempla  de  lejos  el  castillo,  habitado  en  otro  tiem- 
po más  feliz  por  el  gallardo  caballero;  otras  veces 
se  sienta  con  ademán  doliente  en  la  cruz  del  cami- 
no, y  recuerda  con  dulce  tristeza  los  bellos  días  de 
su  juventud  primera,  los  bellos  días  que  para  siem- 
pre huyeron.  Al  castillo,  á  la  cruz,  al  monte,  al  río, 
á  los  chopos  de  la  fuente,  á  los  pintados  jilgueri- 
llos,  á  cuantos  objetos  la  rodean,  parece  preguntar- 
les: «¿No  habéis  visto  á  mi  amado?  ¿En  dónde  está 
mi  amado?  ¿No  sabéis  cuándo  vendrá?» 

Blanca  prefiere  un  sitio  que  parece  tener  con  su 
alma  secreta  simpatía.  En  la  fresca  vega  entapizada 
de  verde  césped  había  un  lugar  sombreado  de  sau- 
ces, que  inclinaban  sus  ramas  dolientes  sobre  las  on- 
das cristalinas.  Allí,  durante  largas  horas,  perma- 
necía sentada  la  joven  con  la  mano  en  la  mejilla  y 
contemplando  las  aguas  que  se  deslizaban  murmu- 
rando blandamente. 

Hay  quien  dice  que  no  son  las  mujeres  capaces 
de  sentir  entre  ellas  el  noble  desprendimiento  de  la 
amistad;  y  aun  cuando  nosotros  no  estemos  entera- 
mente en  oposición  con  semejante  aserto,  creemos, 
sin  embargo,  que  hay  excepciones,  y  muy  honrosas. 
¡Cuántas  bellas  é  ilustres  damas  no  han  sido  fieles 
amigas! 

Pero  ahora  no  se  trata  de  una  mujer  célebre  en  la 
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historia  por  el  heroísmo  de  la  amistad.  Blanca  tenía 
por  amiga  á  una  joven  de  humilde  nacimiento,  la 
cual  se  llamaba  Mari-Euiz.  Es  posible  que  el  lector 
no  haya  olvidado  este  nombre.  Mari-Euiz  érala  pro- 
metida del  halconero  Pedro  Fernández. 

Como  la  desventurada  Blanca  padecía  de  algunos 
accesos  de  demencia,  le  habían  destinado  á  Mari- 
Ruiz  para  que  la  acompañase  siempre  en  sus  pa- 
seos. Unas  veces  Mari-Ruiz  seguía  de  lejos  á  Blan- 
ca, y  en  otras  ocasiones  la  acompañaba  de  cerca,  de- 
partiendo con  ella  y  procurando  consolarla  por  to- 
dos los  medios  posibles.  Debemos  advertir  que  aun 
cuando  la  presunta  esposa  del  halconero  estaba  en- 
cargada ahora  de  vigilar  á  Blanca,  no  por  eso  era  su 
sirvienta,  sino  su  amiga. 

Mari-Ruiz,  aunque  labradora,  no  era  ni  zafia  ni 
ruda;  antes  bien  era  viva,  cariñosa,  y  en  su  andar  y 
en  su  traje  se  notaba  cierto  gracioso  adeliño  que 
aumentaba  su  buen  parecer.  Esta  hermosa  mucha- 
cha era  hija  de  Fernán-Ruiz,  el  rentero  más  rico 
de  todos  los  que  en  aquellos  contornos  labraban  he- 
redamientos del  señor  de  Alconetar. 

Desde  muy  niñas  habían  sido  amigas  las  dos  jó- 
venes; pero  esta  amistad  se  había  estrechado  de 
nuevo  durante  la  permanencia  de  ambas  en  el  con- 
vento de  Nuestra  Señora  de  la  Luz.  Mari-Ruiz,  se- 
gún en  otra  ocasión  hemos  oído  decir  al  halconero, 
tenía  una  hermana  monja,  á  la  cual  estaba  asistien- 
do la  joven  todavía,  cuando  Blanca  se  encerró  en  el 
claustro  después  de  la  ausencia  de  don  Guillen. 

TOMO  II  9 
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Hay  cosas  que  verdaderamente  son  ó  parecen 
prodigios.  El  lector  recordará  sin  dada  las  preocu- 
paciones de  sor  Sinforiana,  la  cual  creía  á  p  ie  jun- 
tillas  que  cuando  la  campana  del  claustro  se  tañía 
por  sí  sola  no  podíau  dejar  de  ocurrir  muchas  des- 
gracias en  el  monasterio;  y  ya  tuvimos  ocasión  de 
ver  que  tan  funestos  pronósticos  se  cumplieron  al 
pie  de  la  letra,  no  sólo  con  la  muerte  del  buen  sa- 
cerdote Gil  Antúnez,  sino  también  con  la  defunción 
simultánea  de  otras  dos  religiosas,  una  de  las  cua- 
les era  la  hermana  de  Mari-Ruiz. 

Ambas  jóvenes,  nacidas  en  un  mismo  pueblo,  de 
una  misma  edad  y  afligidas  á  la  sazón,  la  una  por 
haber  perdido  á  su  tío  y  la  otra  á  su  hermana,  es- 
trecharon más  y  más  los  cariñosos  vínculos  que  des- 
de la  infancia  las  unían.  Añadíase  ahora  otro  moti- 
vo de  simpatía  y  de  intimidad.  Ambas  jóvenes  llo- 
raban ausentes  á  sus  amados.  Don  Guillén  y  Pedro 
Fernández  vivían  juntos,  y  ellos  eran  el  eterno  ob- 
jeto de  las  conversaciones  de  las  dos  amigas.  Eran, 
sin  embargo,  muy  diversas  las  circunstancias  de  una 
y  otra.  Mari-Ruiz,  con  tal  que  su  amante  tornase 
sano  y  salvo,  podía  ¿guardar  ser  la  feliz  esposa  del 
enamorado  halconero,  en  tanto  que  la  triste  Blanca 
no  abrigaba  respecto  á  su  amante  sino  cruel  descon- 
fianza. 

Largo  rato  permaneció  la  enamorada  doncella 
contemplando  absorta  las  cristalinas  corrientes  del 
río.  Blanca  exhaló  al  fin  un  prolonga  lo  suspiro,  y 
paseó  sus  ojos  en  torno  del  bellísimo  cuadro  que  la 
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naturaleza  allí  le  presentaba.  Por  una  parte  veía  á 
la  última  claridad  de  la  tarde  las  torres  de  la  Enco- 
mienda de  los  Templarios;  un  poco  mis  á  la  dere- 
cha distinguíase  la  aldea,  el  soberbio  castillo  de  los 
Gómez  de  Lara  y  el  suntuoso  monasterio  de  Nues- 
tra Señora  de  la  Luz.  Las  cercanías  de  la  aldea  es- 
taban cubiertas  de  frondosos  olmos,  cuyas  copas  se 
mecían  blandamente  al  soplo  de  las  brisas  de  la  tar- 
de. Al  otro  lado  veíase  al  aurífero  Tajo  salir  al  en- 
cuentro y  recibir  en  su  seno  al  humilde  río  Almon- 
te.  Allí  murmuraban  eternamente  las  aguas,  como 
si  ambos  ríos,  al  darse  el  abrazo  en  la  confluencia, 
sostuviesen  un  diálogo  sin  fin. 

Frondosos  y  altos  álamos  y  verdes  tarayes  enga- 
lanaban las  riberas  del  Almonte,  azules  y  blancos 
lirios  entapizaban  el  blando  césped,  multitud  de  ga- 
llinetas se  bañaban  en  el  río,  los  grillos  chirreaban 
en  los  setos,  las  recién  venidas  codornices  cantaban 
en  los  verdes  trigos,  los  habares  en  flor  exhalaban  el 
verdadero  perfume  de  la  primavera,  y  numerosas  tor- 
toliilas,  posadas  sobre  los  olmos,  hacían  resonar  á  lo 
lejos  sus  amorosos  y  melancólicos  arrullos. 

Blanca  era  en  extremo  sensible  á  los  encantos  de 
la  naturaleza,  y  contemplaba  con  dulce  y  melancó- 
lico embeleso  el  espectáculo  que  á  su  vista  se  ofre- 
cía; pero  no  pudo  evitar  que  su  corazón  se  oprimie- 
se hasta  el  punto  que  sus  ojos  se  inundaron  de  esas 
dulces  lágrimas,  fiel  traslado  de  la  ternura  de  un 
alma  enamorada  y  afligida,  que,  al  ver  que  todo  en 
la  naturaleza  vive,  ama  y  goza,  exhala  melancólicos 
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suspiros,  considerando  en  sí  misma  su  aspiración 
hacia  el  amor  contrariada  por  el  infortunio. 

Hay  en  todos  los  seres  un  instinto  secreto,  pero 
universal,  instinto  de  suave  tristeza  y  de  infinito 
amor,  que  parece  desarrollarse  más  particularmente 
en  las  misteriosas  horas  del  crepúsculo,  cuando  las 
zagalas  comienzan  á  entonar  sus  canciones,  á  las 
cuales  responden  los  labradores  que  vuelven  de  sus 
faenas,  al  mismo  tiempo  que  las  aves  entonan  su  úl- 
timo cántico,  y  las  brisas  se  agitan  más  rumorosas, 
y  las  flores  exhalan  más  perfume,  y  el  corazón  de 
los  mortales  atesora  más  ternui'a. 

Ya  hemos  dicho  que  Mari-Rniz  acompañaba  casi 
siempre,  ó  á  lo  menos  seguía  de  lejos  á  su  amiga 
Blanca.  Precisamente  cuando  ésta  se  hallaba  sumer- 
gida en  sus  tristes  meditaciones,  se  le  presentó  la 
joven  aldeana. 

— ¿Estáis  llorando? —preguntó  Mari-Ruiz  con  el 
más  tierno  interés. 

— Es  verdad  que  los  ojos  se  me  han  arrasado  en 
lágrimas;  pero  cabalmente  en  estos  momentos  esta- 
ba con  deseos  de  cantar...  ¡Oh!  A  estas  horas  y  en 
este  sitio  es  cuando  y  donde  deben  cantarse  las  tro- 
vas de  Blanca  Flor. 

— Yo  aprendí  desde  muy  niña  esas  trovas. 

— Yo  también;  pero  después  las  he  olvidado,  y 
aquí,  á  estas  horas,  en  este  sitio,  con  mis  pensamien- 
tos tristes,  se  me  han  ocurrido  á  la  memoria  casi  in- 
voluntariamente, y  las  he  comprendido  ahora,  como 
si  yo  misma  las  hubiese  compuesto.  ¿No  encuentras 
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en  esta  historia  de  unos  amores  desgraciados  muchos 
puntos  de  semejanza  con  mis  propias  desdichas? 

Esto  diciendo,  la  enamorada  Blanca  exhaló  un 
profundo  suspiro. 

Mari-Buiz  contemplaba  á  su  amiga  con  ademán 
de  íntima  compasión. 

En  aquel  momento  resonó  entre  la  espesura  el 
armonioso  cántico  de  un  ruiseñor.  Ambas  jóvenes 
quedaron  absortas  escuchando  con  dulce  emoción  los 
melodiosos  trinos  de  la  avecilla. 

Luego  cesó  el  canto  de  la  amante  filomena,  y  las 
dos  amigas  permanecieron  largo  rato  silenciosas.  Pe- 
netradas como  estaban  del  sentimiento  íntimo  y  á 
la  vez  deliciosamente  melancólico  que  en  ellas  desper- 
taba la  última  hora  del  día  en  aquel  pintoresco  pai- 
saje, no  tenían  palabras  para  expresar  la  múltiple 
emoción  de  que  se  hallaban  poseídas. 

Tales  situaciones,  en  que  el  alma  humana  recibe 
vaga  revelación  de  un  amor  infinito  y  de  una  felici- 
dad sin  límites,  se  resuelven  siempre  en  una  mirada 
hacia  el  cielo  ó  en  uno  de  esos  cánticos  de  la  tierra 
que  conmueven  hondamente  el  corazón. 

Blanca  prorrumpió  casi  indeliberadamente  en  un 
canto  lleno  de  melodía,  de  tristeza  y  de  sentimiento, 
dulce  y  suave  como  la  luz  del  crepúsculo. 

Al  pie  de  un  sauce  sentada, 
Sumergida  en  su  dolor, 
Con  la  eabeza  inclinada, 
Llorando  está  Blanca  Flor 
Por  su  amado  desdeñada. 
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Lanza  suspiros  ardientes 
En  su  amante  desvarío, 
Y,  hechos  sus  ojos  dos  fuentes, 
Acrecienta  las  corrientes 
Del  natal  sereno  río. 

El  galán  partió  á  la  guerra; 
Blanca  lloró  de  ternura, 
Porque  la  ausencia  le  aterra; 
Mas  él  en  extraña  tierra 
Se  prendó  de  otra  hermosura. 

La  hermosísima  doncella, 
Por  cautivar  al  doncel, 
Aun  quisiera  ser  más  bella. . . 
¿Por  qué  tan  constante  es  ella? 
¿Por  qué.  tan  mudable  es  él?... 

Blanca  se  detuvo,  porque  las  últimas  palabras  de 
la  estrofa  cayeron  una  á  una  como  gotas  de  nieve 
sobre  su  corazón.  «¿Por  qué  tan  mudable  es  él?» 
Este  era  el  pensamiento  eterno  de  su  alma,  y  e]  ori- 
gen también  de  su  amargura. 

Mari-Kuiz,  avispada  y  lista,  y  aun  herida  también 
del  mal  de  amores  y  ausencias,  procuró  distraer  á  su 
amiga  diciendo: 

—¿Qué  sabemos  si  ahora  mismo  estará  don  Gui- 
llén  pensando  en  vos  y  en  venir  á  veros  cuanto 
antes? 

— ¡Oh!  ¡Si  asi  fuese.  Dios  mío,  cuán  feliz  se- 
ría yo! 

Este  solo  pensamiento  dilató  los  labios  de  Blanca 
con  una  sonrisa  angelical;  pero  aquella  idea,  como 
un  rápido  meteoro,  desapareció  bien  pronto  de  su 
mente. 
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Luégo  dijo  con  acento  triste: 
— ¡No!  No  será  así...  La  misma  tróvalo  dice... 
¡No  vendrá! 
— ¿Y  vais  á  dar  crédito?... 
— Escúchame. 

Blanca  parecía  que  estaba  atacada  de  aquel  acceso 
benigno,  aunque  no  por  eso  menos  horrible,  supues- 
to que  le  hacía  perder  la  razón,  y  con  voz  tristísima 
y  vibrante,  pero  con  ademán  extraviado,  comenzó  á 
cantar: 

Blanca  Flor,  siempre  anhelante, 
Se  asoma  entre  las  almenas, 

Y  allá  en  la  senda  distante 
Descubre  á  su  hermoso  amante 
Que  viene  á  calmar  sus  penas. 

Pero  la  triste  se  engaña, 
Porque  su  amante  no  viene, 

Y  su  rostro  el  llanto  baña, 
Al  pensar  que  lo  retiene 
Otro  amor  en  tierra  extraña... 

Blanca  calló  bruscamente.  Su  espíritu  vagaba  en 
aquellos  momentos  á  merced  de  mil  delirios  que  per- 
turbaban su  imaginación.  Un  deseo  vehementísimo, 
pero  irrealizable  y  hasta  insensato,  acababa  de  bro- 
tar en  su  corazón.  Súbito  la  joven  prorrumpió  en 
una  estrepitosa  carcajada. 

Mari-Kuiz  contemplaba  á  su  amiga  con  inquietad 
creciente. 

— ¡María! — exclamó  Blanca  alzando  extraordina- 
riamente la  voz. 

— ¿Qué  queréis?  ¡Estoy  aquí! 
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—Sí,  sí...  Ya  te  veo;  pero  se  me  acaba  de  ocurrir 
una  idea...  ¿Te  atreves  á  que  la  pongamos  en  ejecu- 
ción? 

— Decid. 

— Cuidado  que  no  vayas  á  creer  que  he  perdido  el 
juicio...  Es  un  proyecto  para  el  cual  se  necesita  más 
valor  que  el  que  ordinariamente  puede  esperarse  de 
dos  débiles  mujeres;  pero  el  amor  todo  lo  vence,  y... 
¿no  es  verdad  que  habrá  muy  pocas  que  amen  como 
nosotras  amamos? 

— Sin  dada  alguna. 

— ¿No  desearías  tú  ver  á  Pedro  Fernández? 

— ¡Oh!  ¡Bien  sabe  Dios  que  daría  yo  cualquier 
cosa  buena  por  ver  á  mi  Pedro! 

—Pues  en  ese  caso,  si  tú  quieres  ayudarme,  verás 
cumplirse  pronto  tu  deseo. 

—¡Cómo!  ¿Podéis  hacer  que  el  halconero  de  don 
Guillén  vuelva  pronto  á  Alconetar? 

— No;  pero  puedo  hacer  que  nosotras  vayamos  á 
ver  á  Gómez  de  Lara  y  á  su  halconero. 

—  ¡Oh!  ¡Si  eso  fuese  posible!... 

— ¿Y  qué  inconvenientes  hay  que  nosotras  no  po- 
damos vencer,  si  queremos? 

—¿Acaso  nos  será  fácil  intentar  un  viaje  á  esas 
tierras  tan  lejanas  donde  han  ido  nuestros  amados? 
¡Es  preciso  embarcarse!...  Además,  dos  mujeres  so- 
las... Vamos,  si  reflexionáis  atentamente,  conven- 
dréis conmigo  en  que  no  es  posible  realizar  nuestros 
deseos,  por  más  que  sean  vehementes  y... 

— Y  deliciosos  de  realizar, — interrumpió  con  vi- 
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veza  Blanca. — Figúrate,  querida  María,  figúrate  qué 
momento  tan  agradable  no  será  aquel  en  que  nos 
presentemos  á  nuestros  amantes,  cuando  menos  lo 
esperen,  y...  ellos  reconocerán  que  por  su  amor  nos 
hemos  lanzado  con  valeroso  ánimo  á  arrostrar  los 
peligros  de  un  viaje  tan  prolongado...  ¡Qué  sorpre- 
sa!... ¡Ah!  Es  indispensable  que  realicemos  nuestro 
proyecto. 

Mari-Ruíz  pareció  fuertemente  impresionada  con 
la  idea  lisonjera  de  sorprender  á  su  amante,  verle, 
observarle  y  aun  hablarle  acaso  sin  que  él  la  cono- 
ciese. Y  todas  estas  cosas,  por.  triviales  que  parez- 
can, hacen  mucho  eco  en  el  corazón  de  una  mujer, 
y  de  una  mujer  en  extremo  apasionada,  como  lo  es- 
taba María  por  el  halconero. 

— ¿Y  cómo  hemos  de  llevar  á  cabo  vuestro  propó- 
sito? 

— Muy  fácilmente. 

— Pero  nosotras  solas... 

— Es  preciso  empezar  por  disfrazarnos... 

— Ya  he  pensado  yo  en  eso  mismo. 

— Sí,  sí,  nos  vestiremos  de  hombre,  y  de  este 
modo  podremos  viajar  sin  peligro  de  que  nos  suceda 
algún  funesto  accidente  que  nos  hiciera  arrepentir- 
nos  de  nuestra  resolución. 

— ¡Es  verdad!  Me  parece  muy  bien  la  idea.  Años 
pasados,  en  uno  de  los  días  de  antruejo,  me  vestí 
de  hombre  con  la  ropa  de  Pedro,  y  me  sentaba  muy 
bien.  ¡Vaya!  Sois  capaz  de  alentar  k  la  más  tímida 
á  que  haga  grandes  cosas.  ¡Y  cómo  se  quedarían 
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cuando  nos  vieran!  Algo  bueno  diera  yo  por  asomar 
ahora  por  donde  está  Pedro,  y  observar  si  acaso, 
acaso  requebraba  más  de  lo  regular  á  las  mozas  de 
aquella  tierra. 

Oyendo  estas  palabras,  Blanca  exhaló  un  suspiro. 
Pensó  también  en  las  grandísimas  probabilidades 
que  había  de  que  don  Guillen,  atendido  su  carácter 
aventurero  y  galanteador,  estuviese  tal  vez  en  aque- 
llos mismos  momentos  enamorando  á  otra  hermo- 
sura. 

— Dentro  de  muy  breves  días, — dijo  Blanca  le- 
vantándose,— tendremos  todo  dispuesto  para  em- 
prender nuestro  viaje. 

— Sería  conveniente  buscar  quien  nos  acompa- 
ñase... 

— Es  preciso  proceder  con  gran  cautela.  Yo  te 
explicaré  todo  mi  proyecto,  y  verás  como  todas  las 
dificultades  se  desvanecen. 

Y  ambas  jóvenes  sa  encaminaron  hacia  la  aldea, 
entregándose  con  inexplicable  complacencia  á  los 
delirios  de  su  amor. 


CAPITULO  LVII 


EL  SUEÑO  DEL  GENIO 

El  apasionado  Jimeno  lanzó  un  grito  de  inmenso 
júbilo  al  ver  que  Amalia  abrió  los  ojos  y  recobró  el 
sentido,  gracias  á  los  eficaces  medios  empleados  por 
el  solitario  habitador  de  la  iglesia  de  Nuestra  Seño- 
ra del  Consuelo.  Figúrese  el  lector  cuánta  no  sería  la 
gratitud  del  enamorado  Jimeno,  que  le  había  resti- 
tuido el  alma  de  su  vida,  el  objeto  de  su  amor. 

El  solitario  recomendó  á  la  joven  Amalia  que 
procurase  tranquilizarse  y  conciliar  el  sueño,  que 
en  aquellas  circunstancias  sería  para  ella  bálsamo 
celestial. 

La  hermosa  Amalia,  al  despertar  de  su  letargo, 
fijó  sus  ojos  con  indecible  ternura  en  su  amado  tro  • 
y  ador. 

Pero  la  triste  doncella  en  seguida  exhaló  un  pro- 
fundo suspiro.  Su  primera  mirada  fué  para  su  ama- 
do; mas  su  primer  pensamiento  fué  para  su  padre. 
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— ¿Se  ha  salvado?  —  preguntó  Amalia  con  voz 
débil. 

El  trovador  no  sabía  qué  responder;  pero  el  ermi- 
taño, comprendiendo  rápidamente  la  situación,  repu- 
so con  caritativa  astucia: 

— Vuestro  padre  está  en  salvo. 

— ¿En  dónde  está?  ¡Quisiera  verlo! 

— Es  imposible  ahora;  porque  después  del  gran 
peligro  de  que  acaba  de  escapar,  un  dulce  y  benéfico 
sueño  ha  embargado  sus  sentidos,  y  sería  muy  arries- 
gado para  su  salud  el  despertarle  en  estos  momen- 
tos. Y  á  vos  también,  señora, — añadió  el  anciano, — 
á  vos  también  os  conviene  sobremanera  que  un  sue- 
ño reparador  venga  á  restablecer  la  calma  en  vuestro 
espíritu,  y  el  descanso  y  la  salud  en  vuestros  fatiga- 
dos miembros. 

La  encantadora  Amalia  se  prestó  sin  resistencia 
á  seguir  fielmente  las  instrucciones  del  anciano,  el 
cual  salió  de  la  estancia,  acompañado  de  Jimeno  y 
de  don  Guillén. 

El  anciano,  volviéndose  á  sus  jóvenes  huéspedes, 
dijo: 

—Acaso  las  palabras  que  he  dicho  á  esta  señora 
salgan  verdaderas. 
— ¿Cómo? 

— Que  le  he  asegurado  que  su  padre  vive,  lo  cual 
he  hecho  por  librarla  de  la  muerte;  mas  según  las 
trazas,  imagino  que  no  la  he  engañado.  Tal  vez  su 
padre  vive.  ¿Oís? 

— El  perro  ladra  desaforadamente. 
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— Esa  es  señal  de  que  algunos  náufragos  han  lle- 
gado á  estas  riberas. 

El  anciano  y  los  jóvenes  salieron  del  edificio,  y 
atravesando  los  montecillos  formados  por  los  inmor- 
tales escombros  de  Troya,  divisaron  en  la  playa  al- 
gunos hombres  que  conversaban  entre  sí,  y  mirando 
hacia  el  mar  hacían  señas  con  pañuelos  y  sombre- 
ros. Temiendo  que  tales  demostraciones  no  fuesen 
vistas  por  los  de  la  nave  que  cruzaba  con  rumbo  ha- 
cia Oonstantinopla,  encendieron  una  hoguera,  y  muy 
en  breve  una  nube  de  humo  se  elevaba  hacia  el  cie- 
lo. Los  de  la  playa  lanzaron  un  grito  de  alegría,  cu- 
yo eco  llegó  sin  duda  á  los  oídos  de  los  navegantes, 
ó  por  lo  menos  repararon  en  las  señas  que  desde  la 
vecina  costa  les  hacían. 

Fácilmente  habrá  adivinado  el  lector  que  aque- 
llos náufragos  eran  algunos  de  los  marineros  que  lo- 
graron salvarse  cuando  zozobró  el  esquife.  Con  la 
prodigiosa  vista  del  marino,  los  náufragos  alcanzaron 
á  ver  que  el  pabellón  de  la  nave  era  el  San  Marcos 
de  Venecia,  y  ya  no  les  quedó  duda  de  que  la  galera 
iba  tripulada  por  sus  compatriotas. 

Pero  ¿cuál  no  sería  su  sorpresa  cuando  en  vez  de 
una  descubrieron  dos  galeras  que  navegaban  en  con- 
serva, y  una  de  ellas  era  la  misma  que  la  noche  an- 
terior se  había  encallado?  Los  marineros  saludaron 
á  su  nave,  como  el  peregrino  saluda  á  su  patria  des- 
pués de  larga  ausencia. 

Casi  al  mismo  tiempo  que  el  anciano  ermitaño  y 
sus  jóvenes  compañeros  llegaron  á  reunirse  con  los 
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marineros  en  la  playa,  llegaron  las  naves  y  botaron 
sus  lanchas  para  recoger  á  los  náufragos. 

Jimeno  y  Gómez  de  Lara  se  embarcaron  también, 
y  fueron  á  participar  al  capitán  todo  cuanto  les  ha- 
bía acaecido.  El  trovador  refirió  á  M.  Molay  el  es- 
tado en  que  se  encontraba  su  hija.  ¿Quién  podrá 
pintar  el  júbilo  del  anciano  al  recibir  tan  agradable 
nueva?  Solamente  podrán  comprender  en  toda  su  ex- 
tensión la  inefable  ventura  de  M.  Molay  los  padres 
que  hayan  llorado  por  muertos  á  sus  hijos,  y  que 
después  una  suerte  feliz  de  la  fortúnaselos  haya  res- 
tituido. 

El  primero  que  en  el  buque  salió  á  recibir  á  los 
jóvenes  españoles  fué  Estigio  Momo. 

— ¿Qué  tal?— dijo  riéndose. — ¿No  tenía  yo  razón 
en  beber  y  no  inquietarme?  Durmiéndome  en  la 
tempestad,  embriagándome  y  riéndome,  he  sido  sal- 
vado sin  afligirme  ni  molestarme,  y,  sobre  todo,  sin 
dejar  de  beber. 

— ¿Y  cómo  os  habéis  libertado?— preguntó  don 
Guillén,  dirigiéndose  al  capitán,  que  respondió: 

— Apenas  os  lanzasteis  al  mar,  fueron  tan  recios 
los  golpes  que  combatieron  á  la  nave,  que  yo  me  juz- 
gué perdido  sin  remedio.  Sin  embargo,  pasada  aque- 
lla furia,  llegué  á  concebir  alguna  esperanza.  El 
viento  amainó  un  poco,  la  mar  se  serenó  algún  tan- 
to, y  cada  minuto  que  pasaba  era  para  nosotros  una 
probabilidad  más  de  salvación.  Si  llegábamos  á  salir 
con  bien  de  la  noche,  podíamos  abrigar  casi  una 
certidumbre  de  que  seríamos  socorridos  por  algún 
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barco  da  los  muchos  que  surcan  este  mar  poblado  de 
islas.  La  tempestad  fué  breve,  llegó  la  mañana,  y  hé 
aquí  que  á  muy  corta  distancia  divisamos  una  gale- 
ra veneciana  que,  como  nosotros,  se  dirige  á  Constan- 
tinopla. 

— ¡Qué feliz  casualidad!  —exclamó  Gómez  deLara. 
— El  Acaso  es  mi  verdadero  Dios, — añadió  Momo. 
El  marino  clavó  una  mirada  de  desprecio  en  el 
médico. 

— Figuraos, — continuó  el  capitán,  dirigiéndose  á 
don  Guiilén,  —figuraos  si  no  hay  razón  para  creer 
que  Dios,  cuando  le  place,  sabe  hacer  milagros  y 
salvar  á  sus  criaturas  de  los  mayores  peligros...  El 
capitán  de  la  galera  que  se  nos  apareció  como  envia- 
da por  la  Providencia  era  mi  hermano... 

— ¡Eso  más! — exclamó  don  Guiilén  verdadera- 
mente admirado. 

— Alentado  por  la  presencia  de  la  galera  mandada 
por  mi  hermano,  me  atreví  á  ordenar  que  se  practi- 
casen las  arriesgadas  maniobras  que  había  que  hacer 
para  desencallar  la  nave.  En  el  caso  de  fracasar,  po- 
díamos tener  casi  la  seguridad  de  salvarnos,  aun 
cuando  fuese  nadando,  pues  la  otra  galera  estaba 
muy  próxima.  Las  maniobras  se  verificaron  feliz- 
mente, y,  aun  cuando  un  poco  deteriorada,  he  con- 
seguido salvar  mi  galera  y  los  efectos  de  todos  los 
pasajeros. 

El  marino  guardó  silencio  durante  algunos  minu- 
tos, y  se  volvió  de  espaldas,  tal  yez  para  ocultar  una 
lágrima. 
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— Ahora  bien,— dijo  el  capitán  volviéndose  brus  • 
camente  y  mirando  de  reojo  al  médico,  hacia  el  cual 
abrigaba  antipatía; —¿me  querrán  á  mí  convencer 
de  que  todo  esto  ha  sido  obra  de  la  casualidad?  ¡La 
virgen  del  Socorro  y  el  bendito  San  Marcos  se  han 
dignado  salvarnos  de  tan  inminente  peligro! 

Y  el  veneciano  pronunció  estas  palabras  con  fe 
profunda. 

Monsieur  Molay  suplicó  al  capitán  que  anclasen 
allí  hasta  su  vuelta,  pues  iba  á  ver  á  su  querida  Ama- 
lia. M.  Molay,  su  sobrino  Senancourt  y  dos  caballe- 
ros Templarios  entraron  en  una  lancha  y  se  dirigie- 
ron á  la  costa.  También  les  siguieron  Jimeno  y  Gó- 
mez de  Lara.  Estos  se  hallaban  muy  afligidos  por  la 
muerte  de  Alvaro  del  Olmo  y  del  halconero  Pedro 
Fernández. 

Los  marineros  refirieron  al  capitán  que  habían 
encontrado  en  un  sitio  oculto  á  un  marinero  y  á 
otros  dos  pasajeros,  los  cuales,  al  parecer,  estaban 
muertos;  pero  ellos  sospechaban  que  podían  estar 
desmayados.  El  capitán  dispuso  que  en  otra  lancha 
fuesen  el  médico  de  la  galera  y  Estigio  Momo,  por  si 
acaso  sus  servicios  podían  ser  útiles,  no  sólo  á  aque- 
llos tres  desgraciados,  sino  también  á  la  señorita 
Amalia  Molay. 

Guiados  por  el  solitario  de  las  ruinas  de  Troya, 
que  había  permanecido  inmóvil  en  la  playa,  se  en- 
caminaron todos  á  la  iglesia,  por  un  movimiento  es- 
pontáneo, para  dar  gracias  al  Dios  de  las  tempesta- 
des, que  los  había  libertado  de  tantos  peligros. 
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El  solitario  recomendó  á  M.  Molay  que  no  des- 
pertase á  su  hija,  y  el  amoroso  padre  sólo  se  conten- 
tó con  verla  dormida. 

Al  cabo  de  un  gran  rato  se  salió  del  aposento,  an- 
dando de  puntillas . 

Entretanto  Estigio  Momo,  el  médico  de  la  galera 
y  algunos  marineros  llegaron  al  edificio  contiguo  á 
la  iglesia,  conduciendo  á  tres  náufragos,  los  cuales 
habían  vuelto  en  sí,  haciéndoles  aspirar  un  líquido 
alcalino.  Los  náufragos  se  hallaban  en  un  estado 
verdaderamente  peligroso.  Pálidos  y  en  extremo  dé- 
biles, tenían  grande  necesidad  de  alimento  y  de  re- 
poso. 

Jimeno  y  don  Guillé  n  no  pudieron  contenerse,  y 
con  toda  la  efusión  de  la  amistad  estrecharon  en  sus 
brazos  á  Alvaro  del  Olmo,  que  era  uno  de  los  tres 
recién  llegados.  Los  dos  mancebos  también  prodi- 
garon sus  atenciones  á  uno  de  los  compañeros  de 
Alvaro,  al  halconero  Pedro  Fernández. 

El  médico  de  la  galera  volvió  á  ella  para  suplicar 
al  capitán  que  tuviese  la  bondad  de  permanecer  allí 
hasta  la  mañana  siguiente,  á  fin  de  que  entretanto 
todos  pudiesen  recuperar  sus  fuerzas,  sobre  todo 
Amalia,  quien  por  su  sexo  se  hallaba  en  un  estado 
más  crítico  y  que  necesitaba  más  delicadas  aten- 
ciones. Era  el  capitán  un  hombre  de  treinta  años, 
adusto  como  todos  los  marinos;  pero  bajo  un  exte- 
rior de  hierro  ocultaba  un  alma  piadosa  y  sensible. 
Religioso  y  caritativo,  el  capitán  accedió  sin  dificul- 
tad á  esta  petición. 
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Jimeno,  en  medio  de  tantas  y  tan  profundas  emo- 
ciones, no  por  eso  se  había  despojado  de  su  alma  de 
poeta,  y  mientras  que  todos  se  habían  entregado  al 
descanso,  él  recorría  incansable  las  ruinas  de  la  ciu- 
dad que  ha  inspirado  los  más  grandes  poemas  que 
existen  en  el  uniyerso. 

Ora  en  medio  de  columnas  soterradas  creía  hallar- 
se en  el  alcázar  de  Príamo;  ora  en  un  amplio  recinto, 
donde  crecía  estéril  hierba  entre  las  junturas  de  las 
losas,  pensaba  encontrarse  en  el  Teatro  ó  en  el  tem- 
plo de  la  diosa  de  la  Sabiduría.  Estatuas  mutiladas, 
fragmentos  de  columnas,  arcos  destrozados,  un  mon- 
tón de  escombros,  en  finv  era  cuanto  quedaba  de  la 
gran  ciudad  de  los  dárdanos.  ¿En  qué  pararon  los 
hermosos  días  de  amor  y  de  placeres  de  Páris  y  de 
Helena?  La  belleza  sobrehumana  de  los  dos  aman- 
tes, ¿dónde  estaba?  La  pompa  y  poderío  del  gran  rey, 
temido  en  toda  el  Asia,  ¿dónde  huyeron?  ¿Dónde 
estaban  los  vencidos?  ¿Y  dónde  estaban  los  vencedo- 
res? ¡Un  sepulcro  igual  los  cubría  ya  á  todos! 

;Oh  ruinas,  despojos  de  la  muerte!  ¿Por  qué  ha- 
céis tan  profunda  impresión  en  el  alma  del  poeta? 
¿Po$  qué  se  respira  entre  vuestras  desquebrajadas 
aberturas  una  atmósfera  semejante  á  la  vez  al  alien- 
to corrosivo  de  la  muerte  y  al  soplo  vivificador  del 
Dios  del  Génesis  y  de  la  eternidad?  Por  una  parte, 
melancólicas  ruinas,  como  ángeles  llorosos  traéis  al 
hombre  la  imagen  de  los  dolores,  de  las  penalidades 
de  la  vida  y  de  la  nada  de  las  grandezas  humanas;  y 
por  otra  parte,  ¡oh  poder  vivífico  de  la  naturaleza! 
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verdes  musgos  crecen  sobre  vuestras  piedras,  las 
aves  del  cielo  anidan  en  vuestras  cavidades,  y  hé 
aquí  que  los  monumentos,  las  torres,  las  ciudades 
construidas  por  los  hombres  y  por  ellos  destruidas 
unas  veces  y  otras  por  la  omnipotente  segur  del 
tiempo,  sirven  para  nutrir  a  las  pintadas  florecillas 
del  Criador,  que  nacen  siempre  y  que  siempre  los 
siglos  respetan.  ¡Ruinas,  vosotras  también  cantáis 
elegías  en  la  soledad  de  los  campos! 

Embebido  en  sus  meditaciones,  Jimeno  procuraba 
recorrer  todo  el  recinto  de  Troya  y  reconstruirla  en 
su  imaginación.  La  gran  ciudad,  fábula  del  tiempo, 
no  existía  sino  en  los  ecos  inmortales  de  la  Musa. 

El  trovador  insensiblemente  se  alejó  un  gran  tre- 
cho de  la  iglesia,  y  llegó  á  un  bosque  de  laureles  que 
estaba  situado  hacia  el  monte  Ida.  Ya  fatigado,  sen- 
tóse allí  junto  á  un  cistalino  arroyuelo.  Había  lle- 
vado el  trovador  un  libro  de  los  pocos  que  tenía  el 
solitario.  Era  costumbre  de  Jimeno,  cuando  salía  á 
pasearse,  llevar  siempre  un  libro  á  prevención,  para 
ocupar  la  actividad  de  su  espíritu  mientras  que  su 
cuerpo  descansaba. 

Jimeao,  pues,  se  sentó  al  pie  de  un  laurel,  pen- 
sando en  la  gloria  del  guerrero  y  del  poeta. 

El  día  había  estado  caluroso,  y  el  sol  comenzaba 
á  declinar. 

Tres  libros  no  más  tenía  el  solitario,  la  Ilíada,  la 
Eneida  y  la  Biblia.  Este  último  era  el  libro  que  ha- 
bía tomado  Jimeno,  el  cual,  deseoso  de  nutrir  su 
alma  en  aquellos  sitios  célebres  con  los  sublimes 
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pensamientos  del  libro  dictado  por  el  verdadero 
Dios,  abrió  al  azar  y  comenzó  á  leer  este  pasaje  del 
Génesis: 

«Jacob,  pues,  habiendo  salido  de  Bersabee,  cami- 
naba hacia  Harán. 

»Y  habiendo  llegado  á  un  cierto  lugar,  y  querien- 
do reposar  en  él,  después  de  puesto  el  sol,  tomó  una 
de  las  piedras  que  había  en  tierra,  y  poniéndola  por 
cabecera,  durmió  en  el  mismo  lugar. 

»  Y  tío  en  sueños  una  escala  cuyo  pie  estaba  sobre 
la  tierra,  y  su  remate  tocaba  en  el  cielo:  y  también 
ángeles  de  Dios  que  subían  y  bajaban  por  ella. 

>Y  al  Señor  apoyado  sobre  la  escala,  que  le  decía: 
Yo  soy  el  Señor,  Dios  de  Abraham  tu  padre,  y  el 
Dios  de  Isaac:  la  tierra  en  que  duermes  la  daré  á  ti 
y  á  tu  posteridad. 

»Y  será  tu  posteridad  como  el  polvo  de  la  tierra: 
serás  dilatado  al  Occidente  y  al  Oriente,  y  al  Sep- 
tentrión y  al  Mediodía,  y  serán  benditas  en  ti  y  en 
tu  simiente  todas  las  familias  de  la  tierra. 

»Y  yo  seré  tu  guarda,  adonde  quiera  que  fueres, 
y  te  volveré  á  esta  tierra,  y  no  te  dejaré,  hasta  haber 
cumplido  todo  lo  que  he  dicho. 

»Y  luégo  que  Jacob  despertó  del  sueño,  dijo:  Ver- 
daderamente el  Señor  está  en  este  lugar,  y  yo  no  lo 
sabía. 

»Y  despavorido  dijo:  ¡Cuán  terrible  es  este  lugar! 
No  hay  aquí  otra  cosa,  sino  casa  de  Dios  y  puerta 
del  cielo.» 

El  trovador  cerró  el  libro  y  elevó  sus  ojos  al  fir- 
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mamento,  y  le  parecía  ver  una  escala  de  luz  y  á  los 
ángeles  de  Dios  que  subían  y  bajaban  por  ella.  Y 
creyó  ver  abrirse  las  puertas  del  cielo,  y  que  á  su  in- 
teligencia se  le  hacían  grandes  revelaciones. 

Y  tendiendo  los  ojos  hacia  las  ruinas  de  Troya,  le 
pareció  ver  cruzar  la  sombra  augusta  del  patriarca 
Jacob,  y  que  le  seguía  Príamo  rodeado  de  hijos  y  de 
nietos. 

Grande  fué  la  ilusión  del  poeta.  Creía  ver  todas 
estas  cosas,  no  como  sueños  de  su  imaginación,  sino 
como  realidades  que  herían  sus  sentidos. 

A  medida  que  el  sol  bajaba  hacia  Occidente,  se 
aumentaba  la  excitación  en  el  cerebro  del  trovador, 
hasta  que,  por  último,  el  cansancio,  las  emociones  de 
aquel  día  y  la  amenidad  del  sitio  le  sepultaron  en 
profundo  sueño. 

Y  así  permaneció  algunas  horas,  hasta  que  ya  la 
noche,  que  va  siempre  detrás  del  sol,  comenzaba  á 
descender  con  lento  paso  y  faz  oscura  por  los  frago- 
sos senderos  del  monte  Ida. 

Súbito  el  trovador  oyó  una  voz  que  decía: 
— ¡Jimeno!  ¡Jimeno!...  ¡Levántate! 

Y  el  joven  se  despertó,  sobrecogido  de  espanto. 
— ¿Quién  me  llama? — preguntó. 

— ¿No  me  conoces? 
— ¡Guillén! 

— He  venido  á  buscarte,  porque  la  hora  de  cenar 
e  acerca,  y  debemos  estar  todos  reunidos,  pues  el 
apitán  al  amanecer  quiere  partir.  Cuando  esta  tar- 
e  saliste  de  la  iglesia,  vi  que  dirigiste  tus  pasos  ha- 
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cia  este  sitio,  y  por  eso  me  ha  sido  fácil  encontrar- 
te... Pero  ¿qué  tienes?  ¡Estás  pálido!  ¿Qué  te  su- 
cede? 

—  Jamás,  mi  querido  amigo,  jamás  las  fuerzas  de 
mi  inteligencia  se  han  desplegado  con  tanta  energía 
como  hoy  dentro  de  mí  mismo,  y  durante  la  letár- 
gica postración  de  un  sueño...  Nunca  la  lectura  del 
sueño  de  Jacob  me  había  impresionado  tan  fuerte- 
mente... En  la  noche  de  mi  vida  el  recuerdo  de  este 
día  será  como  una  rápida  y  brillante  exhalación, 
como  si  los  cielos  se  hubiesen  rasgado  para  revelar- 
me  todos  los  misterios  del  Sér...  Me  he  dormido,  y 
durante  mi  sueño,  ¡cuántas  imágenes  han  revolado 
delante  de  mis  ojos!  ¡Cuántos  pensamientos  lumino- 
sos, y  también  cuántas  visiones  monstruosas  han 
perturbado  mi  espíritu!... 

Jimeno  estaba  pálido  y  en  extremo  conmovido. 

— Pero  ¿qué  has  soñado? —preguntó  Gómez  de 
Lara. 

— No  sé  si  acertaré  á  explicártelo;  pero  cierta- 
mente que  jamás  he  recibido  revelaciones  que  con 
más  claridad  me  hayan  hecho  conocerme  á  mí  mis- 
mo. Apenas  me  dormí,  cuando  súbito  me  vi  embar- 
cado en  alta  mar  en  una  navecilla  menor  que  un 
ataúd.  Aquel  mar  no  tenía  orillas,  ni  ondas,  ni  rui- 
dos. Parecía  un  lago  inmóvil  é  infinito.  Un  airecillo 
ligero  murmuraba  en  mis  oídos  como  la  voz  de  un 
espíritu.  De  repente  me  estremecí,  y  trastornada  mi 
barquilla,  se  sumergió  á  lo  más  profundo.  Yo  me 
quedé  nadando,  circuido  de  agua  y  de  angustia. 
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Para  colmo  de  mi  desdicha  se  hinchó  el  mar,  antes 
tan  tranquilo,  y  á  la  vez  rugieron  las  ondas  y  los 
aquilones.  Y  vi  flotar  á  merced  de  las  olas  esparci- 
dos despojos  de  navecillas  que  debieron  tener  tam- 
bién la  figura  de  un  ataúd.  Innumerable  multitud  de 
náufragos,  con  la  tez  amoratada  y  los  ojos  desenca- 
jados, alzaban  al  cielo  inútiles  clamores.  Todos  se 
ahogaron.  Luego  vi  tropas  de  hombres  vellosos,  fie- 
ros y  altivos,  que  pasaban  nadando  rápidamente,  y 
me  lanzaban,  al  pasar,  estrepitosas  y  burlonas  car- 
cajadas. Y  me  pareció,  al  cabo  de  mucho  tiempo, 
que  mi  naturaleza  se  trasformaba  completamente,  y 
que  me  sumergía  en  lo  profundo,  y  que  sin  lesión 
alguna  penetraba  en  el  fondo  de  los  abismos.  Y  vi 
purpúreas  calles  submarinas  de  árboles  del  coral,  y 
tropas  numerosas  de  cetáceos  que,  con  feroz  y  ham- 
brienta boca,  devoraban  á  otros  peces  y  á  cadáveres 
de  hombres.  Y  en  las  profundidades  vi  fuentes  que 
hervían,  brotando  de  las  rocas  que  formaban  el  ál- 
veo del  mar,  y  grandes  aberturas  por  donde  se  co- 
municaban aquellas  aguas  con  otros  mares  muy  le- 
janos. Y  divisé  nacarados  espacios  sembrados  de 
conchas  de  perlas,  piedras  preciosas,  alhajas  riquísi- 
mas, tesoros  inestimables  esparcidos  aquí  y  allí  en 
el  fondo  del  mar.  De  pronto  experimenté  la  misma 
impresión  espeluznadora  que  si  me  hubiese  mordido 
una  serpiente.  Entre  todos  los  rutilantes  tesoros 
que  tan  hidrópica  sed  despiertan  en  los  mortales, 
vi  muchísimos  esqueletos  que  me  miraban  con  ojos 
refulgentes  como  los  rayos  del  sol.  Los  ojos,  las  re- 
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lumbrantes  pupilas  de  aquellos  esqueletos  ¡cosa  ho- 
rrible! eran  diamantes  y  topacios  y  esmeraldas  que 
se  habían  introducido  en  las  cavidades  de  las  cala- 
veras... ¡Aquello  era  un  extraño  y  horrible  sarcas- 
mo lanzado  á  la  muerte,  á  las  riquezas  y  á  los 
abismos! 

— ¡Qué  sueño  tan  espantoso! — exclamó  Gómez  de 
Lara. 

— Sin  embargo,  luego  fué  casi  delicioso. 
— ¡Es  posible! 

—Escúchame.  De  repente  vi  salir  de  una  gruta 
submarina  tres  deidades,  y  que  se  elevaban  por  en- 
tre aquella  atmósfera  de  cristal  para  salir  á  flor  de 
agua.  Una  atracción  invencible  me  llevaba  tras  de 
aquellas  tres  nereidas.  Cuando  nos  hallamos  en  la 
superficie,  el  mar  estaba  tranquilo  y  terso  como  un 
espejo.  Las  tres  deidades  iban  envueltas  en  leves 
nubecillas  formadas  por  ligeros  vapores  de  color  de 
nácar  y  rosa,  y  además  estaban  coronadas  de  dife- 
rente modo.  La  primera  llevaba  sobre  sus  cabellos 
de  oro  una  corona  de  rayos  de  luz;  la  segunda  una 
corona  de  laurel,  y  la  tercera  iba  coronada  de  pal- 
mas entretejidas  con  candidas  rosas.  Sobre  la  super- 
ficie de  aquel  mar  sin  orillas  comenzaron  á  entablar 
aéreas  y  graciosas  danzas.  Luégo  se  dieron  un  abra- 
zo las  tres  ninfas,  y  aquel  abrazo  tuvo  un  efecto  pro- 
digioso. Apareció  entre  ellas  una  figura  de  hombre; 
pero  ¡cosa  rara!  una  figura  á  la  vez  monstruosa  y  be- 
llísima. . . 

— ¿Y  cómo  explicas  esa  unión  de  lo  monstruoso  y 
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de  lo  bello?  —  interrumpió  vivamente  Gómez  de 
Lara. 

— Digo  que  era  una  figura  monstruosa,  porque  no 
representaba  exactamente  á  un  hombre...  Tenía 
aquella  figura  cuatro  caras,  que  miraban  a  los  pun- 
tos cardinales  del  mundo,  y  agitaba  sus  alas  de  co- 
lor de  electro,  y  tenía  ocho  brazos,  dos  por  cada  la- 
do. En  cada  una  de  las  cuatro  manos  siniestras 
llevaba  una  hoz  de  oro  brillante,  y  en  cada  una  de 
las  manos  derechas  un  tirso  coronado  por  un  rami- 
llete de  varias  y  olorosas  flores,  que  habían  brotado 
por  la  parte  superior  del  báculo.  Y  de  vez  en  cuan- 
do el  tirso  semejaba  á  una  barra  de  oro  candente, 
brillaba  un  momento,  y  otra  vez  volvía  á  parecer  un 
bastón.  Los  ojos  de  aquellos  rostros  relucían  como 
centellas,  y  ora  parecían  fijarse  en  el  cielo,  como  si 
quisiesen  penetrar  en  el  éter  hasta  el  mismo  trono 
del  Increado,  ora  miraban  hacia  el  mar,  como  si 
quisiesen  medir  todas  las  profundidades  del  abismo. 
Y  el  conjunto  de  aquella  figura  y  sus  semblantes 
expresaban  grande  majestad,  que  ponía  respeto; 
sublime  inteligencia,  que  dilataba  y  engrandecía  mi 
espíritu;  y  ternura  suave,  y  pasión  arrebatada,  y  te- 
rror pálido,  y  entusiasmo  guerrero,  todo  esto  mez- 
clado y  confundido  á  la  vez  en  un  solo  momento, 
en  una  mirada.  Y  mientras  que  mis  ojos  atónitos 
contemplaban  la  portentosa  figura,  debió  salir  un 
carro  del  fondo  del  mar  sin  orillas.  Y  el  carro  tenía 
la  figura  de  un  trono,  y  el  trono  descansaba  sobre 
ocho  ruedas  que  parecían  como  de  cobre  encendidí- 
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simo.  Las  ruedas  estaban  cuajadas  de  ojos  que  bri- 
llaban como  ascuas;  y  el  trono  y  el  carro  y  las  rue- 
das parecían  moverse  como  un  cuerpo  animado,  y 
eran  de  una  altura  prodigiosa,  que  tocaba  á  los  as- 
tros. Luego  la  figura  de  las  cuatro  caras  subió  al 
carro,  sobre  el  cual  apareció  un  dosel  tachonado  de 
soles  rutilantes  que  deslumhraban  la  yista... 

— ¡Magnífico  sueño! — exclamó  entusiasmado  don 
Guillen. 

— Las  tres  deidades  comenzaron  á  sonreír  al  hom- 
bre de  las  cuatro  caras,  y  le  entregaron  sus  coronas, 
que  él  colocó  sobre  la  frente  que  miraba  hacia  donde 
sale  el  sol.  Luego  el  carro  comenzó  á  caminar  con 
la  rapidez  del  rayo,  y  siempre  se  dirigía  hacia  el 
Oriente.  Aquellas  ninfas,  agradables  y  simpáticas 
como  la  verdad,  la  belleza  y  la  virtud,  que  habían 
salido  del  mar  sin  orillas,  se  colocaron  en  el  carro, 
y  siguieron  á  la  misteriosa  figura  en  su  rápido  vue- 
lo. Yo  seguí  al  carro,  pues  una  fuerza  invencible 
me  atraía  como  al  imán  al  hierro.  Me  es  imposible 
calcular  el  tiempo  que  pareció  que  andábamos  por 
el  piélago  infinito.  Lo  único  que  puedo  decir  es 
que  al  cabo  de  mucho  rato  me  pareció  que  el  carro 
se  elevaba  en  los  aires.  Muchos  hilos  de  oro  pen- 
dían de  aquel  carro  formidable.  Yo,  asido  á  uno  de 
aquellos  hilos,  me  elevaba  también  y  me  creía  un 
espíritu  de  las  regiones  etéreas,  contemplando  á  mis 
pies  á  la  tierra  y  á  los  hombres.  ¡Oh  voluptad  ine- 
fable! Navegaba  yo  en  el  piélago  sin  límites  del  va- 
cío, y  me  parecía  aspirar  el  mismo  ambiente  que  el 
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Eterno.  Lo  que  entonces  sentí  no  puedo  explicár- 
telo... 

—Verdaderamente,  mi  querido  amigo,  que  tenías 
razón  al  decir  que  tu  alma  había  recibido  en  este 
día  grandes  revelaciones. 

— Súbito  me  encontré  en  el  mismo  sitio  en  que 
nos  hallamos,  y  aquel  hombre  prodigioso  me  miró 
cara  á  cara.  Yo  cerré  los  ojos,  no  pudiendo  resistir 
el  resplandor  de  su  mirada;  pero  las  tres  deidades 
me  llamaron  por  mi  nombre  con  dulcísimo  acento. 
Abrí  los  ojos,  ellas  me  miraron  con  afable  sonrisa, 
y  se  disiparon  mis  temores.  Entonces  el  hombre 
tocó  con  sus  tirsos  en  las  ruinas  de  Troya,  y  de  re- 
pente yi  á  la  ciudad  levantarse,  resucitar  y  comba- 
tir con  los  griegos.  A  mi  vista  se  presentó  Aquiles, 
que  lloraba  por  la  muerte  de  su  amigo  Patroclo, 
muerto  á  manos  de  Héctor,  á  quién  juró  matar  el 
impetuoso  Aquiles,  y  cumplió  su  juramento.  Poco 
después  el  cuerpo  de  Héctor  yacía  ensangrentado 
sobre  la  arena...  El  hombre  prodigioso  de  las  cua- 
tro caras  tocó  en  seguida  á  la  ciudad  con  sus  cuatro 
hoces  de  oro,  y  otra  vez  Troya  no  fué  más  que  los 
escombros  que  allí  quedan.  «¡Genios,  venid!» — gri- 
tó con  extraordinaria  fuerza  el  dueño  del  carro; — y 
entonce*  vi  aparecer  tres  venerables  figuras,  y  cada 
una  de  ellas  traía  un  libro  en  la  mano.  A  una  señal 
del  que  guiaba  el  carro,  los  dos  más  jóvenes  tocaron 
en  el  hombro  almas  anciano,  y  entonces  éste,  sin 
abrir  el  libro,  recitó: 

«Acuérdate  de  tu  padre,  ¡oh  Aquiles,  semejante 
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á  los  dioses!  Tu  padre  está  encorvado  como  yo  bajo 
el  peso  de  los  años,  y  toca  como  yo  al  último  tér- 
mino de  la  vejez.  Acaso  en  este  instante  se  ve  aco- 
sado por  enemigos  poderosos,  sin  tener  á  su  lado 
quien  le  defienda.  ISo  obstante,  cuando  sabe  que  es- 
tás bueno  y  salvo,  se  regocija  en  lo  íntimo  de  su  co- 
razón, y  espera  todos  los  días  tornar  á  ver  á  su  hijo 
de  regreso  de  Troya.  Mas  yo,  el  más  infeliz  de  los 
padres,  no  creo  me  quede  uno  de  tantos  hijos  como 
contaba  en  la  poderosa  Ilion.  Tenía  cincuenta  cuan- 
do los  griegos  desembarcaron  en  estas  playas;  dieci- 
nueve habían  salido  de  las  mismas  entrañas,  y  di- 
ferentes esclavas  me  habían  dado  los  demás.  La  ma- 
yor parte  ha  sucumbido  bajo  los  golpes  del  sangrien- 
to Marte.  Pero  aún  me  quedaba  uno  que  defendía  á 
sus  hermanos  y  á  Troya,  y  tú  acabas  de  darle  muer- 
te combatiendo  por  su  patria...  ¡Era  Héctor!  Por 
él  vengo  al  campo  de  los  griegos,  y  para  recoger  sus 
restos  te  traigo  un  inmenso  rescate.  Respeta  á  los 
dioses  ¡oh  Aquiles!  compadécete  de  mí,  y  acuérdate 
de  tu  padre.  ¡Oh!  ¡Cuán  mísero  soy!  ¡Ningún  des- 
graciado se  vio  reducido  jamás  á  tanto  exceso  de  hu- 
millación!... ¡Beso  las  manos  que  han  dado  cruda 
muerte  á  mis  hijos!» — El  anciano  Homero  terminó 
el  relato  de  la  súplica  del  viejo  Príamo,  y  fué  á  re- 
unirse con  sus  dos  compañeros,  que  le  alargaron  las 
manos  como  para  guiarle.  Entonces  tocó  su  turno 
al  mediano  en  edad,  el  cual  también  era  griego. 
Aquél  abrió  el  libro  y  leyó: 

El  Coro.       «¡Hécuba!  ¿Ves  á  Andrómaca  que 
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se  acerca  en  un  carro  ajeno?  Su  hijo,  el  hijo  de 
Héctor,  el  joven  Astianax,  sigue  el  seno  materno. 

Hécuba.        ¡Oh  mujer  desventurada!  ¿Adonde 
te  conducen,  rodeada  de  las  armas  de  Héctor  y  de 
los  despojos  de  la  Frigia?... 
Andrómaca.    ¡Oh  dolores! 
Hécuba.        ¡Mis  hijos! 
Andrómaca.  ¡Desdichada! 
Hécuba.        ¿Y  mis  hijos? 
Andrómaca.    ¡Acude,  esposo  mío.  acude! 
Hécuba.        ¡Sí!  ¡Ven,  azote  de  los  griegos!  ¡Oh, 
tú,  el  primero  de  mis  hijos!  Restituye  á  Príamo  en 
-el  reino  de  Plutón  y  Proserpina,  á  la  que  en  la  tie- 
rra le  estuvo  tan  tiernamente  unida. 

El  Coro.  Sólo  nos  quedan  nuestras  amargu- 
ras y  las  lágrimas  que  derramamos  sobre  estas  rui- 
nas. Los  dolores  han  seguido  á  los  dolores...  ¡¡¡Tro- 
ya ha  sufrido  el  yugo  de  la  esclavitud!!! 

Hécuba.  ¡Ay  de  mí!  ¡El  palacio  donde  me 
hice  madre  se  ha  desplomado  en  tierra! 

El  Coro.  ¡Oh,  hijos  míos!...  ¡¡¡Vuestra  patria 
está  convertida  en  un  desierto! !!» — Concluyó  Eurípi- 
des la  lectura  de  esta  escena  de  Las  troyanas,  y  vol- 
vió á  incorporarse  con  sus  compañeros.  Entonces  se 
adelantó  el  último  de  los  tres,  el  cual  era  romano. 
Abrió  su  libro  y  leyó: 

«El  soberbio  Pirro  va  delante  de  todos,  llevando 
una  hacha  de  dos  filos.  Como  una  fiera  se  arroja  á 
las  puertas,  procura  arrancar  de  su  quicio  los  bron- 
íneos  goznes,  rompe  las  duras  tablas,  y  al  fin  les 
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abre  ancha  brecha.  Queda  dueño  de  las  galerías  in- 
teriores del  palacio,  y  ya  divisa  la  estancia  de  Pría- 
mo  y  toda  la  extensión  en  fin  de  la  qué  fué  morada 
tranquila  y  gloriosa  de  tantos  reyes.  Empero  todavía 
hay  en  la  puerta  gente  armada  que  resiste,  mientras 
que  dentro  todo  es  llantos  y  alborotos,  y  terror  y  la- 
mentos. Los  gritos  mujeriles  resuenan  por  las  huecas 
bóvedas,  cruzan  por  todas  partes,  y  su  clamor  sube 
hasta  los  astros.  Las  tristes  madres  recorren  sin  tino 
el  extenso  palacio,  se  abrazan  á  las  puertas,  y  en  su 
delirio  estampan  en  ellas  insensatos  ósculos.  Fiero, 
impetuoso  como  su  padre,  va  Pirro  delante  de  todos, 
sin  que  guardia  ni  obstáculo  alguno  pueda  contener- 
le. A  los  golpes  del  ariete,  las  puertas  crujiendo,  re- 
tumban y  caen,  las  entradas  se  fuerzan,  se  abrecamino 
el  hierro  sangriento,  los  troyanos  sucumben,  y  el  pa- 
lacio se  inunda  súbitamente  de  griegos  frenéticos... > 

«Yo  mismo  vi  al  cruel  Pirro  que  hacía  terrible  ma- 
tanza, y  hallé  también  en  el  atrio  á  los  dos  furibun- 
dos Atridas...> 

«Los  cincuenta  áureos  lechos,  tan  exquisitamen- 
te [adornados  y  esperanza  de  gran  prole,  vinieron 
á  tierra  hechos  ceniza.  Las  llamas  voraces  abra- 
san lo  que  el  bárbaro  griego  no  rompe... >  «En- 
tretanto Polites,  hijo  de  Príamo,  huía  de  Pirro,  ver- 
tiendo sangre  por  las  salas  del  incendiado  pala- 
cio. El  griego  le  persigue  de  cerca,  y  ya  su  lanza  le 
punza,  y  apenas  llega  al  ara,  rinde  el  último  suspi- 
ro, cayendo  sin  alma  á  la  vista  de  sus  tristísimos 
padres.  En  tal  momento  el  viejo  Príamo  no  puede 
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ya  contenerse,  y  aunque  la  muerte  ve  cercana,  le 
dice:  «Bárbaro  monstruo,  si  hay  justicia  en  el  cielo, 
que  los  dioses  me  venguen,  y  que  te  paguen,  cual 
mereces,  tu  horrible  crueldad.  Me  has  hecho  ver  la 
muerte  de  mi  amado  hijo,  y  con  su  sangre,  tigre 
feroz,  has  manchado  el  rostro  paterno.  No  fué  así 
conmigo  Aquiles,  del  cual  pretendes  tu  ser  hijo.  El 
respetó  los  derechos  de  vencido  y  de  padre,  y  me 
entregó  el  cuerpo  de  Héctor  para  que  yo  pudiese 
enterrarlo,  dejándome  volver  libre  al  palacio  de  mis 
mayores.» — Así  Príamo  exclama,  y  con  débil  mano 
lanza  una  flecha  que,  apenas  clavada,  quedó  colgan- 
do vanamente  del  escudo  de  Pirro,  que  le  responde: 
— «Vé,  pues,  á  decirle  á  mi  padre  cuánto  yo  he  de- 
generado, y  cuéntale  mis  pérfidos  hechos.»  Esto  di- 
ciendo, arrastra  al  ara  al  débil  anciano,  que  tiembla, 
y  cuyos  pies  resbalan  en  la  caliente  sangre  de  su 
hijo.  Furioso  Pirro  le  ase  por  los  cabellos  con  la 
mano  siniestra,  y  con  la  derecha  le  clava  hasta  el 
puño  su  acero  ensangrentado.  Tal  fué  el  fin  de  Pría- 
mo; esta  fué  la  muerte  que  le  guardaba  el  hado,  des- 
pués que  el  infeliz  hubo  visto  á  Troya  convertida  en 
un  incendio.  ¡Así  acabó  su  vida  este  poderoso  rey 
del  Asia,  quemando  á  tantos  y  tantos  pueblos!... 
¡¡¡Ahora  es  un  cadáver  sin  cabeza,  sepultado  en  la 
desierta  playa,  y  ni  aun  su  nombre  se  ha  escrito  so- 
bre su  tumba  arenosa!!!» — Terminó  el  gran  Virgilio 
su  lectura,  y  el  hombre  de  las  cuatro  caras  y  las 
tres  deidades  pusieron  sobre  la  cabeza  de  los  tres 
poetas  una  corona  de  laurel.  Luégo  desaparecieron 
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los  tres  súbitamente  á  una  señal  del  hombre  prodi- 
gioso, que  se  quedó  mirándome  con  cuádruple  son- 
risa.— «¿Quién  piensas  que  soy  yo?»— me  dijo. — No 
lo  sé,  le  respondí. — Yo  soy  lo  que  vosotros  los  mor- 
tales llamáis  el  Genio.  ¿No  me  has  conocido  por  mis 
atributos?  ¿No  me  has  visto  salir  del  abrazo  fecun- 
do que  se  dieron  estas  tres  deidades  que  salieron  del 
mar  sin  orillas?  En  una  mano  llevo  la  vara  mágica 
que  crea,  y  en  la  otra  la  hoz  de  oro  que  destruye; 
porque  mi  destino,  el  destino  del  Genio,  es  destruir 
y  edificar,  destruir  la  naturaleza  y  reconstruirla  lué  - 
go,  amoldándola  á  la  inteligencia  humana  en  su  ex- 
presión más  sublime.  ¡Ven  y  verás! — Y  así  diciendo, 
el  hombre  prodigioso  me  condujo  á  su  carro,  y  co- 
menzó á  recorrer  toda  la  extensión  de  la  tierra,  y  á 
los  hombres  dotados  ab  eterno ,  sin  que  al  principio 
ellos  lo  supiesen,  de  las  cualidades  más  eminentes, 
les  iba  tocando  en  la  frente  con  su  vara  mágica,  y 
al  punto  un  rastro  de  luz  indeleble  ceñía  sus  frentes 
como  una  corona.  Y  el  Genio  nunca,  nunca  termi- 
naba su  carrera;  y  siempre,  siempre  iba  señalando 
nuevos  elegidos...  Me  pareció  que  á  mí  también  iba 
á  señalarme  con  su  potente  y  prodigioso  báculo, 
cuando  ¡ay  de  mí!  la  hermosa  visión  desapareció 
como  una  ligera  nubecilla  arrebatada  por  el  viento. .. 
En  aquel  mismo  instante  oí  que  me  llamabas,  y  me 
desperté. 

Gómez  de  Larano  dejaba  de  admirarse  del  porten- 
toso relato  que  acababa  de  hacerle  su  amigo  Jimeno. 
— Verdaderamente, —dijo  al  fin  don  Guillén, — 
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que  los  sueños  son  uno  de  los  fenómenos  mas  ex- 
traordinarios del  alma  humana. 

— ¡Y  con  cuánta  viveza  nos  representa  el  espíri- 
tu las  cosas  que  vemos  entre  sueños! — exclamó  el 
trovador. 

En  seguida  ambos  jóvenes  se  dirigieron  hacia  la 
iglesia  situada  en  las  ruinas  de  Troya. 

Los  dos  amigos  caminaban  silenciosos.  De  pronto 
Jimeno  exclamó: 

— ¡Aquí!  ¡En  este  sitio  que  ya  no  volveré  á  ver 
más,  se  me  ha  ocurrido  la  concepción  mas  gigantes- 
ca que  jamás  haya  podido  inspirar  el  Genio!  ¡Las 
Musas,  oh  mi  querido  Guillen,  han  debido  sonreír 
de  gozo  al  contemplar  mis  pensamientos! 

— ¿Y  á  qué  se  refiere  esa  concepción? 

— ¡Es  un  gran  poema,  es  decir,  podría  serlo!... 
Cuando  vi  al  Genio  tocar  á  Troya  con  su  tirso  y  re- 
sucitarla, se  me  vino  al  espíritu  naturalmente  la 
idea  de  la  resurrección.  Ahora  bien;  hace  pocos  mo- 
mentos que  aquella  idea  fugitiva,  sin  saber  cómo  y 
de  una  manera  verdaderamente  inexplicable,  ha  to- 
mado en  un  segundo  proporciones  gigantescas.  ¿No 
te  parece  un  asunto  magnífico,  sublime,  incompa- 
rable, el  pintar  la  resurrección,  el  juicio  fioal,  el 
nuevo  cielo  y  la  tierra  nueva  adonde  volverá  la  hu- 
manidad que  escape  de  la  segunda  muerte,  para  ser 
feliz  é  indestructible,  cumpliéndose  así  la  voluntad 
de  Dios  al  crear  al  hombre?  ¡Oh!  ¡Cuán  bello  y 
grandioso  sería  presentar  al  hombre,  no  en  los  tiem- 
pos que  fueron,  sino  en  los  últimos  tiempos,  que 
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vendrán!  En  tal  asunto,  ¡con  qué  alas  tan  sublimes 
pudiera  lanzarse  la  imaginación  á  las  regiones  idea- 
les! ¡Oh!  ¡Los  ángeles  de  la  poesía  no  tendrían  más 
que  desear,  porque  de  un  solo  vuelo  atravesarían 
desde  el  paraíso  hasta  el  nuevo  cielo  que  será  crea- 
do en  el  último  día  de  la  tierra! 

Y  reflexionando  sobre  su  proyecto,  el  poeta  llo- 
raba de  gozo. 

Gómez  de  Lara  contemplaba  á  su  amigo  con  ad- 
miración. 

— ¡Singular  destino  el  de  Troya! — exclamó  al  fin 
don  Guillen. — Troya  ha  inspirado  los  más  grandes 
poemas  que  hay  en  el  mundo...  ¡Y  ahora  también 
ha  sido  la  causa  de  que  tú  concibas  una  epopeya 
cuya  grandiosidad  abruma  al  entendimiento  hu- 
mano! 


CAPÍTULO  LVIII 


DE  CÓMO  CASTIGLIONE  ESTUVO  i  PUNTO  DE  DAR  SU  MEJOR 
GOLPE  EN  VAGO 


Sechín  de  Flexián  se  quedó  en  rehenes  en  el  cam- 
pamento de  Khalil-Ben-Kelaún,  y  el  astuto  italiano 
partió  para  Jerusalén,  á  fin  de  cumplir  las  órdenes 
del  comendador  de  Jaffa,  don  Hernando  Sotomayor. 
Castiglione  habló  con  el  gran  maestre,  al  cual  ma- 
nifestó que  una  partida  de  las  tribus  que  Khalil 
mandaba  les  había  acometido,  aprisionando  á  su 
compañero  y  dando  muerte  al  árabe  que  los  guiaba 
y  á  los  dos  aspirantes.  El  gran  maestre,  no  sólo  cre- 
yó á  Castiglione,  sino  que  lo  trató  con  suma  distin- 
ción, pues  desde  luégo  reconoció  en  él  un  hombre 
dotado  de  valor  é  inteligencia. 

Insinuóse  el  italiano,  con  la  astucia  que  le  era 
característica,  en  el  ánimo  del  gran  maestre,  y  en- 
trando en  diálogos  de  confianza,  la  conversación 
tomó  el  giro  que  Castiglione  apetecía. 
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— ¿Y  qué  me  contáis  de  Francia? — preguntó  el 
maestre  con  ese  anhelo  entusiasta  con  que  se  habla 
de  la  patria  cuando  se  vive  ausente  de  ella. 

— Ya  os  he  dicho  que  en  Tolosa  tuve  la  honra  de 
hablar  con  vuestro  monarca,  cuando  fui  á  reunirme 
con  mi  desgraciado  compañero  monsieur  de  Legne- 
ville. 

El  lector  recordará  que  este  era  el  nombre  con 
que  se  había  ocultado  el  intrigante  y  rencoroso  Se- 
chín  de  Flexián. 

—¿Hablasteis  con  el  rey? 

— Sí,  señor;  y  por  cierto  que  tiene  de  vos  el  más 
alto  concepto.  El  rey  Felipe,  según  se  expresó,  debe 
conoceros  muy  íntimamente. 

— Lo  creo  así,  porque  cuando  yo  viví  en  la  corte 
de  Francia,  el  rey  siempre  me  manifestó  las  mayo- 
res deferencias. 

— Estoy  seguro,  señor,  de  que  estima  en  mucho 
vuestras  cualidades,  y  de  que  anhela  vivamente  vol- 
ver á  veros. 

— ¡Que  desea  verme! 

— Así  me  lo  dijo  terminantemente. 

— ¡Es  extraño! 

— ¿Parece  que  os  sorprende  esta  noticia? 

— Os  confieso  francamente  que  me  ha  llamado  mu- 
cho la  atención  cierta  coincidencia...  Lo  mismo  que 
tos  me  decís,  me  escribió  mi  hermano  antes  de  salir 
de  Francia...  Ya  debe  tardar  muy  poco  Federico... 
Decía,  pues,  que  mi  hermano  me  manifestaba  en  su 
carta  que  el  rey  le  había  dicho  que  deseaba  hablarme. 
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— Si  os  he  de  hablar  con  franqueza,  el  rey  de 
Francia  creo  que  tiene  grandes  deseos  de  comunicar 
con  vos  proyectos  muy  importantes. 

— ¿Sabéis  vos?... 

— Acaso  sea  imprudente  revelando  una  conversa- 
ción que  el  rey  Felipe  se  dignó  tener  con  nosotros, 
es  decir,  con  monsieur  de  Legneville  y  conmigo; 
pero  vuestra  discreción  me  alienta  á  confiároslo 
todo... 

— Agradezco  mucho  vuestra  confianza;  pero  en 
ningún  modo  quisiera  que  por  mi  causa  quebranta- 
seis ninguna  palabra... 

— Nada  de  eso,  señor;  sin  violar  ningún  secreto, 
me  es  permitido  manifestaros  lo  que  vuestro  monar- 
ca se  dignó  decirme. 

— En  ese  caso,  tendré  mucho  gusto  en  oiros. 

— El  rey,  pues,  manifestó  que  en  Francia  tenía 
muchos  enemigos  entre  la  nobleza  y  el  alto  clero,  y 
que,  por  lo  tanto,  nada  deseaba  más  sino  el  que  la 
poderosa  orden  del  Templo,  que  siempre  se  le  había 
manifestado  adicta,  reconcentrase  todas  sus  fuerzas 
en  el  interior  de  aquel  reino. 

— Pero  eso  no  es  posible,  sin  faltar  á  nuestro  prin- 
cipal instituto...  Aquí  debemos  guerrear  con  los  in- 
fieles... 

— ¡Oh!  En  cuanto  á  eso, — interrumpió  vivamente 
Castiglione, — en  cuanto  á  eso,  el  rey  de  Francia  tie- 
ne sus  opiniones,  que  á  la  verdad  difieren  mucho  de 
las  vuestras. 

— ¿Pues  qué  opina? 
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— Dice  que,  tarde  ó  temprano,  los  Templarios  se- 
rán arrojados  de  la  Palestina,  supuesto  que  aquí  pre- 
cisamente es  en  donde  tienen  menos  poderío,  sien- 
do además  muy  difícil  prestar  socorros  de  Europa  á 
los  Templarios  de  TierraSanta,  á  causa  de  la  poca 
facilidad  en  las  comunicaciones.  La  riqueza,  el  por- 
venir y  el  verdadero  poderío  de  la  orden  del  Templo 
están  en  Europa. 

— Pues  la  verdadera  patria  de  nuestra  orden  fué 
y  debió  ser  esta  tierra  sagrada  que  pisamos. 

— Yo  no  me  creo  capaz  de  sostener  una  discusión 
respecto  á  esta  materia  tan  ardua,  y  sólo  me  limito  á 
repetirlo  que  me  dijo  el  rey  Felipe  el  Hermoso,  y  que 
hasta  cierto  punto  me  parece  muy  difícil  de  contra- 
rrestar. El  rey  de  Francia  comprende  muy  bien  que, 
siendo  y  habiendo  sido  casi  siempre  francés  el  gran 
maestre  de  la  orden  de  los  Templarios,  si  éste  resi- 
diese en  su  reino,  la  orden  adquiriría  allí  una  vitali- 
dad grande,  y,  á  mayor  abundamiento,  el  rey  de 
Francia  tendría  un  apoyo  firmísimo  en  la  ilustre  mi- 
licia del  Templo. 

— Pero  ese  apoyo  le  tiene  ahora,  sin  necesidad  de 
que  el  gran  maestre  resida  en  sus  dominios. 

— Sin  embargo,  en  la  actualidad  los  Templarios 
significan  muy  poco  en  Francia,  pues  incomparable- 
mente son  mucho  más  poderosos  en  Alemania,  y 
sobre  todo  en  España,  en  donde  cada  día  se  cubren 
de  gloria  inmarcesible,  batallando  con  los  moros. 
Ahora  bien;  si  el  gran  maestre  de  la  orden  del 
Templo  trasladase  su  residencia  á  Francia,  esta  na- 
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ción  adquiriría  con  este  solo  hecho  una  gran  pre- 
ponderancia en  toda  Europa;  y  hé  aquí  lo  que  yo 
imagino  que  el  rey  Felipe  desea  con  grande  ahinco. 

— Yo  también,  aun  cuando  no  fuese  más  que  por 
una  breve  temporada,  anhelo  vivamente  residir  en 
Francia,  en  mi  amada  patria;  mas  no  por  esto  dejo 
de  conocer  que  nuestro  principal  instituto  de  pelear 
con  los  infieles  sólo  puede  cumplirse  dignamente  en 
la  Palestina. 

— Permitidme,  señor,  que  sobre  ese  asunto  me 
tome  la  libertad  de  haceros  algunas  observaciones; 
en  el  bien  entendido  de  que  las  tales  observaciones, 
más  bien  que  á  mí,  pertenecen  al  rey  de  Francia. 

— Decid,  caballero,  decid. 

— El  rey  Felipe  cree  que  la  orden  del  Templo 
puede  prestar  á  la  cristiandad  mayores  servicios  en 
Francia  que  en  Palestina... 

— ¡Y  abandonaremos  el  Santo  Sepulcro! — exclamó 
impetuosamente  el  religioso  Santiago  Molay. 

— Quedan  otras  órdenes  religiosas  que  podrán 
ocupar  los  Santos  Lugares...  Quedan  los  Hospitala- 
rios de  San  Juan,  y  además  las  varias  comunidades 
religiosas  del  orden  regular  pertenecientes  á  la  Igle- 
sia griega  y  latina... 

— Pero  en  ese  caso,  la  posesión  material  de  Je- 
rusalén  pertenecerá,  sin  duda  alguna,  á  los  turco- 
manos. 

— Estoy  perfectamente  de  acuerdo  con  esa  opi- 
nión, y  el  mismo  rey  de  Francia  piensa  también 
que,  andando  el  tiempo,  los  Santos  Lugares  tendrán 
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que  venir  irremisiblemente  á  parar  en  manos  de  los 
turcos,  cuyo  poder  cada  día  se  acrecienta. 

— ¿Y  no  será  una  ignominia  que  nosotros  deje- 
mos perder  nuestra  verdadera  patria,  Jerusalén? 
Aquí  nació  nuestra  orden,  por  el  celo  del  grande 
Hugo  de  Paganís  y  sus  ocho  compañeros,  para  la 
protección  de  los  peregrinos;  en  esta  tierra  fué  ins- 
tituida la  orden  del  Templo,  aqui  nació,  y  aquí 
debe  morir  con  gloria,  exhalando  el  último  suspiro 
bajo  la  cimitarra  del  sarraceno,  si  es  que  los  altos 
cielos  han  decretado  que  estos  Santos  Lugares  pa- 
sen al  poder  de  los  infieles. 

— Pero  la  cuestión  principal  es  que  en  la  época  de 
la  institución  de  la  orden,  el  peligro  para  los  cris- 
tianos en  poco  número  estaba  aquí;  pero  ahora  suce- 
de al  contrario,  pues  el  peligro  para  la  cristiandad 
entera  está  en  Europa,  á  la  cual  amenazan  los  tur- 
cos con  su  poder,  cada  día  creciente.  Así,  pues,  las 
órdenes  militares  pueden  prestar  ahora  en  Europa 
eminentísimos  servicios. 

No  sabemos  hasta  qué  punto  estas  razones  podían 
ser  valederas;  mas  lo  que  sí  nos  atrevemos  á  afir- 
mar es  que  hicieron  profunda  impresión  en  el  áni- 
mo del  gran  maestre,  el  cual  permaneció  largo  rato 
pensativo. 

Castiglione  contemplaba  al  caballero  con  cierto 
aire  á  la  vez  de  desprecio  y  complacencia.  El  astuto 
italiano  había  conseguido  despertar  en  el  ánimo  del 
gran  maestre  la  idea  y  aun  el  deseo  de  partir  de  Je- 
rusalén y  regresar  á  Francia. 
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Cuando  Castiglione  conoció  que  esta  serie  de  pen- 
samientos había  germinado  bastante  en  el  corazón 
del  caballero,  procuró  recordarle  el  principal  objeto 
de  su  misión,  preguntando: 

— ¿Y  qué  deberé  decir  al  comendador  de  Jaffa? 

— Que  resista  hasta  morir, — repuso  el  gran  maes- 
tre con  el  valiente  laconismo  propio  de  los  gue- 
rreros. 

— Pero  ¿no  tratáis  de  enviar  socorro? 

— En  estos  momentos  es  imposible  separar  nin- 
guna fuerza  de  Jerusalén,  pues  no  hay  más  gente 
que  la  necesaria  para  defender  la  ciudad  en  el  caso 
que  fuese  acometida. 

— La  esperanza  alienta  siempre,  señor,  y  á  nues- 
tros hermanos  de  Jaffa  les  serviría  de  mucho  el 
creer,  aun  cuando  se  engañaran,  que  habían  de  ser 
socorridos. 

El  gran  maestre  guardó  silencio,  dirigióse  á  su 
mesa,  escribió  una  carta,  y  cerrándola  y  sellándola 
con  las  armas  de  la  orden,  la  entregó  á  Castiglione. 

Con  recíprocas  protestas  de  amistad  y  estimación 
se  despidieron  el  fingido  español  y  el  gran  maestre. 

No  aceptó  Castiglione,  por  más  que  Santiago  Mo- 
lay  se  lo  propuso,  que  nadie  le  acompañase. 

Deseoso  el  italiano  de  poner  en  práctica  su  pro- 
yecto, á  fin  de  que  Khalil  ganase  la  ciudad  á  los 
Templarios,  se  encaminó  á  Jaffa  con  toda  la  rapi- 
dez que  podía  soportar  su  magnífico  caballo  árabe. 

En  el  camino  se  le  ocurrió  la  idea  de  pasar  por  el 
mismo  sitio  en  que  él  y  su  compañero  Sechín  ha- 

TOMO  II  14 


106 


LOS  TEMPLARIOS 


bían  cometido  el  horrible  asesinato  que  ya  dejamos 
referido. 

La  sorpresa  y  la  inquietud  más  inexplicables  se 
apoderaron  de  Castiglione  cuando  tío  que  habían 
desaparecido  los  cadáveres  de  los  aspirantes  y  del 
guía.  Ni  los  caballos,  ni  armas,  ni  vestidos,  ni  señal 
alguna  de  la  sangrienta  catástrofe  veíase  por  aque- 
llos contornos.  ¿Habrían  sido  devorados  por  las  fie- 
ras? Esta  fué  la  primera  suposición  que  hizo  el  ita- 
liano; pero  la  desechó,  advirtiendo  que  las  armas  no 
estaban  allí.  Al  fin  se  tranquilizó,  imaginando  que 
algunos  caminantes  habrían  despojado  á  los  cadáve- 
res, y  que  tal  vez  movidos  por  un  sentimiento  de 
piedad  les  habían  dado  sepultura. 

Castiglione  volvió  bien  pronto  á  sus  reflexiones 
habituales,  y  siguió  su  camino  hacia  Jaffa,  pensan- 
do sola  y  exclusivamente  en  los  medios  de  quebran- 
tar el  poder  de  los  Templarios  en  Oriente,  y  obligar- 
les á  todo  trance  á  que  se  trasladasen  á  Europa. 

El  italiano  no  se  había  equivocado  al  pensar  que 
unos  viandantes  habían  sepultado  á  las  víctimas  de 
su  barbarie;  pero  indudablemente  se  equivocaba  al 
suponer  que  habían  sepultado  tres  cadáveres. 

Ya  el  sol  declinaba  en  Occidente,  cuando  Casti- 
glione divisó  á  lo  lejos  á  un  hombre  que,  apoyado  en 
un  bastón,  caminaba  lentamente. 

El  italiano  pasó  sin  fijarse  en  aquel  hombre,  que 
al  ver  á  Castiglione  no  fué  dueño  de  contener  un 
grito. 

Clavó  Castiglione  su  ojo  único  en  el  árabe,  y  al 
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punto  detuvo  su  caballo.  El  semblante  de  Castiglio- 
ne  tomó  una  expresión  tan  amenazadora  y  sombría, 
que  el  desdichado  árabe,  todo  lleno  de  temor,  se  dio 
á  correr  por  la  campaña;  pero  le  era  imposible  ade- 
lantar terreno,  pues  aquel  hombre  se  hallaba  en  tal 
estado  de  debilidad,  que  apenas  podía  sostenerse  con 
el  auxilio  de  un  báculo. 

El  feroz  calabrés  se  lanzó  al  galope  tras  del  ára- 
be, y  fácilmente  consiguió  alcanzarlo.  El  árabe  vol- 
vió el  rostro,  y  con  los  ojos  desencajados  y  con  la  faz 
lívida,  todo  trémulo  y  turbado,  miraba  á  Oastiglione 
con  la  misma  expresión  de  terror  con  que  el  pajarillo 
mira  á  la  serpiente  que  le  fascina  momentos  antes 
de  devorarlo. 

— ¡Hola!  ¿Conque  estás  vivo? 

— ¡Señor!  ¡Señor! 

— ¡Rayos  del  cielo!  ¡Cuan  duro  de  pellejo  eres! 

El  árabe  había  tornado  en  sí  después  de  algunas 
horas,  y  felizmente  para  él,  ninguna  de  las  heridas 
que  había  recibido  era  mortal.  Vendóselas  como  me- 
jor supo,  y  con  gran  trabajo  se  encaminó  hacia  un 
monasterio  maronita,  en  donde  le  curaron  dos  úni- 
cos religiosos  que  allí  había,  pues  el  resto  de  la  co- 
munidad había  sucumbido  á  los  rigores  de  la  peste 
que  entonces  devastaba  aquellas  regiones.  En  aquel 
monasterio  había  permanecido  el  árabe  tres  días,  al 
cabo  de  cuyo  tiempo  se  empeñó  en  continuar  su  ca- 
mino para  Jaffa,  sin  que  bastasen  á  detenerLe  las  jui- 
ciosas observaciones  de  los  dos  monjes  acerca  del 
peligro  á  que  se  exponía,  emprendiendo  en  el  estado 
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en  que  se  hallaba  aquel  penoso  viaje.  Los  buenos  re- 
ligiosos lamentaban  la  imposibilidad  en  que  se  en- 
contraban de  ofrecerle  una  cabalgadura. 

— ¡Cuánto  más  no  me  hubiera  valido  seguir  los 
consejos  de  los  monjes  cristianos!  —  exclamó  el 
moro. 

— ¿Para  qué? — dijo  con  ironía  el  feroz  Castiglio- 
ne. — Ahora  mismo  te  voy  á  enviar  al  paraíso  de 
Mahoma. 

Y  aquel  hombre  sin  entrañas  derribó  de  un  golpe 
en  el  suelo  al  mísero  árabe. 

En  seguida  Castiglione  descendió  de  su  caballo 
para  dar  muerte  á  aquel  hombre,  pero  una  muerte 
segura,  que  no  le  permitiese  volver  á  levantarse  á  no 
ser  el  día  del  juicio. 

El  árabe,  cuyas  heridas  se  habían  abierto,  se  le- 
vantó con  el  rostro  lívido,  y  con  una  actitud  supli- 
cante comenzó  á  gritar: 

—¡Piedad! 

— ¿Adonde  ibas? 

— A  Jaffa. 

— Es  decir,  á  contar  toda  la  aventura.  Verdadera- 
mente que  yo  tengo  algún  ángel  que  me  protege. 

— Señor,  yo  guardaré  el  más  inviolable  secreto. 

— ¡Secretos  inviolables!  ¡Eres  un  necio!  ¿Por  qué 
le  temes  tanto  á  la  muerte? 

— ¡Oh!  Mi  padre,  mi  anciano  padre...  ¿Quién  le 
consolará? 

— ¿En  dónde  está  tu  padre? 

— En]  Jaffa,  señor;  y  no  tenía  más  amparo  que  el 
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mío;  yo  le  alimentaba  con  el  salario  que  ganaba  en 
la  casa  del  Templo...  ¡Piedad,  señor,  piedad! 

La  actitud,  el  acento,  la  belleza,  la  juventud,  el 
dolor  del  árabe  conmovieron  profundamente  á  Cas- 
tiglione,  que  en  aquel  momento  se  acordó  de  su  pa- 
dre, á  quien  había  visto  morir  anciano. 

Pero  la  compasión  de  Castiglione  pasó  como  un 
relámpago. 

— ¡Vamos!— exclamó.— ¡Sería  una  debilidad  im- 
perdonable! 

— Yo  os  juro  guardar  secreto... 
— Sin  duda  que  lo  guardarás. 

Y  el  bárbaro  calabrés  clavó  su  acero  hasta  la  guar- 
nición en  el  pecho  del  árabe,  que  cayó  revolcándose 
en  su  sangre  con  las  últimas  bascas  de  la  muerte. 
En  seguida  el  italiano  cortó  la  cabeza  al  cadáver  y 
la  arrojó  como  una  pelota  á  larga  distancia,  diciendo 
con  aire  de  satisfacción: 

— ¡ AJiora  veremos  si  resucitas!...  ¡Ira  de  Dios! 
¿Qué  hubiera  sucedido  si  este  hombre  infernal  llega 
á  Jaffa  y  le  cuenta  al  comendador  toda  la  historia, 
antes  que  yo  hubiese  llegado?...  ¡Es  preciso  conve- 
nir en  que  tengo  buena  estrella! 

Y  una  sonrisa  dilató  los  labios  del  calabrés;  pero 
aquella  sonrisa  era  nerviosa,  feroz,  satánica. 

Luégo  montó  á  caballo  y  se  lanzó  al  galope,  mur- 
murando: 

— ¡A  fe  que  hemos  estado  á  punto  de  dar  en  vago 
nuestro  mejor  golpe! 


CAPITULO  LIX 


CELOS,  AMOKES  Y  DUELOS 


Ya  el  ángel  de  la  primavera,  hendiendo  veloz- 
mente los  aires,  va  esparciendo  por  todas  partes  flo- 
res, vida  y  júbilo.  La  mirra,  el  incienso,  el  cipro, 
los  lirios  y  las  rosas  del  valle  impregnan  el  ambien- 
te de  aromas  deliciosos  que  recrean  los  sentidos  y 
hacen  latir  al  corazón  de  amores  y  ternura.  Ya  se 
revisten  de  verdes  pámpanos  las  viñas  de  Engaddi; 
ya  triscan  y  braman  encelados  los  corzos  en  los 
montes  de  Bether;  ya  se  deja  oir  el  arrullo  de  las 
tórtolas  en  los  cedros  del  Líbano;  ya  pasó  el  invier- 
no, coronado  de  tempestades,  y  ha  llegado  la  pri- 
mavera, coronada  de  nardo,  de  cinamomo  y  aloe, 
vestida  de  cielo  azul  y  suspirando  de  amor. 

Después  que  Amalia  volvió  en  sí  y  se  hubo  ali- 
viado completamente,  gracias  á  los  cuidados  del  so- 
litario de  las  ruinas  de  Troya,  se  hicieron  á  la  vela 


LOS  TEMPLARIOS  111 

nuestros  navegantes,  y  llegaron  breve  y  felizmente 
k  las  costas  de  la  Palestina. 

Los  tres  amigos  habían  tenido  la  buena  fortuna 
de  que  se  salvasen  todas  sus  riquezas. 

No  sin  algún  trabajo  llegaron  los  viajeros  ás  Eu- 
ropa á  dar  vista  á  la  Ciudad  Santa,  pues  tuvieron  ne- 
cesidad de  tomar  muchas  precauciones  y  dar  gran- 
des rodeos  á  fin  de  no  encontrarse  con  las  numero- 
sas tribus  que  mandaba  Khalil-Ben-Kelaún. 

Los  pilotos  venecianos  tuvieron  la  feliz  ocurren- 
cia de  dirigir  su  rumbo  un  poco  más  á  la  derecha, 
de  modo  que  arribaron  á  Gaza,  dond@  supieron  que 
de  aquellas  inmediaciones  acababan  de  partir  para 
Jaffa  las  tribus  del  desierto.  - 

Algunos  de  los  Templarios  que  acompañaban  á 
monsieur  Molay,  y  que  ya  otras  veces  habían  visita- 
do aquella  tierra  sagrada,  se  encargaron  de  buscar 
en  las  aldeas  inmediatas  algunos  árabes  que  les  sir- 
viesen de  conductores.  Felizmente  nuestros  viajeros 
encontraron  en  un  pueblo  cercano  m  altitud  de  pe- 
regrinos, que  con  la  fe  de  Dios  en  el  corazón  iban  á 
visitar  al  Santo  Sepulcro,  cuya  conquista  cantó  con 
voz  inmortal  el  poeta  de  Sorrento. 

Nuestros  viajeros,  pues,  se  unieron  á  los  peregri- 
nos, después  que  un  joven  Templario,  lleno  de  in- 
trepidez, quiso  probar  su  adhesión  á  monsieur  Fede- 
rico Molay,  partiendo  solo  á  Jerusalén  para  dar  avi- 
so al  gran  maestre  de  que  su  querido  hermano  se 
acercaba. 

La  sonrisa  de  la  aurora  comenzaba  á  brillar  en  el 


112  LOS  TEMPLARIOS 

Oriente,  cuando  los  guías  árabes  comenzaron  á  en- 
tonar el  canto  déla  partida  de  la  caravana.  Inme- 
diatamente los  peregrinos  se  levantan,  los  drome- 
darios doblan  las  rodillas  y  reciben  gimiendo  sobre 
sus  arqueados  lomos  pesadísimas  cargas,  mientras 
que  los  viajeros  cabalgan  sobre  ágiles  yeguas,  veloces 
como  los  céfiros.  Aléjanse  de  Gaza,  atraviesan  la 
llanura  de  Sarón,  cubierta  de  hermosísimas  flores,  y 
en  breve  penetraron  en  las  montañas  de  Judea,  y 
saludaron  á  Anathoth,  patria  del  profeta  de  las  La- 
mentaciones. Atravesaron  el  arroyo  donde  tomó  el 
pastor  de  Belén  las  piedras  con  que  venció  al  gigan- 
te, y  entraron  en  el  desierto,  donde  algunas  higue- 
ras silvestres  presentaban  al  sol  del  mediodía  sus 
hojas  negruzcas. 

A  medida  que  adelantaban,  la  tierra,  antes  cu- 
bierta de  verdura  y  flores,  presentaba  un  aspecto 
sombrío  y  lúgubre. 

Al  llegar  á  una  elevada  garganta,  los  peregrinos 
descubren  súbitamente  una  antigua  muralla,  sobre 
la  que  se  destacan  algunos  edificios  modernos.  Así, 
algunos  árboles  suelen  reunir  en  sus  ramos  el  fruto 
nuevo  y  el  del  año  precedente. 

Los  guías  árabes  exclaman  con  indiferencia: 

— ¡Jerusalén! 

Pero  los  cristianos  descienden  de  sus  cabalgadu  - 
ras,  se  postran  en  tierra,  y  con  voz  entrecortada  por 
sollozos  repiten: 

— ¡Jerusalén!  ¡Jerusalén!  jJerusalén! 

Como  el  peregrino  que  después  de  largos  años 
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vuelve  á  su  amada  patria,  así  se  gozan  los  cristianos 
á  la  vista  de  aquella  tierra  sagrada.  Pero  de  repente 
les  asaltó  una  idea  tan  terrible  como  sublime.  En 
uno  de  aquellos  valles  serán  juzgados  todos  los  que 
han  visto  el  sol  sobre  la  tierra.  El  gozo,  el  temor  y 
la  tristeza  se  confunden  en  todos  los  corazones.  Tai 
era  el  respeto  de  que  se  hallaban  poseídos  núes 
tros  viajeros,  que  apenas  se  atrevían  á  fijar  sus  ojos 
sobre  aquella  ciudad  santa  que  Dios  escogió  para  su 
morada,  donde  padeció  por  amor  de  los  hombres  to- 
das las  angustias  que  pueden  caber  en  el  corazón 
humano,  donde  murió,  donde  fué  sepultado,  y  en 
donde  venció  el  imperio  de  la  muerte,  saliendo  vivo 
del  sepulcro. 

Súbito  los  viajeros  divisaron  entre  un  polvoroso 
torbellino  á  una  escolta  de  caballeros  Templarios. 

Adelántase  un  guerrero  de  edad  provecta,  pero 
ágil  todavía,  y  de  facciones  varonilmente  hermosas. 
Monsieur  Molay  salió  al  encuentro  de  aquel  guerrero, 
y  muy  pronto  ambos  se  confundieron  en  un  abrazo, 
diciendo  á  la  vez  con  singular  acento  de  ternura: 

— ¡Hermano  mío!  ¡Hermano  mío! 

Tímida  y  bella  como  el  pudor  permanecía  Amalia, 
aguardando  que  el  gran  maestre  de  los  Templarios 
le  diese  alguna  muestra  de  cariño;  pero  el  anciano 
guerrero,  al  desasirse  de  los  brazos  de  su  hermano, 
sólo  se  limitó  á  saludar  afectuosamente  á  su  encan- 
tadora sobrina.  A  los  Templarios  les  estaba  prohi- 
bido de  todo  punto  el  abrazar  ni  aun  á  sus  propias 
madres. 
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Después  de  los  primeros  momentos  en  que  cada 
uno  de  los  dos  hermanos  lloró  sobre  el  seno  del  otro, 
la  caravana  continuó  su  marcha  hacia  la  ciudad,  y 
entró  por  la  puerta  junto  á  la  cual  se  levantaba  la 
casa  de  los  valerosos  caballeros  del  Templo. 

Entre  los  Templarios  que  con  el  gran  maestre  ha- 
bían salido  á  recibir  á  los  peregrinos,  se  hallaban 
también  algunos  caballeros  particulares  de  diversas 
naciones.  Entre  aquellos  caballeros,  monsieur  Fe- 
derico Molay  encontró  al  conde  de  Fribourg,  al  cual 
había  conocido  y  tratado  muy  íntimamente  en  París. 
Era  el  conde  uno  de  los  magnates  más  opulentos  de 
Alemania,  y  estaba  dotado  de  maravillosa  hermo- 
sura. 

Cinco  años  hacía  que  el  conde  de  Fribourg  había 
partido  de  París,  en  donde  por  la  primera  vez  había 
visto  á  la  encantadora  Amalia,  y  como  era  natural, 
se  había  prendado  de  sus  gracias,  supuesto  que  ver 
á  la  doncella  y  amarla  era  una  misma  cosa.  El  con- 
de había  pedido  á  monsieur  Federico  la  mano  de  su 
hija,  pero  el  cariñoso  padre,  que  amaba  con  delirio  á 
Amalia,  no  quería  separarse  de  ella,  y  no  había  ad- 
mitido las  proposiciones  del  de  Fribourg,  pretextan- 
do la  poca  edad  de  su  hija;  porque,  en  efecto,  Amalia 
sólo  contaba  á  la  sazón  quince  años. 

Era  en  aquella  época  muy  común  el  que  caballeros 
muy  distinguidos  por  su  linaje  y  riquezas  peregrina- 
sen á  Jerusalén,  alguna  vez  por  el  solo  placer  de 
viajar;  pero  casi  siempre  era  el  sentimiento  religio- 
so el  que  guiaba  á  los  caballeros  á  la  Tierra  Santa. 
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Guiado  por  estos  sentimientos,  el  conde  de  Fri- 
bourg  había  ido  á  Jerusalén,  muy  ajeno  de  que  allí 
había  de  encontrar  algún  día  á  la  mujer  que  amaba. 

Pero  sabiendo  el  conde  que  Amalia  estaba  pro- 
metida á  monsieur  de  Senancourt,  devoraba  en  si- 
lencio su  pasión  y  sus  celos. 

Gran  parte  de  los  cristianos  habían  llegado  á  Je- 
rusalén  y  se  habían  alojado  en  la  hospedería  del 
Templo,  y  los  demás  habían  elegido  por  morada, 
unos  la  casa  de  los  caballeros  Hospitalarios  de  San 
Juan,  y  otros  las  casas  de  varios  conventos  de  órde- 
nes regulares  que  existían  en  la  Ciudad  Santa. 

Entre  los  que  vivían  en  la  casa  de  los  Hospitala- 
rios se  hallaban  nuestros  tres  amigos  y  su  numerosa 
comitiva. 

Inútil  es  llamar  la  atención  respecto  á  la  mala  in- 
teligencia que  debía  mediar  entre  el  poeta  español  y 
el  caballero  francés.  Desde  el  lance  de  Roma,  en  que 
Jimenoy  monsieur  de  Senancourt  estuvieron  á  punto 
de  batirse,  se  agitaba  sordamente  en  sus  corazones  un 
odio  profundo.  Monsieur  de  Senancourt,  durante  la 
travesía,  había  manifestado  muchas  veces  su  aborreci- 
miento hacia  el  trovador;  pero  este  encono  se  em- 
ponzoñó hasta  lo  sumo  desde  el  momento  en  que  la 
buena  suerte  del  poeta  hizo  que  éste  fuese  el  valero- 
so libertador  de  Amalia.  Esta,  entretanto,  cada  día 
estaba  más  y  más  prendada  del  valiente  y  gallardo 
trovador. 

Madama  de  Senancourt  deseaba  vivamente  ver 
unidos  á  sus  sobrinos;  pero  Amalia,  que  siempre  ha- 
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bía  manifestado  poca  afición  á  este  enlace,  ahora  se 
estremecía  de  terror  y  de  ira,  sólo  al  pensar  que  po- 
dían obligarla  á  dar  al  olvido  á  su  amado  trovador. 
La  pasión  en  Amalia  había  llegado  á  ese  período 
culminante  en  que  el  amor  es  un  frenesí,  en  que  la 
pasión,  como  el  árbol  en  todo  su  desarrollo,  tiene 
necesariamente  que  dar  su  fruto. 

Monsieur  Molay  dormía  en  el  interior  de  la  casa 
del  Templo,  mientras  que  Amalia,  madama  de  Se- 
nancourt  y  sus  doncellas  habitaban  en  unos  aposen 
tos  de  la  hospedería,  en  la  parte  exterior  del  edifi  - 
cio. Los  balcones  de  la  habitación  de  Amalia  daban 
por  una  parte  á  un  extenso  atrio,  y  por  la  otra  á  una 
huerta  contigua  al  convento  de  los  Templarios. 

Temeridad  y  amor  son  sinónimos;  así  es  que  Ji 
meno,  con  grave  peligro,  saltaba  todas  las  noches 
las  tapias  de  la  huerta  para  hablar  con  la  encanta  - 
dora  Amalia,  la  cual,  por  su  parte,  no  dejaba  de  tener 
también  muchos  obstáculos  que  vencer,  pues  ya  se 
sabe  que  una  señora  tía,  que  duerme  en  la  misma  ha- 
bitación que  su  sobrina,  es  un  Argos  que  todo  lo  ve, 
todo  lo  oye,  que  no  duerme,  que  nada  se  le  escapa. 

El  peligro  que  amenazaba  á  Jimeno  no  era  tanto 
por  la  elevación  de  los  muros  de  la  huerta,  cuanto 
por  la  posibilidad  de  ser  encontrado  y  muerto  por 
alguno  de  los  centinelas  de  los  Templarios. 

Gozoso,  feliz,  amante  y  amado,  atravesaba  una 
noche  Jimeno  las  sombrías  calles  de  la  huerta,  po- 
blada en  mucha  parte  de  nogales  gigantescos.  Llegó 
al  sitio  en  donde  tenía  amarrada  la  escala,  subió  por 
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ella,  la  echó  al  lado  opuesto,  es  decir,  k  la  parte  ex- 
terior del  muro,  y  con  toda  seguridad  saltó  en  tierra; 
pero  de  repente  se  sintió  fuertemente  asido  por  el 
brazo. 

El  trovador,  con  la  rapidez  del  pensamiento,  in- 
tentó poner  mano  á  la  espada,  habiendo  logrado 
desasirse  de  la  mano  que  le  oprimía. 

— ¿De  dónde  vienes,  Jimeno? — preguntó  una  voz 
que  el  poeta  reconoció  al  punto. 

— ¡Este  acento!...  ¡Dios  mío!  ¿Sera  posible? 

Presentóse  á  la  vista  del  estupefacto  Jimeno  la 
blanca  figura  del  Templario  k  quien  en  Jaffa  hemos 
llamado  Juan  Osorio,  y  al  que  Jimeno  conocía  sola- 
mente con  el  vago  nombre  del  fantasma  blanco. 

Es  indecible  la  sorpresa  que  causó  en  el  ánimo 
del  trovador  aquella  aparición  k  tales  horas  y  en  tal 
sitio .  Jimeno  se  imaginaba  que  aquello  era  cosa  de 
hechicería.  ¿Cómo  había  aparecido  en  Jerusalén 
aquel  ser  extraordinario  á  quien  había  dejado  en 
España?  Jimeno,  pues,  contemplaba  á  Juan  Osorio 
con  estupor,  como  si  mirase  á  una  visión  del  otro 
mundo. 

— ¿Y  mi  padre? — preguntó  Jimeno  con  yoz  tré- 
mula. 

— ¡Tu  padre! — exclamó  Osorio  con  voz  dolorida. 
— ¿Ha  muerto? 
—No  lo  sé. 

— Decid,  decid  por  piedad. 

— Te  repito  que  lo  ignoro.  Al  partir  yo,  vivía  él, 
aguardando  tu  regreso  de  Granada. 
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Jimeno  sintió  renacer  en  su  corazón  todos  los  re- 
mordimientos que  le  causaba  el  haberse  ausentado 
de  España  en  los  momentos  mismos  de  haber  co- 
nocido á  su  anciano  padre;  y  si  bien  es  cierto  que 
don  Gonzalo  había  aconsejado  con  instancia  á  su 
hijo  para  que  partiese  á  Granada  en  busca  del  teso- 
ro de  su  antiguo  amigo  Casib,  al  cual  suponía  ya 
muerto,  también  es  verdad  que,  tanto  el  anciano  don 
Gonzalo  como  Juan  Osorio,  nunca  llegaron  á  creer 
que  partiese  Jimeno  con  sus  amigos  para  Italia,  sin 
volver  antes  á  Jaraicejo.  El  trovador,  sin  embargo, 
había  tenido  sus  razones  para  seguir  la  conducta  que 
hemos  visto.  Había  consultado  con  sus  amigos  el 
proyecto  de  volver  á  ver  á  su  padre;  pero  teniendo 
en  cuenta  que  Jimeno  había  hablado  á  don  Gonzalo 
de  aquel  viaje,  resultaba  que  regresar  desde  Grana- 
da á  Jaraicejo  para  en  seguida  emprender  su  mar- 
cha á  Italia,  no  era  otra  cosa  más  que  perder  tiem- 
po. Esta  y  otras  explicaciones  dió  Jimeno  á  Juan 
Osorio,  el  cual  parecía  escucharle  con  cierta  bene- 
volencia. 

Después  de  algunos  momentos,  el  Templario  se- 
ñaló a  la  escala,  indicando  á  Jimeno  con  un  ademán 
imperioso  que  la  quitase  de  allí. 

El  trovador  obedeció  en  silencio. 

— ¿Conque  así  andamos,  hecho  un  escalador?  ¿De 
dónde  vienes? 

— Señor...  Es  un  proyecto... 

— ¿Me  quieres  engañar? 

— Yo  no  he  pensado... 
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— ¿Cuándo  te  convencerás  de  que  yo  lo  sé  todo? 

— ¡Lo  sabéis!  ¿Y  quién  os  lo  ha  dicho? 

— Al  menos,  lo  habré  adivinado.  ¡Buena  suerte 
has  tenido  en  hallar  á  Amalia  en  tu  camino!  Y  ella, 
¿te  ama? 

El  trovador  fijó  en  Juan  Osorio  una  mirada  tal  de 
extrañeza  y  de  asombro,  que  no  pudo  menos  de  ha- 
cer sonreir  al  misterioso  Templario. 

— ¿De  qué  te  admiras? 

— ¡Ira  de  Dios! — exclamó  el  trovador. — ¿Quién 
sois? 

— ¿No  me  conoces? 

— ¡Oh!  Sí,  os  conozco;  debéis  ser  amigo  de  mi  pa- 
dre, habéis  sido  mi  bienhechor,  y  sin  embargo, 
¡cosa  extraña!  conozco  vuestra  persona,  é  ignoro 
quién  sois.  Verdaderamente  que  tengo  razón  para 
admirarme;  os  presentasteis  a  mi  vista  por  la  prime- 
ra vez  en  la  bailía  de  Alconetar  como  un  sér  sobre- 
natural; conocéis  profundamente  los  misterios  de 
mi  vida,  os  encuentro  en  todas  partes,  y...  ¿no  que- 
réis que  me  admire? 

— Puedes  hacer  lo  que  más  te  plazca;  pero  vamos 
ahora  á  otra  cosa.  ¿Tú  crees  que  la  hija  de  mon- 
sieur  Federico  Molay  te  ama? 

— Sí,  sí,  no  puedo  dudarlo...  ¡Oh!  ¡Me  hacéis 
unas  preguntas!...  Sería  el  más  desdichado  de  los 
hombres  si  Amalia  no  me  amase. 

— Bien  está, — dijo  el  Templario. — ¡Sigúeme! 

El  trovador  obedeció. 

Ambos  se  dirigieron  hacia  el  convento  de  los  Hos- 
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pitalarios,  en  donde  habitaban  Jimeno  y  sus  amigos. 

Entretanto,  en  uno  de  los  aposentos  de  la  hospe- 
dería de  los  Templarios  tenía  lugar  una  escena,  á  la 
verdad  muy  dolorosa  para  la  señorita  Amalia  Molay. 
El  celoso  monsieur  de  Senancourt  había  sospechado 
que  su  prima  y  Jimeno  estaban  en  inteligencia;  pero 
felizmente  no  había  adivinado  el  sitio  por  donde  el 
valiente  trovador  penetraba  algunas  noches  para  ha- 
blar con  su  amada.  Sin  embargo,  monsieur  de  Senan- 
court, repetimos,  tenía  la  íntima  convicción  de  que 
Amalia  amaba  á  Jimeno,  y  este  pensamiento  cruel 
le  había  inspirado  una  resolución  horrible.  Afortu- 
nadamente acababa  Jimeno  de  retirarse,  cuando 
monsieur  de  Senancourt  se  presentó  como  un  fan- 
tasma á  los  ojos  de  Amalia,  en  el  momento  en  que 
ésta  atravesaba  un  pasadizo  que  conducía  á  la  ha- 
bitación en  cuya  alcoba  dormían  la  tía  y  la  sobrina. 

El  celoso  caballero  clavó  una  mirada .  feroz  en  la 
joven,  que  estuvo  á  punto  de  dejar  caer  la  lampari- 
lla que  en  la  mano  llevaba. 

— ¿De  dónde  vienes,  prima? — preguntó  Senan- 
court con  un  acento  al  cual  se  esforzaba  en  vano 
por  dar  la  expresión  de  la  jovialidad. 

— ¡Quién  había  de  pensar  que  á  estas  horas  te 
encontrabas  aquí!  ¿Qué  ha  sucedido?  ¿Acaso  mi  pa- 
dre ó  mi  tío  se  han  puesto  malos?...  ¡Estás  tan  pá- 
lido!... 

— No,  no  ha  sucedido  nada.  Tu  padre  ahora  duer- 
me tranquilamente,  y  sin  duda  está  muy  lejos  de 
pensar  que  tú  te  hallas  despierta. 
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— Pues  extraño  verte  en  este  sitio  á  tales  horas. 

— Yo  espero  que  me  dispensarás  lo  intempestivo 
de  mi  visita,  en  atención  á  que  durante  el  día  te  veo 
siempre  acompañada  de  tu  padre,  y  como  hace  ya 
mucho  tiempo  que  deseo  hablarte  de  un  asunto... 

— Puedes  dejarlo  para  mañana, — interrumpió  vi- 
vamente la  joven. 

— No,  Amalia,  no  pasará  esta  noche  sin  que  yo 
te  diga  lo  que  es  preciso  que  hagas,  lo  que  yo  quie- 
ro que  sin  tardanza  alguna  se  realice. 

Estas  palabras  fueron  pronunciadas  con  tan  impe- 
rioso acento,  que  Amalia  sintió  encendérsele  el  ros- 
tro de  indignación,  á  pesar  de  hallarse  acostumbra- 
da á  los  modales  bruscos  de  su  primo. 

— Acaba  pronto.  ¿Qué  quieres? — preguntó  lajoven. 

— Dime  de  dónde  vienes. 

— ¡Monsieur  de  Senancourt!  —  exclamó  Amalia 
tomando  la  actitud  de  una  reina  ofendida. 

—Vamos,  prima,  no  te  enfades.  Ciertamente  que 
no  creí  que  una  pregunta  tan  sencilla  pudiera  inco- 
modarte en  tanto  grado. 

Amalia  se  imaginó  que  su  primo  sabía  que  ella 
acababa  de  hablar  con  Jimeno;  y  aun  cuando  á  éste 
no  podía  hacerle  la  injuria  de  creerlo  cobarde,  sin 
embargo,  lajoven  temblaba  al  recordar  la  incompa- 
rable destreza  de  su  primo  en  el  manejo  de  todas  ar- 
mas. Amalia  sabía  muy  bien  que  monsieur  de  Senan- 
court había  salido  siempre  vencedor  en  tolos  sus 
duelos,  dando  muerte  á  todos  los  caballeros  que  ha- 
bían tenido  la  osadía  de  hacerle  frente.  Así,  pues, 
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Amalia  procuró  dominar  su  indignación  y  sus  temo- 
res, y  resolvió  manifestarse  tierna  y  complaciente 
para  con  su  primo,  á  fin  de  no  exasperarlo. 

— Vamos,  no  extrañes  mi  mal  humor...  ¡Eres  tan 
curioso,  y  vienes  á  unas  horas! 

— No  me  ha  sido  posible  venir  antes. 

—Si  te  parece,  podemos  entrar  en  el  salón  y  to- 
mar asiento. 

— Has  pensado  muy  bien. 

Ambos  se  encaminaron  al  aposento  cuyos  bal- 
cones daban  á  la  huerta,  y  por  donde  ya  hemos  di- 
cho que  Amalia  veía  á  Jimeno. 

La  joven  había  propuesto  á  su  primo  el  dirigirse 
á  aquella  estancia,  porque  ya  no  podía  tenerse  de 
pie.  ¡Tan  conmovida  estaba,  y  tan  siniestros  eran 
los  pensamientos  que  leía  en  el  rostro  feroz  de  mon- 
sieur  de  Senancourt! 

Amalia  dejó  la  lamparilla  sobre  un  mueble,  y  se 
sentó  frente  á  su  primo. 

— Te  repetiré  siempre  la  misma  pregunta,  prima. 
¿A  qué  habías  venido  á  este  aposento? 

Y  diciendo  así,  monsieur  de  Senancourt  tenía  fijos 
los  ojos  en  el  balcón  frontero,  que  daba  á  la  huerta. 
Amalia  estaba  pálida  como  la  luna,  cuyos  lánguidos 
rayos  penetraban  por  la  mal  entornada  puerta  del 
balcón. 

La  joven  hizo  un  grande  esfuerzo  sobre  sí  misma, 
y  respondió  con  una  encantadora  sonrisa: 

— Voy  á  complacerte.  Esta  noche  no  podía  dor- 
mirme, y  experimentaba  una  ansiedad  tan  grande, 
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que  por  último  determiné  venirme  á  este  balcón  para 
respirar  aire  libre  y  distraerme  algún  tanto.  La  noche 
está  hermosísima,  el  cielo  azul,  la  luna  llena,  y  ade- 
más, en  la  huerta  hay  muchas  flores  queme  enviaban 
sus  deliciosos  aromas.  Largo  rato  he  permanecido 
así,  acordándome  de  Francia,  y  repasando  en  mi 
memoria  todos  los  años  de  mi  vida  y  todos  los  paí- 
ses por  donde  he  viajado,  á  pesar  de  ser  tan  joven 
todavía.  Por  último,  me  hallé  tranquila  y  gozosa; 
una  suave  languidez  se  apoderó  de  mis  sentidos,  y 
cuando  ya  me  retiraba  para  entregarme  al  sueño,  que 
al  fin  había  podido  conciliar,  te  encuentro  en  el  pa- 
sadizo, lo  cual  te  aseguro  que  no  dejó  de  sorpren- 
derme. 

Calló  Amalia,  y  monsieur  de  Senancourt  clavó  en 
ella  una  mirada  profunda;  pero  la  joven  sostuvo  im- 
pávida aquella  mirada  investigadora.  El  caballero 
permaneció  largo  rato  meditabundo. 

Al  fin  rompió  el  silencio,  diciendo: 

— Mira,  Amalia;  no  sé  si  me  habrás  engañado  ó 
me  habrás  dicho  la  verdad;  pero  de  cualquier  mane- 
ra, seré  muy  breve  en  mis  razones. 

Monsieur  de  Senancourt  se  detuvo,  y  palideció  es- 
pantosamente. 

Luégo,  levantándose  de  pronto,  dijo: 

— Prima,  tú  amas  al  joven  español  con  quien  estu- 
ve á  punto  de  batirme  en  Roma...  ¿Lo  amas?  Díme- 
lo.  ¿No  es  verdad  que  le  amas?...  Pero,  no,  no  me  lo 
digas...  ¡Oyeme,  Amalia!  Tan  luégo  como  mis  sos- 
pechas se  confirmen  con  la  realidad,  tan  pronto  como 
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vea,  sepa  ó  entienda  que  correspondes  al  amor  de  ese 
castellano,  óyeme  bien,  le  atravieso  el  corazón. 

Amalia  hizo  esfuerzos  para  responder;  pero  su 
lengua  estaba  imposibilitada  de  articular  ni  una  sola 
palabra.  ¡Tal  era  el  horror  que  le  había  causado  la 
amenaza  del  feroz  Senancourt! 

— ¡Adiós,  Amalia!  Nada  más  tenía  que  decirte» 

Y  el  caballero  desapareció. 

¡Figúrese  el  lector  la  angustia  en  que  se  quedó 
sumergida  la  enamorada  joven! 

Triste  y  desasosegada  pasó  el  resto  de  la  noche 
sin  haber  podido  conciliar  el  sueño. 

Levantóse  al  otro  día  pálida,  turbada,  calenturien- 
ta, y  temblando  á  cada  instante  que  oía  pasos  de  al- 
guna persona  que  penetraba  en  su  aposento.  Temía 
que  de  un  momento  á  otro  le  trajesen  la  noticia  de 
que  el  bárbaro  Senancourt  había  dado  muerte  á  su 
adorado  Jimeno.  Las  penas  comunicadas  pierden 
algo  de  su  amargura.  Amalia  había  guardado  con  su 
tía  la  mayor  reserva  respecto  á  sus  amores.  Pero  en- 
tre las  doncellas  de  Amalia  había  una  joven,  llamada 
Clotilde,  que  merecía  toda  la  confianza  de  su  señora. 
Clotilde,  en  efecto,  profesaba  á  Amalia  una  adhe- 
sión sin  límites.  La  fiel  doncella  estaba  enterada  de 
los  sentimientos  de  su  señora  hacia  el  trovador  espa- 
ñol. Hallábanse  solas  en  su  aposento  á  la  mañana 
siguiente  Amalia  y  Clotilde,  á  la  cual  su  señora  aca- 
baba de  confiarle  sus  temores  respecto  al  peligro  que 
amenazaba  á  Jimeno. 

— ¡Si  yo  pudiera  salir! — exclamaba  Clotilde. 
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— ¡Oh!  ¡Eso  es  imposible! 

— ¿Y  por  qué?  Busquemos  algún  medio... 

— Aun  cuando  lo  encontrásemos, — interrumpió 
Amalia, — nos  sería  inútil  y  aun  funesto.  Si  mi  pri- 
mo llegase  á  verte  y  seguirte,  se  convencería  plena- 
mente de  que  Jimeno  y  yo  estamos  en  inteli- 
gencia. 

— ¡Ah!  Según  me  habéis  dicho,  monsieur  de  Se- 
nancourt  sospecha  vuestros  amores;  pero  parece  que 
no  ha  adivinado  que  le  habláis  por  el  balcón  que 
cae  á  la  huerta. 

— Así  pude  deducirlo  de  sus  palabras;  pero  anoche, 
sin  duda  alguna,  sospechó  que  por  allí  hablamos. 

Ambas  jóvenes  durante  un  breve  espacio  guarda- 
ron silencio. 

— Todo  pudiera  arreglarse, — dijo  al  fin  Clotilde. 
— Supuesto  que  vuestro  amante  ha  de  venir  esta 
noche,  podéis  escribir  un  billete,  refiriéndole  todo 
1©  acaecido,  y  yo  se  lo  entregaré  por  el  balcón  cuan- 
do llegue  la  hora. 

— ¡Grentil  manera  está  esa  de  arreglar  el  nego- 
cio! —  dijo  Amalia  con  acento  entre  dolorido  y 
burlón. 

— ¿No  os  agrada  mi  plan? 

— ¿Cómo  ha  de  agradarme,  si  cuando  pudiera  lle- 
gar á  efectuarse,  ya  Jimeno  estaría  atravesado  por 
la  espada  de  monsieur  de  Senancourt?  Además,  una 
vez  estando  mi  amante  en  la  huerta,  no  hay  necesi- 
dad ni  de  que  yo  escriba  el  billete  ni  de  que  tú  va- 
yas á  entregárselo.  Todo  eso  puedo  yo  decírselo  de 
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palabra,  gozando  además  la  satisfacción  de  ver  á  mi 
amado. 

— Señorita,  para  que  se  realice  mi  proyecto,  es 
de  todo  punto  indispensable  que  esta  noche  le  en- 
tregue yo  un  billete  á  vuestro  amante. 

— A  fe  que  discurres  mal,  Clotilde. 

— No  discurro  sino  muy  bien,  señorita, — repuso 
la  doncella  con  picaresca  sonrisa. 

— ¿No  comprendes  que  si  monsieur  de  Señan- 
court,  como  yo  creo,  ha  adivinado  el  sitio  por  donde 
nos  hablamos,  estará  acechaüdo  á  Jimeno  al  saltar 
por  las  tapias  de  la  huerta?  En  este  caso,  ya  ves  que 
antes  de  llegar  al  balcón  ¡tiemblo  sólo  de  pensarlo  1 
ya  estaría  Jimeno  asesinado. 

— Tendríais  mucha  razón,  señorita,  si  todo  eso  no 
lo  hubiese  yo  previsto. 

— No  basta  preverlo,  sino  evitarlo. 

— Pues  bien,  puede  evitarse  muy  fácilmente  el  pe- 
ligro que  amenaza  al  caballero  español. 

— ¿Y  cómo? 

— Poco  más  ó  menos,  sabemos  la  hora  á  que  tiene 
costumbre  de  venir  vuestro  amante. 

— De  seguro  vendrá  á  media  noche. 

— Pues  de  seguro  podrá  evitarse  el  golpe,  con  tal 
que  sigáis  mi  consejo,  señorita.  Hoy  es  necesario 
que  á  vuestro  primo,  monsieur  de  Senancourt,  le 
deis  una  cita  para  que  venga  á  media  noche.  Vues- 
tro primo  os  ama  apasionadamente;  de  fijo  acudi- 
rá á  vuestro  llamamiento,  en  cuyo  caso,  mientras  él 
está  hablando  con  vos  en  vuestra  estancia,  yo  iré 
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al  salón,  por  donde  entregaré  el  billete  á  vuestro 
amante. 

Sonrióse  Amalia  con  una  expresión  indescriptible 
de  júbilo,  y  celebró  mucho  la  agudeza  de  Clotilde. 

Aquí  llegaban  nuestras  jóvenes,  cuando  súbito 
oyeron  que  llamaban  á  la  puerta. 

Salió  Clotilde  á  abrir,  y  se  encontró  con  un  jo- 
ven que,  por  su  traje  y  rostro,  demostraba  á  tiro  de 
ballesta  que  era  español. 

— ¿A  quién  buscáis?— preguntó  Clotilde. 

El  español  se  encogió  de  hombros,  como  quien  no 
había  entendido  la  pregunta  de  la  joven  francesa. 

Amalia  comprendió  perfectamente  el  ademán  del 
español,  y  eutonces  tomó  la  palabra,  diciendo  en 
castellano  no  muy  correcto,  pero  al  fin  inteligible : 

— Os  preguntan  que  á  quién  buscáis. 

—Señora,  perdonad  si  he  venido  á  interrumpiros 
ó  molestaros.  Yo  no  conozco  las  entradas  y  salidas 
de  la  casa  del  Templo.  Venía  buscando  la  habitación 
de  un  caballero,  y  sin  saber  cómo  he  llamado  á  la 
vuestra. 

— ¿Y  cómo  es  el  nombre  de  ese  caballero?  Acaso 
nosotras  podamos  daros  razón  de  su  aposento. 

— Es  un  caballero  seglar,  por  cuya  razón  le  busco 
en  la  hospedería  del  Temple;  pues,  según  noticias, 
no  debe  hacer  mucho  tiempo  que  ha  llegado  á  Jeru- 
salén.  Su  nombre  es...  ¿Si  se  me  habrá  olvidado 
ahora?...  Aguardad  un  poco...  Monsieur...  Mon- 
sieur  Federico...  Molay... 

—  Os  habéis  equivocado,  pero  con  fortuna.  Cabal- 
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mente  habéis  venido  adonde  dentro  de  poco  os  será 
muy  fácil  verle.  Ese  caballero  por  quien  preguntáis 
es  mi  padre. 

— Bien  me  decía  el  corazón  que  vos  erais  su  hija. 

Tomad,  señora. 

Y  así  diciendo,  el  joven  sacó  de  su  ropilla  un  bille- 
te, y  lo  entregó  á  Amalia,  la  cual  al  punto  adivinó 
todo  el  misterio. 

En  este  instante  sonaron  pasos  en  la  galería. 
| Amalia  guardó  la  epístola  precipitadamente,  di- 
ciendo: 

— ¡Mi  padre  viene! 

— Pues  dispensad  que  no  tenga  gusto  en  saludar 
á  vuestro  padre.  Así  como  así,  me  ha  bastado  ver  á 
su  hermosa  hija. 

Y  esto  diciendo,  el  avispado  escudero  hizo  una 
profunda  reverencia  y  se  dirigió  hacia  la  puerta,  á 
tiempo  en  que  llegaban  monsieur  Federico  Molay  y 
su  sobrino  Senancourt.  Ambos  se  quedaron  mirando 
al  joven,  que  desapareció  rápidamente  por  los  exten- 
sos tránsitos  de  la  hospedería. 

— ¿Quién  es  ese  hombre?  —  preguntó  monsieur 
Molay. 

— Lo  ignoro  absolutamente, —dijo  Amalia. 

El  anciano  caballero  interrogó  con  una  mirada  á 
Clotilde,  que  estaba  de  pie  junto  á  su  señora.  \ 

— Es  un  extranjero  que  venía  preguntando  por 
unos  peregrinos  que  habitan  en  este  mismo  edificio. 

Esta  respuesta  de  Clotilde  satisfizo  completamen- 
te la  curiosidad  del  anciano. 
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El  amor  es  ingenioso,  y  por  lo  tanto  Amalia  había 
comprendido  perfectamente  que  aquel  español  era 
un  mensajero  de  su  amado. 

Pero  acaso  los  celos  son  más  ingeniosos  todayía, 
y  por  esta  razón  monsieur  de  Senancourt  había  adi- 
vinado también  que  aquel  español  era  un  criado  de 
Jimeno. 

Senancourt  clavó  una  mírala  feroz  en  su  prima, 
la  cual  se  esforzaba  por  disimular  su  turbación  y 
aparecer  risueña,  no  sólo  para  con  su  padre,  sino 
también  para  Senancourt,  á  quien,  coínoya  sabemos, 
quería  dar  una  cita  para  aquella  noche,  á  fin  de  rea- 
lizar el  proyecto  de  Clotilde . 

Amalia,  por  su  parte,  comprendió  al  punto  las  sos- 
pechas que  en  su  primo  había  despertado  la  presen  - 
cia  del  español. 

Clotilde  fué  á  avisar  á  madama  de  Senancourt  para 
que  viniese  á  ver  á  su  cuñado  y  á  su  sobrino.  Aque- 
lla visita  por  lo  general  se  repetía  dos  veces  al  día, 
por  la  mañana  y  por  la  tarde.  Ya  hemos  indicado  que 
en  el  interior  del  convento  no  penetraban  las  muje  - 
res,  y  que  monsieur  Federico  y  su  sobrino  aprove- 
chaban todos  los  momentos  que  podían  para  no 
separarse  del  gran  maestre  de  los  Templarios. 

Jamás  la  visita  de  parientes  tan  cercanos  como  un 
padre  y  un  primo  ha  sido  más  insoportable  que  lo 
fué  aquel  día  para  la  triste  Amalia.  Por  momentos 
deseaba  quedarse  sola  con  su  doncella.  Al  fin  llegó 
este  instante  anhelado. 

— Veamos,  señorita,  qué  os  dice  vuestro  amante. 

TOMO  II  1? 
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Amalia  sacó  el  billete  y  leyó: 

«Me  es  imposible,  Amalia  de  mi  corazón,  me  es 
»imposible  vivir  por  más  tiempo  sin  darte  el  dulce 
»nombre  de  esposa.  Si  es  verdad  que  me  amas,  espe- 
»ro  que  no  te  opongas  á  lo  que  voy  á  decirte.  Maña- 
»na  se  celebra  en  la  iglesia  del  Santo  Sepulcro  una 
»gran  solemnidad  religiosa.  La  concurrencia  seráin- 
»mensa  y  grande  el  bullicio,  si  se  atiende  al  gran  nú- 
»mero  de  peregrinos  que  se  encuentra  en  Jerusalén. 
»En  este  concepto,  nada  es  más  fácil  que  separarte 
»de  tu  familia,  aproximarte  á  la  capilla  de  la  Apari- 
ción, y  allí  el  sacerdote  del  Altísimo  bendecirá 
»nuestro  amor...  ¡No  puedes  figurarte,  querida  Ama- 
»lia,  con  cuánto  placer  te  escribo  estas  letras!  El 
»amor  que  Dios  bendice  es  más  poderoso  que  la 
»muerte.  Nuestras  almas  estarán  unidas  por  toda 
»una  eternidad.  Esta  gran  palabra,  tan  espantosa 
»para  el  crimen,  es  una  sonrisa  del  cielo  para  el  amor 
»y  la  virtud.  Yo  espero,  amada  mía,  que  seguirás  en 
»un  todo  mi  consejo.  Esta  noche  iré  todo  lo  más 
»temprano  posible.  En  la  hospedería  tengo  algunos 
»conocidos  que  son  compatriotas  míos.  No  puedo  pa- 
»sar  un  momento  sin  verte.  Si  en  las  primeras  horas 
»de  la  noche  pudieras  asomarte  á  los  balcones  que 
»dan  al  átrio  de  la  hospedería,  tendré  la  dicha  de  ver- 
»te  más  pronto.  Allí  con  otros  españoles  estaré  ta- 
»ñendo  el  laúd,  y  oirás  unas  trovas  que  he  compues- 
»to  en  honor  de  tu  hermosura.  Adiós,  señora  mía,  y 
»sólo  te  pido  que  me  ames  tanto  como  te  adora  tu  fiel 
» trovador — Jimeno.  » 
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— ¡Qué  discreto  es  vuestro  amante!— exclamó  Clo- 
tilde.— Y  lo  que  más  me  admira  es  que  su  carta  está 
escrita  en  lemosín. 

— Jimeno  es  trovador  español,  y  sabe  también  la 
lengua  de  los  trovadores  provenzales, — repuso  Ama- 
lia con  cierto  orgullo. 

— ¿Y  qué  pensáis  hacer,  señorita? 

— Seguir  en  todo  el  consejo  de  mi  amado. 

— ¡Mañana  seréis  su  esposa! 

— ¡Oh  felicidad!  ¿No  has  oído,  Clotilde,  no  lias 
oído  con  cuánta  ternura,  con  cuánta  pureza  me  ama, 
y  con  cuánta  discreción  sabe  decir  lo  que  su  alma 
siente?  ¡Oh!  ¡Y  luégo  quieren  casarme  con  el  feroz 
Senancourt! 

— Verdaderamente,  señorita,  que  forman  un  con- 
traste singular  vuestro  primo  y  vuestro  amante. 

— ¡Qué  diferencia!  El  uno  tan  feroz  y  tan  rudo, 
y  el  otro  tan  cariñoso  y  tan  sabio.  El  uno  de  grose- 
ros modales,  y  el  otro  en  su  apostura  y  bizarría  pa- 
rece un  rey. 

— Y  además,  el  español  os  ha  salvado  la  vida. 

— Esa  es  otra  razón  para  adorarlo  con  toda  mi 
alma.  Dicen  que  Senancourt  es  valiente,  pero  no  es 
así.  El  valor  de  mi  primo  es  el  ciego  ímpetu  de  una 
fiera  cuando  acomete;  pero  no  es  el  valor  tranquilo 
y  sereno  de  mi  trovador,  que  á  la  vez  respira  intre- 
pidez y  señorío  sobre  su  propia  pujanza.  ¡Si  lo  hu- 
bieras visto  cómo  lloraba  de  alegría  cuando  en  la 
ermita  de  Nuestra  Señora  del  Consuelo  recobré  mis 
sentidos!...  ¡Oh!  ¡Está  visto!  Nada  ni  nadie  en  el 
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mundo  podrá  obligarme  á  que  yo  deje  de  amar  á  mi 
hermoso  y  valiente  trovador. 

En  estas  y  otras  pláticas  semejantes  invirtieron 
ambas  jóvenes  todo  el  día. 

Llegó  la  noche,  y  Amalia  se  estremecía  á  la  vez 
de  gozo  y  de  impaciencia  á  la  sola  idea  de  oir  á  su 
amado,  que  con  tan  buena  gracia  sabía  componer  y 
cantar  trovas. 

Un  pensamiento,  sin  embargo,  causaba  profundo 
disgusto  á  la  joven.  Temía  que,  después  de  aquella 
serenata,  cuando  Jimeno  escalase  las  tapias  de  la 
huerta,  lo  encontrase  el  celoso  é  iracundo  Senan- 
court. La  precipitación  con  que  se  jhabía  retirado  el 
escudero  del  trovador  había  impedido  á  Amalia  el 
avisar  á  su  amado  del  peligro  que  corría. 

Por  otra  parte,  Clotilde  había  practicado  algunas 
diligencias  para  dar  á  Senancourt  una  cita  de  orden 
de  Amalia;  pero  todos  los  esfuerzos  de  la  fiel  Clo- 
tilde habían  sido  inútiles.  Le  fué  imposible  ver  á 
monsieur  de  Senancourt. 

Ambas  jóvenes  se  habían  asomado  á  uno  de  los  bal- 
cones que  daban  al  patio  de  la  hospedería  del  Tem- 
ple. En  el  atrio  y  en  la  puerta  había  algunos  españo- 
les; pero  el  trovador  aún  no  estaba  entre  ellos. 

— Estoy  temblando,  Clotilde. 

— ¿Y  por  qué,  señorita? 

— El  corazón  me  dice  que  va  á  suceder  alguna 
desgracia. 

— ¡Bah!  No  creáis  en  vanos  temores,  hijos  de 
vuestra  fantasía. 
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—  ¡Ojalá  me  equivocase! 

— Aquí  en  el  patio  no  puede  suceder  nada.  Entre 
tantos  españoles  darían  muy  buena  cuenta  de  vuestro 
primo,  si  por  acaso  se  desmandase. 

— ¿Y  crees  que  no  me  sería  sobremanera  sensible  la 
muerte  de  monsieur  de  Senancourt?  Yo  no  le  quiero 
para  esposo,  pero  no  por  eso  deja  de  ser  mi  primo. . .  Y 
además,  mi  padre  le  quiere  mucho,  y...  yo  también 
lo  quiero,  como  se  puede  querer  desinteresadamente 
á  un  deudo  tan  cercano. 

— ¡Sois  muy  buena,  señorita!...  Pero  me  parece 
que,  Dios  mediante,  no  sucederá  nada. 

— Yo  á  lo  que  le  temo  es  á  la  venida  de  Jimeno, 
luego  más  tarde. 

—¿Me  queréis  dar  el  billete? 

— Toma;  pero  ¿de  qué  sirve  eso,  si  no  has  con- 
seguido avisar  á  Senancourt  de  que  yo  deseo  ha- 
blarle? 

— Ahora  mismo  voy  á  ir  otra  vez. 
— ¡El  cielo  quiera  que  ahora  seas  más  afortunada! 
Ya  Clotilde  se  marchaba,  cuando  de  pronto  se  de- 
tuvo. 

— Me  parece, — dijo, — que  le  va  á  llamar  la  aten- 
ción al  portero  del  Temple  tanto  ir  y  venir. 

— Inventa  cualquier  pretexto. 

— Ya  se  me  ha  ocurrido  decir  que  vuestra  tía  mada- 
ma de  Senancourt  se  ha  puesto  mala... 

— Pero  en  ese  caso,  vendrá  también  mi  padre. 

— Y  además,  se  descubriría  la  mentira.  Por  esta 
razón  he  desechado  esa  idea. 
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Ambas  jóvenes  se  quedaron  pensativas  por  espacio 
de  algunos  minutos. 

— Lo  mejor  que  podemos  hacer, — dijo  al  fin  Clotil- 
de,— es  mandar  llamar  á  vuestro  primo  por  medio  de 
Guillermo. 

— Es  un  criado  muy  fiel;  pero  en  esta  ocasión  ¿se- 
ría prudente  participarle  nuestro  designio? 

— No  es  preciso  revelarle  el  secreto.  Dejadme  á 
mí,  señorita,  y  veréis  cómo  Guillermo  hace  todo  lo 
que  yo  le  diga,  sin  meterse  en  averiguaciones. 

Amalia  no  pudo  dejar  de  sonreírse. 

— Vamos  á  ver  si  Guillermo  lo  arregla  todo  bien, 
supuesto  que  dicen  que  te  ama. 

Clotilde  desapareció  como  una  revolandeta. 

Entretanto  Amalia  rogaba  á  todos  los  santos  del 
cielo  que  Clotilde  hallase  á  monsieur  de  Senan- 
court. 

La  enamorada  joven  quería  evitar  á  todo  trance 
que  su  primo  pudiese  atisbar  á  Jimeno. 

No  se  hizo  aguardar  mucho  Clotilde. 

— ¿Qué  tenemos? — preguntó  Amalia. 

— ¡  Ay,  señora!  Todo  ha  sido  inútil.  Guillermo  no 
ha  podido  ver  á  monsieur  de  Senancourt. 

— ¿No  está  en  el  Templo? 

— No,  señora. 

— ¡Oh  desgracia! 

— El  portero  le  ha  dicho  á  Guillermo  que  mon- 
sieurt  de  Senancourt  ha  salido  esta  tarde  y  no  ha 
vuelto  todavía. 

Amalia  suspiró. 
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La  noche  estaba  hermosísima.  Ni  la  más  lige- 
ra nube  empañaba  su  frente  adornada  de  estrellas. 
La  naciente  luna  derramaba  sobre  el  atrio  de  la 
hospedería  su  dulce  claridad,  y  la  enamorada  Ama- 
lia elevaba  al  cielo  sus  bellos  ojos,  su  alma  se  de- 
rretía de  ternura,  y  pensando  en  su  amor,  dirigía 
al  Eterno  fervorosas  plegarias  para  que  libertase  á 
su  amado  trovador  de  los  peligros  que  le  amena- 
zaban. 

Ambas  jóvenes  tenían  fijos  los  ojos  en  los  ex- 
tranjeros que  se  agitaban  en  el  patio  y  en  la  puerta. 

Clotilde  no  pudo  contener  un  ligero  grito. 

— ¿Lo  habéis  visto,  señorita? — dijo. — Ahora  mis- 
mo acaba  de  llegar. 

Efectivamente,  el  gallardo  mancebo  acababa  de 
presentarse  á  sus  amigos,  que  le  saludaron  con  en- 
tusiasmo. 

El  joven  iba  rebozado  en  su  esclavina,  debajo  de 
la  cual  llevaba  oculto  su  laúd. 

Con  un  aderrán  de  exquisita  cortesanía  saludó  á 
su  dama  el  gallardo  Jimeno. 

Pocos  momentos  después  se  dejaron  oir  los  ar- 
moniosos preludios  del  laúd,  que  despertaban  en 
el  corazón  de  Amalia  el  vago  afán  y  la  dulce  pe- 
na y  los  plácidos  devaneos  de  un  alma  enamo- 
rada. 

El  trovador  había  tenido  la  feliz  ocurrencia  de 
componer  una  canción  en  que,  á  imitación  del  Can- 
tar  de  los  Cantares,  celebraba  la  hermosura  de  la  que 
al  día  siguiente  había  de  ser  su  esposa. 
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Jimeno,  con  voz  vibrante  y  que  respiraba  amor, 
entonó  la  siguiente  letra: 


¡Qué  hermosa  eres,  amada! 
¡Qué  hermosa  eres,  paloma! 
Tu  imagen  deja  afrentada 
A  la  aurora,  cuando  asoma 
De  rosas  engalanada. 

A  pesar  de  la  fortuna, 
Yo  seré  tu  girasol: 
Como  tú  no  hallé  ninguna, 
Hermosa  como  la  luna, 
Sin  mancilla,  como  el  sol. 

Sobre  la  cumbre  de  Hermón 
Rinde  á  tus  pies  por  despojos 
Su  corona  Salomón. 
¡Tú  heriste  mi  corazón 
Con  el  mirar  de  tus  ojos! 

Amada  paloma  mía, 
Abre  al  esposo  la  puerta 
Que  al  lecho  llorido  guía. 
Abre  pronto,  ven,  despierta, 
Que  está  la  noche  muy  fría. 

¡Oh  vírgenes  de  Judea! 
Si  acaso  veis  á  mi  amiga, 
Decidle  que  en  mi  alma  lea, 
Que  me  llame,  que  me  siga, 
Que  me  adore  y  que  me  vea. 

Decidle  que  yo  la  quiero 
Como  al  céfiro  la  flor; 
Decidle  que  es  mi  lucero, 
Decidle  que  peno  y  muero 
Y  desfallezco  de  amor. 
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■  Con  cuánto  placer  oían  las  dos  jóvenes  al  agra- 
ciado cantor! 

— ¡Qué  bien  sabe  tañer  el  laúd!  —  exclamaba 
Amalia. 

— ¡Y  qué  enamorado  está,  señorita! 

— ¿Has  visto?— preguntó  de  pronto  Amalia. 

—¿A  quién? 

—A  un  hombre  embozado  que  estaba  en  la 
puerta. 

—¿En  dónde  está? 

—Ahora  mismo  se  acaba  de  ir.  Me  ha  parecido 
que  era... 

— De  seguro  habéis  pensado  que  es  monsieur  de 
Senancourt. 

-  Yo  me  temo... 

— Vamos,  señorita,  desechad  vuestras  aprensiones, 
porque,  si  no,  os  vais  á  poner  mala.  Hasta  ahora 
nada  ha  sucedido  que  deba  alarmaros,  y  sin  duda 
que  ya  había  tiempo  sobrado  de  que  vuestro  primo 
hubiese  hecho  una  de  las  suyas. 

Aquí  llegaban  nuestras  jóvenes,  cuando  uno  de 
L  s  porteros  de  la  hospedería  anunció  ai  trovador  y 
á  sus  compañeros  que  ya  era  hora  de  que  se  reti- 
rasen, pues  muy  pronto  se  iban  á  cerrar  las  puertas. 
Además,  el  portero  llegó  hasta  el  extremo  de  afear 
á  los  jóvenes  españoles  el  que  se  entregasen  á  mú- 
sicas y  trovas  en  aquellos  lugares  consagrados  por 
las  agonías  y  tristezas  del  Hijo  de  Dios,  añadiendo 
que  con  su  diversión  intempestiva  escandalizaban  á 
los  verdaderos  peregrinos  que,  llenos  de  í>3  y  de  re- 
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Ügión,  habían  ido  á  visitar  los  Santos  Lugares. 

Aquellos  jóvenes  eran  pajes  y  escuderos  de  los 
caballeros  españoles  que  se  hallaban  en  Jerusalén; 
y  aunque  al  principio  se  amostazaron  por  la  repri- 
menda del  portero,  y  trataron  de  zaherirle  con  p  i 
labras  picantes,  el  mismo  Jimeno  los  apaciguó,  ma- 
nifestando que  hasta  cierto  punto  el  portero  del 
Temple  tenía  razón  en  lo  que  había  dicho. 

Y  volviéndose  hacia  el  portero,  que  ya  era  hom- 
bre de  edad  avanzada,  le  dijo  el  trovador: 

— Debéis  disculpar  estos  solaces  de  los  jóvenes, 
que  no  por  eso  dejan  de  ser  muy  buenos  cristianos. 

En  seguida  el  trovador  se  despidió  de  sus  amigos, 
á  quienes  dejó  su  laúd  para  que  se  lo  guardasen,  y 
agitando  su  gorra,  saludó  á  su  dama,  que  le  hizo  un 
gracioso  saludo  con  la  mano. 

Jimeno,  antes  de  dirigirse  á  su  morada,  había  re- 
suelto dar  un  paseo  á  la  luz  de  la  luna  por  la  ciudad 
de  Jerusalén.  A  los  pocos  pasos  de  la  hospedería,  el 
trovador  se  sintió  fuertemente  asido  por  el  brazo. 

— ¿Adonde  vais  por  aquí,  señor  galán? — dijo  una 
voz  entre  iracunda  y  zumbona. 

—Adonde  me  da  la  gana,— repuso  Jimeno  des- 
asiéndose. 

— ¿No  queréis  ya  cantar  más  trovas  á  mademoi- 
selle  Amalia  Molay? 

—En  verdad  que  toda  mi  vida  estaría  con  mucho 
gusto  cantando  trovas  en  honor  de  su  belleza. 

— ¡Oh!  Sois  muy  galante.  ¿De  veras  queréis  mu- 
cho á  mi  prima? 
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— Extraño  que  me  lo  preguntéis. 

—¿Y  no  habéis  pensado,  señor  cantor,  que  vues- 
tras trovas  os  pueden  costar  muy  caras? 

— Ni  por  el  pensamiento  me  ha  pasado  tal  cosa, 
monsieur  de  Senancourt. 

— Pues  sabed  que  vamos  á  batirnos,  y  os  advierto 
que  ahora  no  hay  nadie  que  se  interponga  para  evi- 
tar el  lance,  como  nos  sucedió  en  Boma. 

— Pues  creedme,  monsieur  de  Senancourt,  que 
siento  mucho  el  que  se  os  haya  ocurrido  semejante 
idea. 

— Cada  vez  me  confirmo  más  en  mi  opinión.  Vos 
sois  un  Adonis,  pero  á  la  verdad  que  no  tenéis  nada 
de  Marte. 

— A  la  verdad  que  os  equivocáis  en  gran  manera. 

— ¿Pues  por  qué  no  queréis  batiros? 

Jimeno  se  quedó  pensativo  durante  algunos  mo- 
mentos. Al  fin  dijo  con  cierto  acento  de  gravedad  y 
aflicción: 

— Caballero,  al  deciros  que  me  es  muy  doloroso  el 
batirme  con  vos,  no  habéis  comprendido  bien  las 
razones  que  me  han  movido  á  usar  este  lenguaje.  Y 
ciertamente  que  no  es  la  prudencia  la  virtud  que 
mejor  se  aviene  con  mi  carácter.  Sin  embargo,  vues 
tra  familia  me  merece  las  más  respetuosas  conside- 
raciones, y  no  quisiera  en  ningún  modo  causar  el 
menor  disgusto  á  vuestro  noble  y  anciano  tío. 

— Decididamente  sois  un  cobarde. 

Este  insulto,  lanzado  tan  bruscamente  á  Jimeno, 
le  hizo  el  mismo  efecto  que  si  le  hubiese  picado  una 
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víbora.  Dió  un  paso  atrás,  y  puso  mano  á  su  espada, 
con  intención  de  rengar  su  afrenta;  pero  al  fin  con  - 
siguió  dominarse.  El  trovador  no  quería  afligir  á 
Amalia  ni  á  su  padre. 

— ¿Y  por  qué  hemos  de  batirnos? — preguntó  Ji- 
meno,  afectando  imperturbable  calma. — Yo  nunca 
os  he  ofendido,  y  no  tenéis  ningún  motivo  de  queja 
contra  mí. 

— Es  inútil  cuanto  digáis,  pues  no  hay  piedad 
para  vos,  por  más  que  os  humilléis. 

—  ¡Yo  pedir  piedad!  ¡Yo  humillarme!  ¡Ira  de  Dios! 
Desenvainad,  desenvainad,  si  no  queréis  que  os  ma- 
te como  á  un  perro. 

— ¡Así  me  place! — exclamó  Senancourt. 

Ambos  trabaron  entonces  un  encarnizado  comba- 
te. Senancourt,  según  hemos  dicho  ya  en  otra  oca- 
sión, estaba  dotado  de  grandes  fuerzas  y  de  incom- 
parable destreza;  pero  la  razón  y  el  valor  sereno  es- 
taban de  parte  del  trovador.  Desgraciadamente,  no 
es  la  razón  la  que  triunfa  siempre  en  un  combate, 
si  bien  la  razón  inspira  un  valor  incontrastable. 

Pocos  momentos  después  había  un  cadáver  en  el 
suelo,  y  el  matador  desapareció  por  las  oscuras  ca- 
lles de  la  ciudad. 


CAPITULO  LX 


DE  CÓMO  EL  AMOR  NO  VE  MÁS  QUE  AL  AMOR 


El  corazón  de  Amalia  palpitaba  de  amor  y  de  im- 
paciencia porque  llegase  el  momento  de  hablar  con 
su  querido  trovador,  para  darle  noticia  de  la  terrible 
amenaza  que  contra  él  había  fulminado  el  feroz  Se- 
nancourt.  Cuando  Jimeno  salió  del  atrio  de  la  hos- 
pedería, Amalia  estuvo  á  punto  de  llamarlo,  para  co- 
municarle sus  temores  y  prevenirle  que  se  guardase; 
pero  la  joven  resistió  á  este  pensamiento,  temiendo 
que  la  observase  su  primo,  al  cual  había  visto  rebo- 
zado y  encubierto  en  el  dintel  de  la  puerta.  Para 
mayor  tormento  de  la  enamorada  joven,  aquella  no- 
che madama  de  Senancourt  parecía  haberse  pro- 
puesto no  dormir,  á  juzgar  por  la  locuacidad  que 
desplegaba,  refiriendo  á  su  sobrina  y  á  Clotilde  los 
sucesos  de  su  juventud,  y  contando  sin  cesar  anéc- 
dotas de  la  corte  de  Francia;  pero  lo  que  mas  mor- 
tificaba á  Amalia  era  que  madama  de  Senancourt, 
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después  de  sus  reminiscencias  históricas  de  lo  pasado, 
formaba  mil  castillos  en  el  aire  respecto  al  porvenir, 
lisonjeándose  con  la  idea  de  ver  enlazados  con  el 
vínculo  de  Himeneo  á  sus  sobrinos  monsieur  de  Se- 
nancourt  y  mademoiselle  Amalia  Molay.  Ai  fin  la 
buena  señora  tuvo  á  bien  el  recogerse,  dando  con  esto 
lagar  á  que  nuestras  jóvenes  pudiesen  poner  por 
obra  lo  que  antes  entre  sí  habían  concertado.  Ama- 
lia y  Clotilde  habían  convenido  en  retirarse  al  salón 
cuyos  balcones  daban  á  la  huerta,  luego  que  mada- 
ma de  Senancourt  se  hubiese  entregado  al  sueño. 
Las  jóvenes  verificaron  su  propósito  del  mismo  mo- 
do que  lo  habían  concebido. 

En  vano  procuraba  Clotilde  disuadir  á  su  señora 
de  los  temores  y  lúgubres  presentimientos  que  la 
agitaban.  La  enamorada  doncella  no  se  atrevía  á 
quedarse  un  momento  sola  aquella  noche,  que  tan 
fecunda  debía  ser  en  acontecimientos  y  desdichas. 

Y,  sin  embargo,  la  luna  brillaba  en  ei  cielo,  las  es- 
trellas recorrían  sus  inmutables  órbitas,  y  la  noche 
estaba  espléndida  y  serena. 

Amalia  tendía  sus  ojos  por  el  recinto  de  la  huer- 
ta; pero  no  divisaba  más  que  los  corpulentos  nogales, 
en  cuyas  hojosas  copas  susurraban  las  brisas. 

¿Quién  podrá  pintar  los  varios  pensamientos,  ri- 
sueños unos  y  melancólicos  otros,  que  agitaban  la 
mente  y  el  corazón  de  la  doncella?  Sólo  podrán  com  - 
prender  lo  que  pensaba  y  sentía  Amalia  aquellas  de 
nuestras  lectoras  que  en  circunstancias  peligrosas 
hayan  aguardado  alguna  vez  á  su  amante,  asoma- 
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das  al  balcón  en  las  altas  horas  de  una  hermosa  no  - 
che  de  Mayo,  teniendo  por  perspectiva  un  jardín  ó 
una  huerta  con  frondosos  árboles  y  odoríferas  flores, 
y  contemplando  el  blanco  disco  de  la  luna,  testigo 
de  su  amor  y  de  su  pena. 

— Ha  sido  una  calamidad  que  no  se  le  haya  podi- 
do avisar  á  mi  primo,  —dijo  Amalia  suspirando. 

— Sin  duda  es  muy  sensible;  pero  ¿qué  vamos  á 
hacer  ya? 

— De  seguro  que  monsieur  de  Senancourt  está 
acechando  á  Jimeno  al  pie  de  la  tapia.  ¡Oh!  ¡Si 
Jimeno  muriese!...  ¡Diosmio!  ¡No  puedo  soportar 
esta  idea  espantosa!  No  te  separes  de  mív  Clotilde... 
Esta  noche  no  puedo  estar  sola...  ¡Me  moriría  de 
terror! 

De  repente  oyeron  nuestras  jóvenes  un  rumor  le- 
jano de  puortas  que  se  abrían  y  de  voces  de  hombres 
que  se  aproximaban. 

zlmalia,  temerosa  de  que  su  tía  se  despertase  con 
aquel  ruido,  voló  inmediatamente  á  su  aposento,  y 
con  grande  presteza  se  acostó  en  su  lecho,  mientras 
que  Clotilde,  fingiendo  haberse  despertado  y  levan- 
tado al  ruido,  salió  para  informarse  de  la  causa  de 
tan  desusado  alboroto. 

Clotilde  se  encaminó  rápidamente  hacia  el  ala  del 
edificio  donde  habitaban  los  Templarios,  y  hacia 
donde  se  encaminaba  una  porción  de  porteros  y  ar  - 
migazos,  de  los  cuales,  unos  llevaban  hachas  encen- 
didas, y  otros  conducían  un  cadáver  ensangrentado. 

Clotilde  se  informó  de  uno  de  los  armigazos,  y  su- 
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po  que,  habiendo  notado  el  maestre  y  su  hermano 
monsieur  Federico  la  tardanza  de  monsieur  de  Se- 
nancourt,  habían  enviado  á  varios  servidores  que 
fuesen  en  su  busca,  por  si  tal  vez  se  había  extravia- 
do en  las  calles,  y,  en  efecto,  le  habían  hallado  sin 
vida  á  los  pocos  pasos  de  la  casa  del  Temple. 

Informada  Clotilde,  volvió  al  punto  al  aposento  de 
su  señora,  y  ya  se  encontró  también  despierta  y  le- 
vantada á  madama  de  Senancourt.  La  fiel  doncella, 
á  la  verdad,  era  portadora  de  una  noticia  harto  fu- 
nesta, y  ella  misma  se  hallaba  poseída  de  la  más 
grande  turbación. 

— Vuestros  temores  al  fin  se  han  realizado,  seño- 
rita,— dijo  la  aturdida  Clotilde  en  voz  muy  baja, 
para  que  sólo  Amalia  la  oyese. 

— ¿Qué  ha  sucedido? 

— ¡Que  ha  muerto!... 

— ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  ¿Para  qué  quiero  vivir? 

Y  Amalia,  retorciendo  sus  manos  de  dolor,  pro- 
rrumpió en  amargo  llanto. 

— ¡Infeliz  monsieur  de  Senancourt! — exclamaba 
Clotilde. — ¡Cuánto  también  he  sentido  yo  su  muerte! 

Amalia  se  levantó  como  impelida  por  un  resorte. 

— Explícate,  Clotilde.  ¿Quién  ha  muerto?— pre- 
guntó. 

— ¿Quién  ha  muerto,  Clotilde?  ¡Explícate!— dijo 
madama  de  Senancourt. 

— Señora. . .  Ya  no  tiene  remedio. . .  Me  parece  que 
lo  he  dicho  ya  ...  En  un  instante,  ¡cuántas  desgra- 
das sobrevienen!... 
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— Acaba  de  una  vez. 

—Vuestro  sobrino...  ha  sido  hallado  en  la  eslíe, 
todo  ensangrentado...  Yo  misma  he  visto  la  herida.. . 
Tiene  el  corazón  atravesado  de  parte  á  parte...  ¡Po- 
bre monsieur  de  Senancourt! 

— ¡Mi  sobrino!  ¡El  hijo  de  mi  hermano!  ¿Quién 
ha  derramado  la  sangre  de  mi  querido  Senancourt? 

— He  ahí  lo  que  no  se  sabe, — respondió  Clotilde. 

La  funesta  noticia  cundió  muy  pronto  por  toda  la 
casa  del  Temple,  y  fueron  indecibles  la  aflicción  y 
la  ira  de  monsieur  Federico  Molay. 

Desde  luego  se  deja  comprender  que  madama  de 
Senancourt  estaba  inconsolable. 

— ¿Quién  había  de  decirme  que  había  yo  de  vivir 
bastante  para  ver  tan  cruel  desgracia?  ¡Oh,  mi  ama- 
do sobrino!  ¿Era  este  el  fin  que  yo  aguardaba  de  tan 
largo  viaje?  Cuando  esperaba  con  fundamento  que, 
al  regresar  á  Francia,  te  vería  casado  con  Amalia,  y 
vislumbraba  una  vejez  dichosa,  ¡ay  de  mí!  sólo  he 
visto  que  la  muerte  te  ha  salido  al  encuentro  en  esta 
tierra  sagrada,  pero  funesta...  ¡Pobre  Senancourt!... 
Mas  yo  te  juro  por  la  tumba  de  tu  padre  y  de  mi 
hermano,  que  algún  día  será  vengada  tu  muerte;  al- 
gún día  llorará  á  mis  pies  tu  infame  y  bárbaro  ase- 
sino. 

— ¿Y  de  qué  sírvela  venganza,  mi  querida  tía?  Yo 
lamento,  como  nadie,  tan  gran  desgracia;  pero  su- 
puesto que  no  se  sabe  quién  ha  dado  muerte  á  mi 
amado  primo,  lomas  prudente  es  resignarse,  y,  como 
buenos  cristianos,  rogar  al  cielo  por  su  alma. 
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Madama  de  Senancourt  clavó  una  mirada  de  yíbo  • 
ra  en  su  sobrina. 

Amalia  palideció  espantosamente,  y  bajó  los  ojos. 

— ¿Conque  no  se  sabe  quién  es  el  asesino?  Pues 
yo  te  lo  diré,  mi  querida  Amalia.  El  que  ha  dado 
muerte,  Dios  sabe  cómo,  á  mi  sobrino,  ha  sido  el  es- 
pañol que  tanto  te  ama. 

— Esa  es  una  suposición,  que  hasta  puede  ser  una 
calumnia. 

—•Muy  bien  sienta  á  la  sobrina  del  gran  maestre 
de  los  Templarios  el  defender  ai  matador  de  su  so- 
brino. 

Madama  de  Senancourt  añadió  con  acento  sobre- 
manera incisivo: 

—A  fe  que  eres  muy  generosa  y  muy  buena  cris- 
tiana. 

—Señora,  aun  cuando  vuestras  sospechas  fuesen 
ciertas,  suponiendo  que  ese  español  hubiese  tenido 
la  desgracia  de  dar  muerte  por  cualquier  motivo  á 
vuestro  sobrino,  no  por  eso  dejaría  de  merecer  algu- 
na consideración  por  nuestra  parte  el  salvador  de 
vuestra  sobrina. 

—Sin  duda,  señorita,  que  merece  por  lo  menos 
que  le  demos  las  más  expresivas  gracias,  y  no  puedo 
negaros  que  mo  place  mucho  el  veros  tan  agradecida. 
Se  conoce  que  en  el  tiempo  que  estuvisteis  solos... 
os  cobrasteis  un  afecto  tan  profundo  como  recíproco. 

Amalia  sintió  encendérsele  el  rostro  en  santa  in- 
dignación ai  oir  semejantes  palabras,  y  ya  se  dispo- 
nía á  contestar,  cuando  súbito  se  abrió  la  puerta,  y 


LOS  TEMPLARIOS  147 

apareció  monsieur  Federico  Molay,  llevando  en  su 
semblante  las  muestras  del  más  inconsolable  dolor. 

— Es  preciso, — exclamó  madama  de  Senancourt, 
— es  preciso  que  venguemos  la  muerte  de  nuestro 
amado  sobrino. 

—Ya  se  tratará  de  eso, — respondió  monsieur  Mo- 
lay con  una  calma  aterradora. 

Amalia  temblaba  por  su  amado  Jimeno. 

Monsieur  Molay  era  un  hombre  de  áspera  condi- 
ción y  de  carácter  obstinado,  y  amigo  de  ser  ciega- 
mente obedecido.  Es  verdad  que  era  muy  afectivo 
para  con  su  familia,  y  por  dar  un  abrazo  á  un  her- 
mano, era  capaz,  como  ya  hemos  visto,  de  exponer- 
se á  todos  los  azares  de  un  viaje  peligroso;  mas  estas 
facultades  afectivas  en  nada  se  oponían  á  sus  raptos 
de  violencia  y  mal  humor. 

Además,  monsieur  Molay  amaba  con  locura  á  su 
sobrino,  y  su  alma,  dividida  entre  monsieur  de  Se- 
nancourt y  Amalia,  se  lisonjeaba  con  la  idea  de  ver- 
los algún  día  unidos,  y  amar  aquel  matrimonio,  es- 
peranza de  ilustre  prole  que  perpetuara  su  posteri- 
dad. Así,  pues,  monsieur  Molay  había  recibido  un 
golpe  en  extremo  doloroso  con  la  trágica  é  inesperada 
muerte  de  su  sobrino. 

Entretanto  madama  de  Senancourt  lloraba,  albo- 
rotaba y  prorrumpía  en  furiosas  amenazas  é  impre- 
caciones contra  los  que  le  hubiesen  arrebatado  la 
vida  en  flor  de  Senancourt.  Inútilmente  procuró 
monsieur  Molay  consolar  y  calmar  á  la  afligida  é  irri- 
tada señora. 
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— Retírate  á  otro  aposento,— dijo  imperiosamente 
monsieur  Molay  á  su  hija. 

Amalia  y  Clotilde  salieron  de  la  estancia. 

Cuando  monsieur  Federico  y  madama  de  Senau- 
court  se  hubieroa  quedado  solos,  el  caballero  pre- 
guntó: 

— ¿Qué  pensáis  de  todo  esto? 

— Yo  no  estoy  para  pensar. 

—El  infeliz  Jacinto  ha  sido  encontrado  en  la  calle, 
abierto  el  pecho  por  una  herida  espantosa...  ¿Quién 
le  habrá  asesinado? 

—  En  Jerusalén  no  tenía  ni  podía  tener  enemigos. 

— ¿Lo  creéis  así? 

— Tal  vez  uno... 

— ¿Quién? 

—No  quiero  hablar  de  esto. 

— Pues  yo  os  suplico  que  habléis. 

—Tal  vez  mis  sospechas.. . 

—Pudieran  confirmar  las  mías. 

— ¿Sospecháis  también  vos? 

—¿Y  quién  no  sospecha  en  tales  casos? 

— Vuestra  hija  tiene  un  amante... 

— Justamente  esa  es  mi  opinión. 

— Ese  español... 

— La  ama  sin  duda  alguna. 

—Y  también  sin  duda  alguna  ha  matado  á  Se- 
nancourt. 
—¡Oh  furor! 

—Amalia  desdeñaba  al  pobre  Jacinto... 
— ¡Qué  insensatas  son  las  mujeres! 
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—Muchas  gracias. 

—Perdonad,  señora;  las  jóvenes,  quise  decir. 

Esta  enmienda  de  monsieur  Molay  mortificó  to 
davía  más  á  madama  de  Senancourt,  la  cual,  no 
siendo  incluida  en  el  número  de  las  jóvenes,  debía 
darse  por  contada  entre  el  número  de  las  sensatas,  es 
decir,  de  las  viejas. 

—Vuestra  hija  ha  sido  la  causa  de  todo. 

— Yo  no  me  atreveré  á  decir  tanto;  porque  ella  no 
tiene  la  culpa,  ni  de  que  la  ame  el  español,  ui  de  que 
éste  haya  dado  muerte  á  su  primo. 

— ¡Ay!  Me  parece  que  os  equivocáis  mucho.  Ama- 
lia sin  duda  ha  dado  pábulo  á  la  pasión  de  ese 
'oven. 

— Ella  estaba  resignada  ya  á  recibir  por  esposo  al 
malogrado  Jacinto. 

— Sí;  pero  también,  de  algún  tiempo  á  esta  parte, 
ella  lo  desdeñaba  cruelmente. 
— ¿Y  quién  os  lo  ha  dicho? 

— El  mismo  Jacinto  se  ha  quejado  conmigo  mu- 
chas veces  de  la  aspereza  de  Amalia. 

— Eso  no  importa  para  que  mi  hija  haya  sido  como 
siempre  un  modelo  de  obediencia,  y  estoy  seguro  de 
ue  ella  en  ningún  modo  ha  fomentado  la  pasión  de 
Jimeno. 

— Lo  que  desea  Amalia  por  horas  y  por  momen- 
tos es  casarse  con  el  español. 

—  ¡Ira  de  Dios!  No  me  digáis  tal  cosa.  Jamás,  ja- 
más permitiré  que  el  asesino  de  mi  sobrino  sea 
el  esposo  de  mi  hija,  ni  ella  tampoco  lo  consen- 
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tira.  No  conocéis  á  Amalia,  cuando  tales  cosas  pen- 
sáis de  ella. 

— Poede  ser  que  me  equivoque,  peroel tiempo  dirá 
— Os  juro,  por  la  salvación  de  mi  alma  y  por  el 
alma  de  Senancourt,  que,  si  alguna  vez  Amalia  inten- 
tase corresponder  al  amor  que  le  profesa  el  asesino 
de  Jacinto,  os  juro,  vuelvo  á  decir,  que  maldeciría  á 
mi  hija  por  su  inobediencia  y  liviandad. 

—No  juréis,  Federico,  no  juréis,  que  pudierais  ser 
perjuro. 

—Por  Dios  que  me  conocéis  mal. 

— Allá  veremos. ..  Lo  cierto  es  ¡ay  de  mí!  que  mi 
pobre  Senancourt  ya  no  vive.  ¡Senancourt!  ¡Senan- 
court! 

— Vamos,  no  os  aflijáis. 

— ¿Y  se  quedará  impune  el  asesino? 

— Descuidad,  que  yo  me  encargo  de  averiguar,  no 
sólo  quién  ha  sido  el  matador,  sino  también  de  que 
se  le  imponga  el  condigno  castigo. 

— La  averiguación  es  inútil.  Sin  la  más  mínima 
duda,  ha  sido  el  español. 

—Pudiera  también  ser  otro...  ¿Quién  sabe?...  En 
fin,  allá  veremos...  Buenas  noches,  y  procurad  no 
afligiros  demasiado. 

Salió  monsieur  Molay,  y  encaminóse  inmediata- 
mente al  aposento  en  donde  estaba  Amalia  llorando 
la  desgracia  de  su  primo,  y  temblando  también  por 
la  suerte  de  Jimeno. 

Monsieur  Molay  indicó  con  un  gesto  á  Clotilde 
que  despejase. 
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Con  faz  severa  é  iracunda  quedóse  largo  tiempo 
mirando  monsieur  Molay  á  su  hija,  la  cual  se  estre- 
mecía de  terror,  ignorando  la  causa  de  aquella  acti- 
tud sombría  y  amenazadora. 

— ¿Sabes,  hija  mía,  quién  ha  asesinado  á  tu 
primo? 

Amalia,  pocos  momentos  antes  tan  tímida,  clavó 
una  mirada  escrutadora  en  su  padre.  Luego  bajó  los 
ojos,  y  no  respondió  palabra. 

Monsieur  Molay  volvió  á  repetir  su  pregunta. 

— ¿De  veras,  hija  mía,  no  sabes  quién  ha  dado 
muerte  á  Jacinto? 

— Extraño  mucho,  mi  querido  padre,  que  me  ha- 
gáis semejante  pregunta.  ¿Por  ventura  soy  yo  guarda 
de  mi  primo?  Dicen  que  en  la  calle  le  ha  ocurrido  la 
desgracia  que  á  nosotros  también  nos  ha  sumergido 
en  la  mas  grande  aflicción.  ¿Cómo,  pues,  queréis 
que  yo  sepa  las  circunstancias  del  combate  ea  que 
mi  amado  Jacinto  ha  perdido  la  vida? 

—¿Luego  ha  habido  combate? 

— Señor,  eso  no  puedo  yo  decirlo;  pero  así  pare- 
ce; pues,  según  Clotilde  me  ha  informado,  Jacinto 
ha  sido  muerto  violentamente,  y  ha  recibido  una 
profunda  herida  en  el  pecho.  No  es  preciso  ser  muy 
avisada  para  deducir  que  necesariamente  ha  debido 
de  haber  combate. 

— Veo  que  discurres  muy  bien,  hija  mía;  y  una 
prueba  de  ello  es  que  tüs  razones  me  han  conven- 
cido. Yo  también  creo  que  Jacinto  ha  muerto  en 
un  combate,  y  en  ninguna  manera  asesinado. 
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—  Eso  es  lo  que  yo  no  puedo  asegurar.  Es  muy 
posible  también  que  algún  ladrón,  por  robarlo,  le 
haya  asesinado;  y  bien  mirada  la  cuestión,  yo  me 
inclino  más  á  este  parecer. 

La  enamorada  joven  trataba  de  alejar  de  Jimeno 
las  sospechas  de  su  padre. 

Monsieur  Molay  guardó  profundo  silencio  durante 
largo  rato,  hasta  que  al  fin  lo  rompió,  diciendo: 

—Me  parece  que  es  muy  difícil  el  averiguar  k 
verdad  del  caso;  pero  yo  conozco  medios  que  nos 
harán  conocer  hasta  los  más  pequeños  pormenores. 

Monsieur  Molay  aguardaba  alguna  respuesta  de 
su  hija;  pero  ésta  guardó  silencio. 

El  caballero  continuó: 

—Para  llegar  á  conseguir  mi  propósito,  necesito 
antes  contar  con  tu  auxilio,  hija  mía.  ¿No  sospechas 
quién  ha  podido  dar  muerte  á  tu  primo? 

— No,  señor. 

—Tú  conoces  á  una  persona  que  sin  duda  pudiera 
darte  informes  muy  curiosos  respecto  á  este  lance. 
—¿Y  quién  es  esa  persona? 
—El  español  Jimeno. 
-~  ¡Mi  libertador! 

Este  recuerdo  pareció  impresionar  fuertemente  el 
ánimo  de  monsieur  Molay,  que  al  fin  dijo: 

—Sí,  sí-,  el  que  te  libertó  por  un  sentimiento  de 
egoísmo,  el  que  acaso  trata  de  seducirte,  y  el  que, 
por  último,  guiado  por  la  rabiosa  pasión  de  los  ce- 
los, ha  dado  muerte  á  mi  querido  Senancourt,  al 
esposo  ene  yo  te  destinaba,  al  valiente  guerrero  que 
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ya  se  había  cubierto  de  gloria  en  los  combates,  al 
que  podía  dar  su  ilustre  nombre  á  tus  hijos,  aña- 
diendo nuevos  timbres  á  nuestra  familia,  timbres 
tanto  más  gloriosos  cuanto  que  nuestra  familia  los 
sacaría  de  ella  misma,  como  el  fénix  saca  nueva 
vida  de  sí  propio.  Yo  estoy  seguro  de  que  el  vil  Ji- 
meno  sólo  con  alevosía  ha  podido  triunfar  del  caba- 
llero más  valiente  de  Francia,  que  de  tantas  lides  y 
de  tan  peligrosos  duelos  había  salido  siempre  ven- 
cedor por  su  bravura  y  su  destreza... 

— No  merece  Jimeno,  ni  que  le  llaméis  vil,  ni 
que  le  ofendáis  con  tales  sospechas, — interrumpió 
Amalia  llorando. 

— ¡Calla,  hija  vil!  ¿Tú  también  te  atreves  á  de- 
fenderlo? Ahora  me  convenzo  de  que  es  verdad  lo 
que  me  han  dicho.  ¿Es  posible  que  te  atrevas  á 
amar  á  ese  hombre  oscuro  que  ha  derramado  villa- 
namente tu  noble  sangre?  ¡Oh!  ¡Mi  venganza  será 
terrible!  ¡Tiembla  por  él  y...  por  ti  misma! 

Esto  diciendo,  el  furioso  caballero  salió  de  la  es- 
tancia rápidamente,  dejando  á  la  infeliz  Amalia  su- 
mergida en  la  aflicción  más  profunda  y  á  la  yez  en  la 
desesperación  más  inexplicable. 

Pocos  momentos  después  volvió  á  entrar  Clotilde, 
la  cual  no  pudo  dejar  de  maravillarse  al  ver  el  abati- 
miento y  el  dolor  y  el  llanto  de  su  acongojada  señora. 

Cuando  por  primera  vez  presentamos  al  lector  ala 
encantadora  Amalia,  dijimos  que  en  todos  sus  ade- 
manes se  echaba  de  ver  algo  de  orgullo.  Amalia,  en 
efecto,  era  de  muy  buena  índole,  si  bien  estaba  dota- 
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da  de  cierta  noble  altivez  que  se  rebelaba  contra 
la  injusticia.  Ni  aun  la  misma  muerte  la  aterraba, 
cuando  ella  conocía  que  la  razón  estaba  de  su  parte; 
y  nada  le  era  más  doloroso  que  un  castigo  ó  una  re- 
prensión, cuando  era  injusta,  así  como  también  era 
capaz  de  confesar  con  la  mayor  humildad  y  franque- 
za sus  faltas,  cuando  alguna  vez  se  equivocaba  ó  se 
dejaba  llevar  de  un  pensamiento  poco  noble. 

Amalia,  pues,  se  hallaba  en  una  situación  penosí- 
sima. Madama  de  Senancourt  la  habia  insultado  con 
sus  groseras  reticencias,  y  monsieur  Molay  con  sus 
amenazas  había  infundido  á  la  joven  muy  serios  te- 
mores respecto  á  la  suerte  de  Jimeno. 

Durante  algunos  momentos,  las  terribles  palabras 
proferidas  por  monsieur  Molay  tuvieron  á  Amalia  su- 
mergida en  un  terror  espantoso. 

Pero,  reflexionando  sobre  la  malicia  de  su  tía  y  la 
injusticia  con  que  su  padre  juzgaba  á  Jimeno,  la  jo- 
ven se  llenó  de  indignación. 

La  fiel  Clotilde  procuraba  consolar  á  su  joven  se 
ñora,  la  cual  le  había  confiado  toda  la  conversación 
que  su  padre  acababa  de  tener  con  ella. 

—En  verdad,  señorita,  que  sería  una  lástima  el 
que  persiguiesen  á  Jimeno,  sólo  porque  ha  sabido 
defenderse  de  la  agresión  de  un  enemigo  que  mortal- 
mente  le  odiaba. 

— Jimeno  no  habrá  hecho  más  que  defenderse,  co- 
mo es  muy  natural»  ¡Oh!  mucho  siento  la  muerte  de 
mi  primo;  pero  fuerza  es  confesar  que  él  mismo  se 
ha  buscado  su  desgracia.  Anoche  me  decía  que,  como 


LOS  TEMPLARIOS  155 

supiese  que  yo  amaba  al  español,  le  iba  á  atravesar  el 
corazón  de  parte  á  parte.  ¡Cuan  lejos  estaba  él  de 
pensar  que  iba  á  suceder  al  contrario!...  Y  lo  que 
más  me  indigna  es  ver  cuán  pronto  se  olvidan  los 
beneficios.  Si  no  hubiera  sido  por  Jimeno,  ¿qué  sería 
de  mí?  ¡El  me  salvó  la  vida  en  la  espantosa  noche  del 
naufragio,  y  ahora  mi  padre  y  mi  tía  desean  vengar- 
se cruelmente,  sin  acordarse  siquiera  de  la  gratitud 
que  le  deben! 

— Yo  digo  lo  mismo.  No  está,  bien  que  vuestro  pa- 
dre persiga  y  haga  castigar  al  mismo  que  le  salvó  á 
su  hija. 

— Pues  bien;  si  mi  padre  y  mi  tía  dan  ese  ejemplo 
de  egoísmo  y  de  ingratitud,  yo  le  probaré  á  mi  queri 
do  Jimeno  que  no  todos  son  lo  mismo. 

— ¿Qué  pensáis  hacer,  señorita? 

— Pienso  seguir  la  suerte  de  mi  amado.  Yo  necesi- 
to saber  en  dónde  está  Jimeno;  y  si  algún  peligro  le 
amenaza,  quiero  compartirlo  con  él. 

—Es  muy  probable  que,  á  pesar  de  lo  ocurrido,  os 
aguarde  mañana  en  la  capilla  de  la  Aparición. 

— Por  mi  parte,  prometo  no  faltar:  ya  que  todos  se 
muestran  con  él  crueles  y  desagradecidos,  que  vea 
que  yo  le  soy  fiel  y  le  adoro  constante,  y  que  no  le 
abandono,  aunque  mi  familia  le  persiga. 

Ya  la  noche  estaba  muy  adelantada,  y  ambas  jóve- 
nes trataron  de  entregarse  al  sueño,  si  bien  antes 
combinaron  entre  sí  el  medio  de  ir  al  día  siguiente  a 
la  iglesia  del  Santo  Sepulcro. 

— Acaso  mañana  vuestra  tía  no  quiera  ir  á  la  gran 
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solemnidad  religiosa  que  va  á  celebrarse, — observó 
Clotilde. 

— ¿Quién  sabe?  Es  muy  posible  que  aproveche  la 
ocasión  de  ver  una  fiesta  religiosa  en  la  iglesia  del 
Santo  Sepulcro. 

—Allá  veremos. 

-—Pues  bien;  cualquiera  que  sea  la  conducta  de 
madama  de  Senancourt,  mañana  hemos  de  ir  á  la  ca- 
pilla de  la  Aparición.  Si  es  preciso,  iremos  solas. 

Firmes  en  esta  resolución,  se  recogieron  nuestras 
jóvenes. 

Al  día  siguiente  un  gentío  inmenso  se  dirigía  á  la 
iglesia  del  Santo  Sepulcro. 

El  gran  maestre  de  los  Templarios,  que  debía  asis- 
tir con  sus  caballeros,  persuadió  á  monsieur  Federi- 
co Molay  y  á  madama  de  Senancourt  á  que  fuesen 
también  á  la  festividad,  llevando  consigo  á  Amalia. 

Monsieur  Federico,  pues,  siguió  el  consejo  de  su 
hermano,  llevando  también  en  su  compañía  á  los  es- 
cuderos y  doncellas  que  constituían  la  servidumbre 
de  la  ilustre  familia  Molay. 

Era  el  mes  de  Mayo. 

Una  magnífica  procesión,  digna  de  ser  representa- 
da por  el  gran  pincel  de  nuestro  ilustre  Goya,  reco  • 
rría  las  calles  de  Jerusalén,  visitando  las  estaciones 
consagradas  por  el  tránsito  del  Hijo  de  María,  cuan- 
do fué  conducido  al  lugar  del  suplicio. 

La  concurrencia  de  peregrinos  cristianos  era  tan 
numerosa,  que  llenaba  las  calles  y  todas  las  avenidas 
del  templo  más  respetable  de  la  tierra. 
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Di rersos  coros  de  tiernas  doncellas,  vestidas  de 
blanco  y  coronadas  de  candidas  rosas,  marchaban 
hacia  el  templo,  entonando  con  sa  voz  inocente  y 
melodiosa  cánticos  sagrados,  á  que  respondían  otros 
coros  de  tiernos  adolescentes,  vestidos  también  con 
blancos  ropajes,  símbolo  de  pureza. 

Todas  las  calles  por  donde  la  procesión  pasaba  es- 
taban adornadas  con  lujosas  colgaduras  de  damasco, 
y  por  el  suelo  había  esparcidas  con  profusión  plantas 
olorosas. 

Los  caballeros  del  Templo,  los  Hospitalarios  de 
San  Juan  y  los  religiosos  del  Cordel  (1)  iban  dando 
pompa  y  realce  y  majestad  á  la  procesión.  Todos 
aquellos  jóvenes  volvían  al  templo,  en  donde  por  la 
vez  primera  habían  recibido  el  pan  de  los  ángeles. 

Eesonaban  las  músicas,  y  los  gritos  de  la  multi- 
tud, y  el  cántico  grave  de  I03  religiosos,  y  los  himnos 
angélicos  de  las  doncellas,  y  la  voz  de  los  guerreros 
que,  armados  de  punta  en  blanco,  se  humillaban  de- 
lante del  Dios  de  los  ejércitos. 

(1)  Franciscanos  Recoletos.  Tuvieron  el  nombre  que  arriba  se  dice, 
á  consecuencia  de  hallarse  muchos  de  ellos  en  uno  de  los  tercios  que 
mandaba  un  caballero  flamenco  en  la  conquista  de  la  Tierra  Santa  y 
habiendo  sido  el  ejército  cristiano  arrollado  en  una  batalla,  y  tratando 
los  religiosos  de  reanimar  á  los  vencidos,  los  exhortaban  con  sus  vo- 
ces, mas  viendo  que  no  bastaban  á  conseguir  su  intento,  cogieron  por 
sí  mismos  las  armas,  y  provocaron  á  los  infieles  al  combate.  Los  cris- 
tianos, con  tal  ejemplo,  tomaron  aliento,  y  alcanzaron  una  completa 
victoria  sobre  los  sarracenos.  El  capitán  flamenco,  refiriendo  el  suceso 
á  San  Luis  de  Francia,  encareció  en  extremo  el  triunfo  debido  á  los 
frailes,  de  cuyo  nombre  no  se  acordaba.  San  Luis,  pidiéndole  explica- 
ción de  quiénes  habían  sido,  contestó:  «Señor,  son  esos  que  van  ceñi- 
dos con  el  cordel.»  Desde  aquí  se  les  entendió  por  los  Religiosos  del 
Cordel  ó  del  Cordón. 
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Aquel  día  celebrábase  además  una  ceremonia  ca- 
balleresca, pero  también  en  sumo  grado  religiosa  y 
poética.  Dos  caballeros  catalanes  iban  á  recibir  la 
orden  de  caballeros  del  Santo  Sepulcro. 

La  facultad  de  conferir  esta  orden  pertenecía  ex- 
clusivamente al  guardián  del  Santo  Sepulcro.  Esta 
iglesia  y  la  mayor  parte  de  los  Santos  Lugares  esta- 
ban servidos  por  frailes  Fraciscanos.  Santi  Elena 
mandó  construir  parte  de  la  iglesia  para  cubrir  el 
Santo  Sepulcro;  pero  los  príncipes  cristianos  que  la 
sucedieron,  dieron  más  amplitud  al  templo,  á  fin  de 
encerrar  en  su  recinto  el  monte  Calvario,  que  sólo 
dista  cincuenta  pasos  del  Santo  Sepulcro. 

En  tiempo  de  Jesús,  el  Gólgota  estaba  extramu- 
ros de  Jerusalén,  y  para  que  todo  el  pueblo  pudiese 
asistir  á  la  ejecución  de  los  sentenciados,  había  una 
gran  plaza  entre  el  monte  y  la  muralla  de  la  ciudad. 
El  resto  del  monte  estaba  circundado  de  jardines, 
uno  de  los  cuales  pertenecía  á  José  de  Arimathea, 
discípulo  secreto  de  Jesucristo,  y  allí  había  mandado 
construir  un  sepulcro  para  éste,  donde  en  efecco  fué 
sepultado. 

Acostumbraban  los  judíos  á  abrir  sus  sepulcros  ge- 
neralmente en  una  peña,  en  donde  construían  un 
tugurio,  que  por  lo  regular  tenía  cuatro  pies  de  altu- 
ra, y  allí  colocaban  el  cadáver,  cerrando  la  entrada 
con  una  piedra. 

La  iglesia  del  Santo  Sepulcro  era  ( 1 )  muy  irregular, 


(1)    Fué  devorada  por  un  incendio  á  principios  de  este  siglo. 
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porque  su  perímetro  había  debido  adaptarse  á  los  lu- 
gares que  habían  de  encerrarse  en  él.  Tenía  casi  la 
forma  de  cruz,  y  su  longitud  era  de  ciento  vein- 
te pasos,  sin  contar  la  bajada  de  la  Invención  de  la 
Santa  Cruz,  y  setenta  de  latitud.  Adornaban  el  teixi 
pío  tres  cúpulas,  de  las  cuales,  la  que  cabría  el  San- 
to Sepulcro,  servía  de  nave  á  la  iglesia.  Su  diámetro 
era  de  treinta  pasos,  y  tenía  una  abertura  en  su  par- 
te superior,  como  la  Rotonda  de  Roma,  si  bien  ca- 
recía de  bóveda,  pue3  la  techumbre  solamente  esta 
ba  sostenida  por  grandes  vigas  de  cedro,  traídas  del 
monte  Líbano. 

Tres  puertas  daban  entrada  á  esta  iglesia  maravi- 
llosa, en  cuyo  recinto  resonaban  sin  cesar  día  y  no- 
che los  cánticos  y  las  preces  de  religiosos  de  diferen- 
tes naciones,  latinos  ó  romanos,  griegos,  abisinios, 
coptos,  armenios,  nestorianos,  georgianos  y  ma- 
ronitas. 

En  verdad  que  era  magnífico  y  sublime  el  desagra- 
vio que  recibía  el  Hijo  de  la  Virgen,  cuando  canta 
ban  sus  alabanzas  tantas  y  tan  diversas  naciones  en 
los  mismos  lugares  en  que  fué  desconocido  y  despre- 
ciado, cubierto  de  baldones  y  conducido  bárbara- 
mente á  un  suplicio  afrentoso. 

Y  sin  embargo,  esto  no  era  más  que  una  imagen 
pálida  del  gran  concierto  que  algún  día  entonarán 
allí  todas  las  naciones  de  la  tierra.  Día  llegará  en 
que  todos  los  idiomas  humanos  se  reúnan  en  el  cen- 
tro del  globo  (1)  y  preconicen  la  gloria  del  Dios-Hom- 

(1)    En  el  coro  de  la  iglesia  del  Santo  Sepulcro,  donde  oficiaban  los 
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bre  en  rededor  del  Santo  Sepulcro.  Si  la  primera  Ba- 
bel sirvió  para  dispersar  á  las  gentes,  este  nuevo  edi- 
ficio, esta  nueva  y  mística  torre,  será  una  Babel  más 
grandiosa,  más  sublime,  más  tierna;  pues  en  vez  de 
separarlos,  sólo  servirá  para  reunir  á  los  hombres  en 
una  familia  y  en  una  creencia,  en  un  rebaño  y  bajo 
la  custodia  de  un  solo  pastor. 

La  capilla  de  la  Aparición  se  comunicaba  con  unos 
aposentos  interiores. 

Era  el  momento  en  que  se  celebraba  la  ceremonia 
de  armar  caballeros  del  Santo  Sepulcro  á  los  dos  no- 
bles catalanes.  Llamábase  el  uno  Baimundo  Monta- 
ner,  y  el  otro  Guillermo  Bocafort,  y  se  les  dispensa- 
ba aquel  honor  en  gracia  de  los  grandes  servicios  que 
habían  prestado  á  los  peregrinos  de  Tierra  Santa  y 
á  una  porción  de  religiosos  Franciscanos,  á  los  cua- 
les habían  libertado  de  manos  de  unos  ladrones  be- 
duinos. Los  dos  caballeros  acometieron  con  tanta  bi- 
zarría á  los  árabes,  que  los  pusieron  en  precipitada 
fuga,  si  bien  los  bravos  campeones  recibieron  en 
aquel  desigual  combate  algunas  peligrosas  heridas, 
de  las  cuales  aún  se  hallaban  convalecientes,  á  juz- 
gar por  la  palidez  de  sus  semblantes,  que,  sin  embar- 
go, brillaban  con  la  noble  expresión,  á  la  vez  marcial 
y  apacible,  de  los  guerreros  cristianos. 

La  iglesia  del  Santo  Sepulcro,  compuesta  de  mu- 
chas iglesias  y  construida  sobre  un  terreno  desigual, 


griegos,  había  un  pequeño  círculo  de  mármol,  cuyo  centro  creían  ser 
el  de  la  tierra.  Por  lo  demás,  esto  pudiera  decirse  de  cualquier  punto, 
suponiendo  qte  el  globo  terráqueo  fuese  una  esfera  perfecta. 
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era  en  extremo  oscura;  pero  esta  misma  oscuridad 
inspiraba  en  todos  los  corazones  ardiente  devoción, 
religioso  recogimiento.  Multitud  de  áureas  lámparas 
pendían  de  las  sagradas  bóvedas,  esparciendo  en  to- 
dos ]os  ámbitos  de  la  iglesia  una  dudosa  luz;  el  humo 
del  incienso  se  elevaba  en  olorosa  y  ondeante  nube, 
y  resonaban  las  campanas  y  el  órgano  y  los  cánticos. 

Luego  el  guardián  del  Santo  Sepulcro  se  cubrió 
con  sus  vestiduras  pontificales,  y  los  religiosos  y  los 
caballeros  del  Templo  y  los  Hospitalarios  de  San 
Juan  formaron  un  triple  círculo  en  rededor  de  los 
caballeros  catalanes,  todos  con  los  brazos  cruzados 
sobre  el  pecho. 

Mientras  entonaban  en  yoz  baja  el  Y  mi,  Creedor, 
el  guardián  subió  al  altar,  y  los  caballeros  se  arrodi- 
llaron á  sus  pies.  En  seguida  sacaron  del  Tesoro  del 
Santo  Sepulcro  las  espuelas  y  la  espada  de  Godofre- 
do  de  Bullón,  y  dos  religiosos  en  pie  sostenían,  al 
lado  de  los  dos  caballeros,  las  venerables  insignias 
que  habían  pertenecido  al  conquistador  heroico  de  la 
Tierra  Santa.  El  oficiante  recitó  las  acostumbradas 
preces,  é  hizo  á  los  caballeros  las  preguntas  de  fór- 
mula. En  seguida  calzó  á  los  caballeros  las  espuelas, 
y  le  dio  á  cada  uno  de  ellos  tres  golpes  en  la  espalda 
con  la  ínclita  espada  del  noble  caballero,  que  de  los 
combates,  donde  ceñía  su  frente  con  la  corona  del 
guerrero,  penetró  vencedor  en  el  recinto  de  la  Ciudad 
Santa  para  ceñirse  la  corona  de  oro  de  monarca  de 
Jerusalén. 

El  oficiante  abrazó  á  los  dos  caballeros,  y  los  reli- 

TOMO  II  21 
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giosos  entonaron  el  Te  Deum,  en  tanto  que  el  guar- 
dián, inclinado  sobre  los  dos  campeones,  rezaba  esta 
oración: 

«Señor,  Dios  omnipotente,  derrama  tu  gracia  y 
tas  bendiciones  sobre  este  siervo  tuyo,»  etc.,  etc. 

Terminada  la  ceremonia,  todos  los  religiosos,  los 
caballeros  del  Templo,  los  Hospitalarios  de  San  Juan 
y  varios  caballeros  del  Santo  Sepulcro  que  allí  se  ha- 
llaban, fueron  abrazando  uno  poruno  álos  dos  caballe- 
ros catalanes.  Tiernas  y  nobles  y  patéticas  en  verdad 
eran  aauellas  costumbres  de  los  caballeros,  que  no 
sólo  recibían  con  entusiasmo  y  cordialidad  á  los  ca- 
balleros de  órdenes  particulares,  sino  también  á  to- 
dos aquellos  que  en  general  profesaban  la  noble  or- 
den de  la  Caballería,  cuando  antes  de  su  abuso 
y  decadencia  era  un  conjunto  respetable  de  valor 
guerrero,  de  religiosidad  devota  y  cortesana  galan- 
tería. 

Entre  el  imenso  gentío  que  ocupaba  la  iglesia  del 
Santo  Sepulcro,  había  algunos  caballeros  que,  con 
lágrimas  en  los  ojos,  contemplaban  aquel  homenaje 
tributado  al  valor  español.  Fácilmente  adivinarán 
nuestros  lectores  que  hablamos  de  dan  Guillen  Gó- 
mez de  Lara  y  de  Alvaro  de  Olmo. 

Luego  volvió  á  salir  la  procesión,  y  dio  una  vuel- 
ta en  rededor  del  templo. 

La  iglesia  volvió  á  quedarse  sumergida  en  esa  os- 
curidad misteriosa  que  despierta  en  el  corazón  de  los 
mortales  el  sentimiento  de  la  inmensidad  de  Dios. 

La  enamorada  Amalia,  seguida  siempre  de  la  fiel 
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Clotilde,  había  procurado  y  conseguido  separarse,  sin 
ser  notada,  de  su  familia. 

Trémula  de  teoaor  por  el  peligro  en  que  se  hallaba 
su  amado,  y  palpitante  también  de  amor  y  felicidad, 
porque  había  llegado  el  momento  de  verse  unida  pa- 
ra siempre  á  su  hermoso  trovador,  dirigióse  Amalia 
á  la  capilla  de  la  Aparición,  en  donde  la  había  cita- 
do Jimeno.  Con  tímida  planta  y  con  ansiedad  cre- 
ciente franqueó  las  verjas  la  enamorada  virgen,  pa- 
seó en  torno  suyo  una  mirada  escrutadora,  y  exhaló 
un  profundo  suspiro  al  ver  que  nadie  la  aguardaba. 

— ¡Oh!  ¡Jimeno!  ¡Jimeno!  ¡Amado  Jimeno!  ¿En 
dónde  estás? 

Y  Amalia  cayó  de  rodillas,  y  cruzando  las  manos 
sobre  su  seno  y  fijando  los  ojos  en  el  altar,  parecía 
implorar  al  Eterno  que  le  devolviese  á  su  perdido 
amante. 

— Acaso  haya  huido  de  la  persecución  de  vuestra 
familia,— observó  Clotilde. 

— No  me  lo  digas,  por  Dios,  no  me  lo  digas.  Si 
hoy  no  encuentro  á  Jimeno,  ¿para  qué  quiero  vivir? 

Abrióse  en  esto  una  de  las  puertas  secretas  que 
hemos  dicho  había  en  el  altar  de  aquella  capilla,  y 
que  comunicaban  con  aposentos  del  interior  del  edi- 
ficio, y  apareció  un  monje  con  la  cabeza  cubierta 
con  su  capucha,  y  con  lento  paso  se  dirigió  como  un 
fantasma  hacia  la  hermosa  dolorida. 

Detúvose  el  monje  delante  de  Amalia,  y  luégo  que 
la  hube  contemplado  un  breve  rato,  dijo: 

—¿Sois  vos  la  señorita  Amalia  Molay? 
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— Sí,  padre. 

El  monje  desapareció  en  silencio,  y  pocos  mo- 
mentos después  volvió,  acompañado  de  un  caballero 
cuidadosamente  envuelto  en  un  ancho  gambax  con 
el  cuello  guarnecido  de  martas,  y  de  manera  que 
encubrían  el  rostro  de  Jimeno,  al  cual  al  punto  re- 
conoció la  joven. 

— ¡Jimeno! 

— ¡Amalia! 

— ¡Gracias  á  Dios  que  te  veo! 

—¡Cuánto  te  agradezco  que  hayas  sido  puntual, 
querida  Amalia!  Si  no  hubieras  venido,  ¡cuan  dolo- 
rosa  incertidumbre  habría  desgarrado  mi  corazón! 

— ¿Y  qué  obstáculos  hubieran  podido  en  el  mun- 
do oponerse  á  que  yo  viniera  á  este  sitio,  adonde 
me  habías  llamado  para  hacerme  eternamente  ven- 
turosa? 

— Sí,  Amalia  de  mi  corazón,  de  hoy  en  adelante,! 
sólo  la  muerte  podrá  separarnos. 

Quedóse  Amalia  pensativa  al  escuchar  á  su 
amante. 

—¡Cuánto  siento,— dijo  al  fin,— que  esta  unión 
se  verifique  á  escondidas  de  mi  familia,  y  temiendo! 
á  cada  instante  que  te  descubran! 

— Yo  no  pude  evitar  darle  la  muerte.  El  me  acosa-' 
ba  de  manera  que  me  habría  hecho  sucumbir,  si  yo 
no  me  hubiese  defendido  con  todas  mis  fuerzas.! 
¡Bien  sabe  el  cielo  que  yo  rehusé  cuanto  pude  elí 
combate,  sin  más  consideración  que  la  de  no  afligir-I 
te!  Créeme,  yo  aborrecía  en  él  á  mi  rival;  pero  á  lal 
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vez  no  podía  dejar  de  tener  en  cuenta  que  era  tu 
primo.         KX8W[  . 

— Lo  creo,  amado  mío,  lo  creo...  Ha  sido  una  des- 
gracia, que  yo  también  sabía  que  te  amenazaba,  y  de 
la  cual  te  hubiese  avisado  con  tu  escudero  cuando 
me  llevó  tu  carta,  si  de  pronto  no  hubiesen  llegado 
mi  padre  y  mi  primo.  La  última  noche  que  habla- 
mos por  el  balcón  de  la  huerta... 

— Tened  en  cuenta, — interrumpió  el  monje, — que 
los  momentos  son  preciosos,  y  que  muy  pronto  la 
procesión  volverá  á  la  iglesia.  Vuestra  familia, — 
añadió  dirigiéndose  particularmente  á  Amalia, — ha- 
brá notado  vuestra  desaparición,  y  sería  una  cala- 
midad para  todos  que  nos  encontrasen  aquí. 

— Tenéis  mucha  razón,  padre.  Y  tú,  Jimeno  mío, 
no  olvides  que  corres  gran  peligro.  Mi  familia  ha  ol- 
vidado que  me  salvaste  la  vida,  y  llena  de  encono 
sólo  ve  en  ti  al  matador  de  Senancourt. 

—¿Y  quién  ha  dicho  que  yo  fui?... 

—Mi  tía  y  mi  padre  lo  han  adivinado  fácil- 
mente. 

— En  ese  caso, — observó  el  religioso, — es  preciso 
que  os  separéis. 

— ¡Oh!  ¿Y  después  de  recibir  la  bendición  nupcial, 
¡oh  martirio!  tendré  que  ausentarme  del  alma  de  mi 
alma,  de  Amalia,  de  mi  esposa? 

— Después  se  arreglará  todo, — observó  tímidamen- 
te Clotilde. 

— Sí,  sí;  por  ahora,  lo  más  prudente  es  que  os 
reunáis  á  vuestra  familia,  y  después  Dios  mejorará 
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sus  horas.  Venid,  hijos  míos,  venid,  no  perdamos 
tiempo,  enlazad  vuestras  manos,  juraos  eterna  fe,  y 
Dios  bendiga  esta  unión  en  el  cielo,  como  yo  en  su 
santo  nombre  la  bendigo  en  la  tierra. 

Y  en  seguida  el  religioso  dirigió  á  los  jóvenes  des- 
posados las  mismas  palabras  solemnes  y  augustas  que 
dirigió  el  Eterno  en  el  paraíso  al  primer  hombre, 
después  que  de  su  mismo  corazón  le  había  for- 
mado una  compañera  que,  tierna  y  solícita  y  gracio- 
sa, tejiese  con  sus  manos  la  mágica  guirnalda  de  las 
flores  de  la  vida . 


CAPITULO  LXI 


LO  QUE  VALE  LA  PREVISIÓN  DEL  CRIMINAL 


Sin  duda  el  lector  desea  algunas  explicaciones 
respecto  á  la  súbita  aparición  de  Juan  Osorio  al  pie 
de  las  tapias  de  la  huerta  del  Temple,  en  el  momen- 
to en  que  el  enamorado  Jimeno  salía  de  hablar  con 
su  amada.  Dejamos  á  Juan  Osorio  y  á  su  aliado  el 
caballero  de  la  Muerte  en  el  convento  de  San  Juan 
Bautista  de  Jaffa,  amenazada  á  la  sazón  por  las  tro- 
pas de  Khalil-Ben-Kelaún.  Tal  vez  el  lector  recuer- 
de el  encuentro  que  se  verificó  entre  Juan  Osorio  y 
el  guardián  del  convento,  que  era  español  y  deudo 
muy  cercano  de  nuestro  aventurero  y  misterioso  per- 
sonaje. Al  día  siguiente  el  guardián  tuvo  necesidad 
de  ir  á  Jerusalén  para  ponerse  de  acuerdo  con  el 
guardián  del  Santo  Sepulcro  respecto  á  la  conducta 
que  deberían  seguir  en  las  calamitosas  circunstancias 
que  se  preparaban,  y  á  fin  también  de  proveer  de 
religiosos  á  los  Santos  Lugares,  cuyo  servicio  estaba 
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particularmente  encomendado  á  su  orden,  releván- 
dose de  tiempo  en  tiempo  los  religiosos  enviados 
para  desempeñar  sus  respectivos  ministerios.  Ya  sa- 
bemos que  este  viaje  ofrecía  algunos  inconvenientes 
y  peligros  que  arrostraron  Castiglione  y  Sechín  de 
Flexián;  pero  el  buen  religioso  no  se  hallaba  en  el 
caso  de  exponerse  sin  necesidad,  no  tanto  por  él  mis- 
mo, cuanto  por  las  funestas  consecuencias  que  á  su 
comunidad  podía  traer  el  no  realizar  los  varios  de- 
signios que  se  proponía  en  su  viaje,  entre  los  cuales 
se  contaba  el  de  combinar  los  medios  de  abastecer  á 
su  convento  de  ciertos  artículos  de  primera  nece- 
sidad. Para  conseguir  este  intento,  y  también  para 
ir  á  Jerusalén  sin  ningún  peligro,  habían  concebido 
los  religiosos  de  Jaffa  la  idea  de  ir  por  mar  hasta  el 
sitio  que  ocupaba  la  antigua  Tiro  ó  sus  inmediacio- 
nes, y  desde  allí  dirigirse  á  la  Ciudad  Santa  por  tie- 
rra, esquivando  de  este  modo,  si  bien  con  algúa  ro- 
deo, el  encuentro  de  las  tribus  que  comandaba  Kha- 
lil-Ben-Kelaun. 

Mendo,  el  criado  de  Castiglione,  se  había  quedado 
en  Jaffa  al  cuidado  de  doña  Elvira. 

El  caballero  de  la  Muerte  y  Juan  Osorio  habían 
sabido  por  Mendo  que  Sechín  de  Flexián  y  Casti- 
glione habían  partido  á  Jerusalén.  Todo  el  mundo, 
incluso  el  mismo  Mendo,  pensaba  que  nuestros  caba- 
lleros habían  ido  solamente  á  llevar  al  gran  maestre 
la  noticia  del  peligro  en  que  se  encontraba  la  ciudad! 
de  Jaffa. 

Pero  Juan  Osorio  deseaba  seguir  todos  los  pasos 
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de  sus  adversarios,  y  averiguar  la  clave  de  la  conduc- 
ta contradictoria  que  aquellos  seguían.  ¿Cómo  Cas- 
tiglione  y  su  compañero  servían  aparentemente  á 
los  Templarios,  á  los  cuales  no  podían  menos  de 
aborrecer?  Si  alguna  duda  le  quedase  de  esto  á 
Juan  Osorio,  bastaría  á  desvanecerla  el  saber  que 
ambos  se  habían  presentado  con  nombres  supuestos 
en  la  encomienda  de  Jaffa. 

Así,  pues,  Osorio  y  el  caballero  de  la  Muerte  de- 
terminaron acompañar  al  guardián  en  su  viaje  á 
Jerusalén,  en  cuya  ciudad  fué  Jimeno  una  de  las  pri- 
meras personas  que  se  ofrecieron  á  la  vista  de  Juan 
Osorio.  Este  procuró  ocultarse,  si  bien  trató  de  es- 
piar al  joven  armiguero,  para  lo  cual  trabó  conoci- 
miento con  algunos  de  los  españoles  que  había  en  la 
hospedería  de  los  Hospitalarios. 

Oculto  Osorio  entre  un  grupo  de  peregrinos,  sor- 
prendió una  conversación  entre  los  tres  amigos,  de 
la  cual  dedujo  que  Jimeno  iba  á  hablar  con  Amalia. 

Con  el  golpe  de  vista  pronto  y  seguro  que  le  ca- 
racterizaba, Osorio  comprendió  al  instante  por  dón- 
de aquella  entrevista  debía  verificarse.  Ya  hemos 
visto  que  no  se  equivocó  en  sus  conjeturas,  supues- 
to que  al  descender  Jimeno  por  la  tapia  de  la  huer- 
ta le  estaba  aguardando  Osorio.  Enterado  éste  de 
la  volcánica  pasión  que  se  había  apoderado  del  tro- 
vador, se  apercibió  desde  luégo  de  la  inutilidad  de 
los  consejos  que  él  pudiera  darle,  y  que  se  dan  en 
semejantes  casos,  si  bien  son  sermones  en  desiertos. 
Al  contrario,  Juan  Osorio,  que  estimaba  sobrema- 
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ñera  al  trovador,  le  aconsejó  que,  supuesto  que  tan 
enamorado  estaba,  lo  mejor  que  podía  hacer  era  lle- 
gar cuanto  antes  al  término  de  sus  deseos,  y  el  buen 
Jimeno  aceptó  con  tanto  ahinco  aquella  opinión, 
que  al  día  siguiente  era  ya  el  esposo  de  Amalia. 

Desde  luego  se  comprende  que  Osorio  había  ayu- 
dado mucho  en  su  propósito  al  trovador,  pues  el 
guardián  de  San  Juan  Bautista  de  Jaffa  fué  el  que, 
á  ruego  de  su  pariente  Osorio,  bendijo  la  unión  de 
Jimeno  y  Amalia.  Esta,  siguiendo  el  consejo  del 
guardián,  se  había  unido  á  su  familia  poco  después 
que  monsieur  Molay  había  notado  su  desaparición. 
Nadie  se  apercibió  del  importante  suceso  que  había 
tenido  lugar  en  tan  breve  espacio,  y  toda  la  familia 
sólo  vió  en  aquella  separación  un  incidente  muy  na- 
tural en  una  fiesta,  cual  es  perderse  ó  extraviarse 
entre  el  bullicio.  Amalia,  pues,  residía  en  la  hospe- 
dería del  Temple,  como  si  en  nada  se  hubiese  va- 
riado su  destino,  si  bien  ahora  se  entregaba  con  de- 
licia á  la  idea  lisonjera  de  que  ningún  obstáculo  en 
el  mundo  podía  ya  separarla  de  su  amado  trovador. 

Entretanto  habían  cundido  por  la  ciudad  las  más 
alarmantes  noticias  respecto  al  peligro  en  que  se 
encontraba  la  ciudad  de  Jaffa.  Tales  noticias  las  ha- 
bían llevado  algunos  caballeros  Templarios,  de  or- 
den del  comendador  Sotomayor,  que  nuevamente 
reclamaba  socorro  con  más  instancia  que  la  vez  pri- 
mera. 

La  carta  que  Gastiglione  había  llevado  al  comen- 
dador, de  parte  del  gran  maestre,  se  reducía  á  encar- 
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garle  que  se  batiese  hasta  el  último  extremo,  deján- 
dole alguna  vislumbre  de  esperanza  de  que  iría  en  su 
socorro.  Este  paso,  sin  embarco,  decía  el  maestre, 
y  no  sin  fundamento,  era  muy  arriesgado,  supuesto 
que  Jerusalén  se  quedaba  sin  defensa,  pues  aunque 
allí  también  estaban  los  caballeros  Hospitalarios  de 
San  Juan,  todos  los  guerreros  hacían  falta  en  la  Ciu- 
dad Santa,  donde  debían  reconcentrarse  las  fuerzas, 
más  bien  que  diseminarlas  en  otros  puntos. 

pero  los  nuevos  mensajeros  enviados  por  el  co- 
mendador de  Jaffa  decidieron  al  gran  maestre  á  en- 
viar socorro  á  sus  hermanos,  habiendo  hecho  venir 
algunos  destacamentos  de  Belén  y  de  otras  villas  y 
castillos  situados  en  las  márgenes  del  Jordán. 

Alvaro  del  Olmo,  cuando  supo  el  peligro  en  que 
se  encontraba  Jaffa,  propuso  á  sus  amigos  el  ir  á 
prestar  su  auxilio  á  los  Templarios,  proposición  que 
aceptaron  sin  vacilar  Jimeno  y  don  Guillén. 

Fácilmente  se  comprenderá  que  el  trovador  sen- 
tía sobremanera  separarse  de  su  amada,  sin  haber 
gozado  antes  de  la  incomparable  ventura  de  verla. 

A  pesar  de  los  peligros  que  amenazaban  al  trova- 
dor, si  llegaba  á  ser  descubierto,  éste  pudo  combi- 
nar el  modo  de  hablar  con  Amalia,  la  cual,  tan  in- 
cauta como  gozosa,  accedió  á  los  deseos  de  su  es- 
poso. 

Amalia,  fingiendo  estar  mucho  más  enojada  de  lo 
que  en  realidad  estaba  con  su  tía  madama  de  Se- 
nancourt,  había  hecho  trasladar  su  lecho  á  otro  apo- 
sento. 
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La  noche  antes  de  su  partida  de  Jerusalén,  Jime  - 
no  había  saltado  por  las  tapias  de  la  huerta,  y  lleno 
de  júbilo  se  encaminaba  hacia  el  balcón  donde  de- 
bía encontrar  á  la  estrella  de  su  vida. 

Entretanto  Amalia  en  su  aposento  departía  con 
Clotilde. 

— ¿Has  prevenido  todo  lo  necesario  para  que  yo 
consiga  ver  esta  noche  á  mi  adorado  esposo? 

— Sí,  señora,  —  respondió  Clotilde  señalando  á 
un  pequeño  envoltorio  que  había  puesto  en  un  si- 
tial. 

— ¿No  te  parece  que  ya  será  hora? 

— Estoy  temblando  de  miedo. 

— Yo  temo  el  que  venga,  y  sin  embargo,  no  pue- 
do resistir  á  la  idea  de  que  se  ausente  sin  verme. 

La  joven  se  dirigió  á  una  ventana  que  caía  al  cam- 
po, como  para  respirar  el  aire  libre,  porque  sentía 
oprimirse  su  pecho  á  la  vez  de  angustia,  de  impa- 
ciencia y  de  alegría. 

Clotilde  tomó  el  envoltorio  que  había  dejado  en 
el  sitial,  y  dirigióse  al  balcón,  al  pie  del  cual  estaba 
ya  aguardando  Jimeno.  La  fiel  doncella  amarró  la 
escala  que  llevaba  á  prevención,  y  pocos  momentos 
después  el  trovador  se  hallaba  en  el  salón. 

— ¿Y  tu  señora? 

— Os  aguarda  con  impaciencia. 

— Llévame  pronto  á  su  estancia. 

— No  habléis  tan  alto,  señor. 

— No  perdamos  un  instante. 

— Venid,  venid. 
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Clotilde  asió  de  la  mano  al  mancebo,  y  procuran- 
do hacer  el  menor  ruido  posible,  lo  condujo  al  apo- 
sento de  Amalia. 

— ¡Amada  mía! 

— ¡Querido  esposo! 

— ¡Oh  ventura!  Por  ñn  llegó  el  deseado  instante 
en  que  mis  labios  pudieran  besar  esta  mano  querida. 
¡Amalia!  ¡Amalia!  Me  parece  un  sueño  tanta  di- 
cha... ¡Cuan  feliz  soy! 

Y  el  trovador  estampó  un  beso  de  fuego  en  la  fren- 
te 3erena  y  pura  de  la  enamorada  Amalia. 

— Mientras  que  vos  habláis,  yo  velaré  para  que  na- 
die venga  á  sorprenderos, — dijo  Clotilde. 

— ¡Oh!  Sería  una  desgracia  terrible  que  descubrie- 
sen aquí  á  mi  esposo. 

— Descuidad,  señora;  que  si  por  acaso  viniese  al- 
guien, yo  avisaré. 

Clotilde  se  retiró,  dejando  á  los  esposos  en  aquella 
estancia,  que  era  á  la  sazón  el  templo  de  la  feli- 
cidad. 

Pasaron  algunas  horas. 

Jamás  el  cielo  de  Palestina  había  estado  más  azul, 
ni  la  luna  había  brillado  con  luz  más  suave,  ni  las  es- 
trellas habían  adornado  con  más  esplendor  la  bóveda 
del  firmamento,  ni  las  flores  habían  exhalado  mas 
perfume,  ni  los  céfiros  habían  agitado  sus  alas  más 
blandamente.  ¿Era  que  realmente  la  naturaleza  se 
había  engalanado  con  todas  sus  pompas  para  celebrar 
las  nupcias  de  la  encantadora  Amalia?  ¿Era  tal  vez 
que  los  felices  amantes  veían  entonces  el  universo  al 
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trasluz  del  velo  encantado  y  luminoso  del  único  placer 
que  ofrece  la  tierra,  las  santas  emociones  del  amor? 
¡Ah!  Los  hermosos  sueños  de  amor  y  felicidad  pa- 
san veloces,  como  pasó  aquella  noche  de  Mayo. 

Ya  el  movimiento  y  el  confuso  ruido  que  acompa- 
ña á  los  primeros  albores  del  día  anunciaba  que 
aquella  noche  feliz  se  había  hundido  para  siempre 
en  los  abismos  del  tiempo. 

Clotilde  había  velado  toda  la  noche,  con  esa  dili- 
gencia y  solicitud  que  sólo  pueden  proceder  de  la 
adhesión  sin  límites  de  un  servidor  leal. 

Entretanto  Amalia  y  Jimeno  tenían  en  su  estan- 
cia una  de  las  disputas  más  deliciosas  que  puede  ha- 
ber en  la  vida. 

— Creo  que  te  equivocas, — decía  Jimeno;— -ya  de- 
be ser  casi  de  día,  porque  me  parece  haber  oído 
cantar  los  pajarillos. 

— Todavía  es  de  noche,  querido  Jimeno.  Créeme, 
lo  que  tú  has  oído  es  el  ruiseñor  que  todas  las  no- 
ches canta  sobre  los  floridos  granados  de  la  huerta. 
¡Todavía  es  de  noche! 

— Me  parece  haber  oído...  En  fin,  puede  ser  que 
yo  me  equivoque.  ¡Oh!  ¡Quién  pudiera  prolongar  es- 
ta noche  tanto  como  las  noches  del  Polo!...  Pero 
abriendo  la  ventana,  saldremos  pronto  de  dudas. 

El  trovador,  procurando  no  hacer  ruido,  abrió  la 
ventana,  y  el  aposento  se  inundó  de  la  suave  luz  del 
crepúsculo  matinal. 

— ¿Ves,  amada  mía,  cómo  la  nueva  aurora  tiñe  el 
cielo  con  sus  celajes  de  oro  y  grana?  ¿No  ves  cómo 
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las  antorchas  de  la  noche  se  han  apagado,  y  que  só- 
lo allí  brilla  el  lacero  de  la  mañana?  ¡Oh!  Es  preci- 
so partir... 

— ¡Partir!— interrumpió  vivamente  la  enamora- 
da joven. —¡Partir!  ¡Partir!  Esta  palabra  me  atravie- 
sa el  corazón  corno  si  fuese  un  puñal. 

— ¿Y  qué  quieres,  hermosa  mía?  No  hay  otro  me- 
dio mas  que,  ó  permanecer  aquí  y  ser  motejado  de 
cobarde,  ó  partir  con  los  valientes  que  por  su  propia 
voluntad  se  han  ofrecido  á  socorrer  á  la  ciudad  de 
Jafí'a  contra  el  furor  de  los  infieles.  ¿Qué  dirían  si 
viesen  que  me  ocultaba? 

— Y  aun  cuando  nada  de  eso  hubiera,  si  aquí  lle- 
gasen á  verte... 

— De  eso  no  te  digo  nada,  pues  no  me  importa 
tanto  la  vida  como  el  honor... 

— ¡Y  ese  honor  me  separa  de  ti! 

— Separa  solamente  nuestros  cuerpos. 

— ¡Oh!  Ni  la  muerte  bastará  á  separar  las  almas. 

Jimeno  se  caló  su  gorra  y  ciñó  su  espada. 

— ¡No  te  vayas  todavía!  Estoy  segura  de  que  esta 
claridad  que  se  ve  no  es  la  del  día.  Ayer  por  la  ma- 
drugada hacía  luna,  y  había  ana  luz  tan  clara  y  tan 
hermosa  como  ahora,  y  esta  noche  ha  debido  suce- 
der lo  mismo.  ¡Estoy  segura  de  ello!  Mira,  mira  allí 
la  luna  todavía  sobre  el  horizonte.  ¿Te  convences, 
mi  querido  Jimeno,  de  que  yo  tenía  razón?  ¡No  te 
vayas  todavía! 

— Es  que  hoy,  lo  mismo  que  ayer,  se  verá  la  luna 
hasta  después  de  salido  el  sol. 
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— Aún  podemos  estar  algunos  instantes  más.  Cuan- 
do tú  te  vayas...  ¡Ah!  me  horroriza  sólo  el  pensarlo. 

— Pues  bien,  mi  querida  Amalia,  me  quedaré 
aquí,  porque,  bien  mirado,  es  muy  dolorosa  esta  se- 
paración. ¡Oh!  ¡Si  pudieras  tenerme  aquí  oculto 
eternamente!  Que  venga  tu  padre  y  sacie  en  mí  su 
venganza,  que  mis  amigos  crean  que  huyo  de  los 
combates,  ¿qué  importa  con  tal  que  yo  pueda  pro- 
longar algunos  minutos  la  emoción  divina  de  ver  tus 
ojos  que  me  miran  con  amor?  Dices  bien;  todavía  es 
de  noche;  ese  nacarado  resplandor  no  es  la  mirada 
brillante  de  la  aurora,  es  el  pálido  reflejo  de  la  fren- 
te de  Diana,  que  aún  contempla  dormido  á  su  aman- 
te Endimion.  El  canto  que  yo  creí  de  las  avecillas, 
debe  ser,  como  tú  dices,  el  trinar  armonioso  del  rui- 
señor, que  en  la  estación  de  los  amores  entona  su 
serenata  para  festejar  nuestras  nupcias.  ¡Oh  ventu- 
ra! ¡Oh  naturaleza!  Jamás  tus  encantos  se  han  re- 
flejado en  mi  alma  con  mayor  fuerza  ni  con  emocio- 
nes más  íntimas  y  deliciosas.  Mi  corazón  se  inclina 
más  á  quedarme  que  á  irme...  ¡Que  venga  la  muer- 
te, y  aun  la  deshonra!  Yo  las  recibiré  con  júbilo, 
supuesto  que  así  lo  quiere  mi  querida  Amalia. 

Y  así  diciendo,  el  apasionado  trovador  estampó 
un  beso  de  fuego  sobre  la  frente  de  su  esposa. 

— ¿Qué  dices,  amada  mía?  ¿Por  qué  tus  ojos  se 
empañan  con  lágrimas  cuando  el  amor  nos  brinda 
con  sus  sonrisas  más  encantadoras?  Ven,  hermosa 
Amalia,  ven  á  mis  brazos,  y  hablemos  de  nuestro 
amor,  supuesto  que  aún  es  de  noche. 
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— No,  no,  ya  es  de  día,  ya  pronto  el  sol  podrá 
iluminar  tus  hermosas  facciones  para  que  mi  padre 
te  reconozca  por  el  matador  de  Senancourt...  ¡Ah! 
Las  flores  de  la  primavera,  los  hermosos  ensueños 
de  esta  noche,  los  trinos  del  ruiseñor  y  el  plácido 
murmurio  de  las  brisas,  toda  esta  encantada  melodía 
de  la  naturaleza  no  ha  servido  más  que  para  ador 
mecernos  un  instante  en  la  mágica  languidez  de 
nuestros  fugaces  suspiros  de  amor,  y  para  desper- 
tarnos después  con  el  eco  discorde  de  esta  palabra 
sombría  como  nuestro  destino:  ¡Separación!  ¡Sepa- 
ración! ¡Oh  tormentos  de  la  ausencia,  remedo  de  la 
muerte!...  Amado  mío,  no  te  detengas.  La  claridad 
se  aumenta  por  instantes. 

— Y  por  instantes  se  oscurece  nuestro  destino. 

De  repente  llamaron  á  la  puerta. 

Los  jóvenes  cambiaron  una  mirada  de  inquietud. 

— ¿Quién? — preguntó  Amalia  en  voz  muy  baja. 

— Soy  yo,  señorita.  ¿Se  puede  entrar? 

— No  te  detengas. 

— ¡Muy  buenos  días! 

— ¿Viene  alguien? 

— No,  señora;  pero  venía  á  avisaros  de  que  ya  es 
muy  tarde,  y  como  madama  de  Senancourt  madruga 
mucho... 

— Todavía  no  hay  cuidado. 

— No  seáis  temeraria,  señorita,  y  tomemos  con 
tiempo  todas  las  precauciones. 

Amalia  guardó  silencio  algunos  momentos.  Al  fin 
dijo: 
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— Adelántate,  mi  querida  Clotilde,  y  asómate  al 
balcón,  y  observa  si  alguien  podrá  verle.  ¿Recogiste 
la  escala? 

— Aquí  tengo  yo  otra, — dijo  el  trovador. 

— Allí  la  tengo  yo  prevenida,— respondió  Clotil- 
de.— Voy  á  amarrarla  al  punto. 

Salió  la  doncella,  y  pocos  momentos  después  la 
siguieron  Amalia  y  Jimeno. 

— ¡Adiós!  ¡Adiós! 

— ¡Jimeno!  ¡Jimeno! 

El  trovador  estrechó  contra  su  corazón  á  su  espo- 
sa, y  cambiaron  un  beso.  Ambos  lloraban. 

Jimeno  descendió  rápidamente  por  la  escala,  y 
Amalia  se  inclinó  sobre  el  barandal  para  ver  alejar- 
se á  su  amado;  pero  el  trovador  se  detuvo  al  pie  del 
balcón,  clavando  una  mirada  tristísima  en  la  joven 
y  bella  desposada. 

— Oyeme  antes  de  irte,  amor  mío,  señor  mío, 
amigo  mío,  óyeme...  Que  no  olvides  el  enviarme  no- 
ticias tuyas  siempre  que  puedas,  todos  los  días,  y... 
¡Cada  hora  se  me  va  á  antojar  un  siglo!  ¿Lo  oyes? 
¡Que  yo  sepa  de  ti,  y  me  parecerá  que  te  veo! 

— Adiós,  amor  mío;  yo  aprovecharé  todas  las  oca- 
siones que  pueda  para  enviarte  noticias  mías. 

— ¡Ah!  ¿Crees  tú  que  nos  volveremos  á  ver? 

—No  lo  dudo;  el  corazón  me  lo  dice,  y  la  voz  del 
corazón  es  la  voz  del  cielo. 

— ¡Ojalá  que  mi  corazón  presintiese  lo  mismo! 

— ¿Crees  tú  lo  contrario? 

—Negros  presentimientos  me  atormentan. 
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—  No  te  aflijas,  Amalia.  Tiempo  vendrá  en  que  el 
recuerdo  de  lo  que  ahora  sufrimos  forme  el  encanto 
de  nuestras  conversaciones  en  torno  de  nuestro 
hogar. 

— ¡Oh,  Dios  mío!  Al  mirarte,  mi  corazón  se  con- 
mueve profundamente,  y  me  parece  que  te  veo 
muerto  en  el  campo  de  batalla.  ¡Mis  presentimien- 
tos! ¡Mis  presentimientos!...  En  fin...  Dios  quiera... 
Yo  no  sé  si  mis  ojos  se  engañan,  ó  si  es  realidad; 
pero  me  parece  que  estás  espantosamente  pálido. 

— Cree,  Amalia  mía,  que  yo  también  veo  tu  rostro 
cubierto  de  mortal  palidez.  ¡Es  muy  doloroso  sepa- 
rarse de  las  prendas  queridas  de  nuestro  corazón! 

El  trovador  enjugó  una  lágrima,  y  parecía  que  una 
fuerza  irresistible  lo  clavaba  en  aquel  sitio;  pero  al 
fin,  haciendo  un  violento  esfuerzo  sobre  sí  mismo,  y 
con  un  movimiento  brusco  y  rápido,  se  alejó  di- 
ciendo: 

— ¡Adiós,  Amalia,  adiós,  y  piensa  en  mí! 

La  joven,  con  los  ojos  inundados  de  lágrimas, 
quedóse  fijamente  mirando  al  trovador,  hasta  que 
se  perdió  entre  el  sombrío  arbolado  de  la  huerta. 

— ¡Oh,  Dios  mío! — exclamó  la  joven  esposa  cru- 
zando las  manos  sobre  el  pecho  y  elevando  los  ojos 
al  cielo,  encendido  en  los  primeros  arreboles  del  día. 
— ¡Oh,  Dios  mío!  Mirad  con  misericordia  á  este  po- 
bre corazón  desolado,  y  devolvedme  pronto  á  mi 
amado  Jimeno,  porque  él  es  el  árbol  que  me  da  som- 
bra, el  arroyuelo  que  sacia  mi  sed,  el  ruiseñor  cuyos 
trinos  me  recrean,  la  esperanza  que  me  alienta,  y  el 
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nido  de  mi  alma.  ¡Haz,  Dios  del  cielo  y  de  la  tierra, 
que  mis  presentimientos  sean  una  mentira! 

— Vamos,  señorita,  no  os  entreguéis  á  vuestras 
dolorosas  meditaciones,  y  volved  pronto  á  vuestra 
estancia, — dijo  Clotilde,  que  contemplaba  inmóvil  á 
su  señora. 

Amalia  cerró  el  balcón,  y  en  silencio  se  dirigió  á 
su  aposento  con  el  alma  traspasada  de  dolor. 

Clotilde  no  perdía  de  vista  á  su  amada  señora,  que, 
después  de  mucho  rato,  exclamó: 

— ¡Ya  se  fué!  ¡Ya  se  fué!  ¡Ya  se  fué! 

Y  estas  palabras,  entrecortadas  de  sollozos,  resu- 
mían toda  la  amargara  de  aquel  corazón  enamorado. 

Entretanto  Jimeno  partía  para  Jaffa,  acompañado 
de  sus  amigos,  de  Juan  Osorio,  del  guardián  del 
convento  de  San  Juan  Bautista  de  Jaffa  y  del  ca- 
ballero de  la  Muerte. 

Muchos  de  los  peregrinos  cristianos  que  se  halla- 
ban en  Jerusalén  y  habían  decidido  tomar  las  armas 
para  defender  á  los  Templarios,  partían  también 
aquel  mismo  día,  aprovechando  la  ocasión  de  ir  uni- 
dos á  los  guerreros  del  Temple  y  á  los  caballeros 
Hospitalarios  de  San  J uan. 

Pero  nuestros  personajes  no  seguían  el  mismo  ca- 
mino; pues,  como  ya  sabemos,  se  encaminaban  á  la 
costa  de  Tiro,  en  cuyas  inmediaciones  les  aguardaba 
un  pequeño  bajel,  que  había  de  conducirlos  por  mar 
á  la  antigua  Joppe. 

Juan  Osorio  y  el  caballero  de  la  Muerte  iban  asaz 
contrariados,  por  no  haber  podido  en  Jerusalén  en- 
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contrar  á  Oastiglione,  de  cuyos  proyectos  nada  nue  - 
vo  sabían. 

Prósperamente  llegaron  á  Jaffa;  pero  no  sucedió 
asi  á  los  Templarios  y  demás  cristianos  que  salieron 
de  Jerusalén  para  socorrer  á  la  ciudad  sitiada.  El 
ejército  cristiano,  pues,  tuvo  necesidad  de  acampar- 
se á  dos  leguas  de  distancia.  No  podían  pasar  más 
adelante  sin  trabar  la  batalla  con  los  infieles,  muy 
superiores  en  número. 

El  jefe  del  ejército  cristiano  era  un  caballero  es- 
pañol llamado  don  Benito  Afán  de  Rivera,  y  el  cual 
se  había  hecho  notar  en  la  orden  del  Templo, 
no  sólo  por  su  incomparable  bravura,  sino  también 
por  sus  talentos  militares.  Nadie  sabía  combinar  un 
plan  de  ataque  con  más  circunspección  y  astucia  que 
Afán  de  Rivera.  Este,  pues,  había  determinado  ata- 
car á  los  infieles,  privándoles  de  mantenimientos, 
para  lo  cual  destacó  algunos  de  sus  caballeros,  que 
lograron  arrebatarles  gran  número  de  camellos  y  de 
otros  ganados.  Esta  presa  causó  gran  daño  á  los  in- 
fieles, porque  muy  luégo  el  hambre  comenzó  á  sen- 
tirse en  su  campamento. 

Entretanto,  dentro  de  la  ciudad  tenían  lugar  mu- 
chas maquinaciones,  ya  por  parte  del  italiano,  ya 
por  parte  de  Juan  Osorio. 

Eespecto  á  los  tres  amigos,  debemos  decir  que  se 
habían  puesto  á  las  órdenes  del  comendador  de  Jaffa 
para  que  les  designase  puesto  entre  los  guerreros  del 
Temple.  Don  Hernando  Sotomayor  había  recibido 
con  mucho  agasajo  y  cortesía  á  los  tres  amigos,  tan- 
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to  por  ser  españoles  cuanto  porque  en  aquellas  cir 
cunstancias  era  de  mucha  estima  cualquier  socorro 
que  á  la  orden  se  ofreciese.  Así,  pues,  los  tres  ami  - 
gos,  como  tales  Templarios,  habitaban  en  la  Enco- 
mienda. 

La  noche  había  extendido  su  manto  de  sombras. 
El  sueño  había  esparcido  sus  adormideras  sobre  los 
habitantes  de  la  ciudad  de  Jaffa.  Sólo  velaban  los 
guerreros. 

Por  un  postigo  de  la  huerta  del  convento  de  San 
Juan  Bautista  salieron  dos  hombres,  que  más  pare- 
cían fantasmas.  Su  traje  era  talar  y  de  color  oscuro, 
y  llevaban  caladas  las  capuchas. 

Los  dos  religiosos  se  dirigieron  hacia  la  orilla  del 
mar.  Detuviéronse  en  las  ruinas  de  un  antiguo  edi- 
ficio. 

— ¿Es  aquí? — preguntó  el  más  pequeño  de  es- 
tatura. 

— Aquí  es, —respondió  el  más  alto. 
En  esto  aparecieron  varias  sombras  entre  la  os  • 
curidad. 

—¿No  ha  venido? — preguntó  el  religioso  más  pe- 
queño al  que  parecía  jefe  de  los  recién  aparecidos. 
— No,  señor. 
— Pues  estad  alerta. 
— Descuidad. 

— Te  encargo  de  nuevo  que  en  ninguna  manera 
le  aprisionéis  hasta  que  no  me  oigáis  decir:  Vemos 
al  instante.  Esta  será  la  señal. 

— Seréis  puntualmente  obedecido. 
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Las  sombras  volvieron  á  ocultarse  en  las  ruinas, 
y  los  religiosos,  con  recatada  planta,  siguieron  su 
camino  hacia  la  orilla  del  mar. 

Aquellos  dos  personajes  pasearon  en  torno  suyo 
una  mirada  investigadora;  pero  á  nadie  vieron,  ni 
oyeron  nada. 

— ¿Nos  habrá  engañado? 

— Es  muy  posible. 

— ¡Qué  ajeno  estará  él  de  que  le  conocemos  tan  á 
fondo!...  ¿Serán  ciertas  vuestras  sospechas? 

— Por  lo  menos,  son  muy  fundadas.  Os  repito 
que  es  casi  seguro  que  ese  bellaco  vive  con  todos, 
pues  á  ninguno  le  tiene  ley. 

—  Aguardemos  por  aquí. 

— Aguardemos. 

Mientras  que  tenía  lugar  tan  rápido  diálogo,  dos 
hombres  salían  de  una  casa  y  se  encaminaban  tam- 
bién hacia  la  orilla  del  mar. 

En  el  interior  de  aquella  casa  parecía  reinar  el  si- 
lencio y  el  sueño;  pero  apenas  salieron  los  dos  hom- 
bres que  hemos  visto,  súbito  saltaron  de  sus  lechos 
dos  personas  que  dormían  en  diversos  aposentos,  y 
ambas  marcharon  á  encontrarse. 

Eran  estas  personas  una  vieja  de  malísima  cata- 
dura y  una  joven  de  figura  encantadora,  si  bien  en 
sus  ojos  y  en  todo  su  semblante  podía  leerse  á  la  sa 
zón  la  iracunda  rabia  de  los  celos. 

Sin  duda  el  lector  ha  adivinado  que  hablamos  de  la 
'eja  Plácida  y  déla  hermosa  y  terrible  doña  Elvira. 
— ¿Veis  cómo  tengo  razón? — decía  la  vieja. 
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— Ahora  lo  conozco.  ¿Quién  había  de  pensar  que 
Castiglione  había  de  serme  infiel?  ¡Infame!  ¡Infame! 

— Piensa  mal  y  acertarás...  ¡Yo  bien  lo  decía! 

— ¿De  dónde  dimanará  el  hastío  y  la  frialdad  que 
me  manifiesta  de  algún  tiempo  á  esta  parte?  Ya  no 
me  acaricia,  siempre  está  pensativo,  y  muy  rara  vez 
se  aproxima  á  mí  con  cariño.  ¿Piensa  quizás  que  yo 
soy  mujer  capaz  de  afligirme,  de  llorar  y  suplicarle 
por  qué  me  desdeña? 

— Los  hombres  son  así,  señora;  el  amor  les  dura 
mientras  que  no  satisfacen  sus  deseos;  pero  una  vez 
satisfechos,  ¡adiós  el  amor!  y  esto  es  lo  que  ha  suce- 
dido con  el  señor  de  Castiglione. 

— Tú  tuviste  la  culpa  de  que  yo  le  conociese. 

— ¡Eso  es!  ¿Ahora  voy  yo  apagar  vuestro  mal 
humor? 

— Sí,  sí,  vieja  maldita;  tú  fuiste  la  causa  de  que 
yo  apeteciera  satisfacer  mis  vergonzosos  deseos  con 
ese  hombre  repugnante.  ¡Cuánto  más  hermoso  y 
más  noble  y  más  rico  y  más  preferible  no  era  don 
Guillen  Gómez  de  Lara! 

— ¿Y  por  qué  no  me  disteis  el  encargo  de  que  in- 
trodujera en  vuestra  habitación  á  don  Guillén  en 
lugar  de  Castiglione? 

— ¿Y  quién  me  hizo  una  pintura  desagradable  y 
odiosa  del  carácter  de  Gómez  de  Lara,  sino  tú, 
maldita  bruja? 

— Yo  os  dije  la  verdad,  al  referiros  que,  habiendo 
ido  á  ver  á  don  Guillén  cuando  estaba  en  cama,  á 
causa  de  las  heridas  que  había  recibido  en  la  reja 
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de  vuestro  jardín,  noté  que  el  señor  de  Lara  y  la 
hermosa  Blanca  estaban  enamorados... 
—  ¡Calla,  infame! 

— En  ese  caso,  todo  mi  delito  ha  sido  serviros 
con  demasiada  lealtad. 

— ¿Y  quien  sabe  si  todo  eso  no  será  mentira?... 
Yo  he  vislumbrado  que  tú  aborreces  mortalmente  á 
don  Guillen,  no  sé  por  qué  causa;  pero  lo  cierto  es 
que  le  aborreces. 

Plácida  guardó  silencio,  pero  sus  ojos  de  víbora 
destellaron  un  relámpago  de  júbilo. 

— El  dio  muerte  á  mi  hijo, —murmuró; — pero  yo 
he  derramado  en  su  corazón  toda  la  hiél  del  desen- 
gaño, toda  la  amargura  de  los  celos,  toda  la  ponzoña 
de  la  duda,  para  que  ya  no  crea  ni  pueda  creer  en  el 
amor.  Todas  las  mujeres  del  universo  serán  ya  pér- 
fidas y  corrompidas  á  sus  ojos.  ¡El  me  arrebató  á  mi 
hijo;  pero  yo  he  convertido  el  paraíso  de  sus  amores 
en  un  infierno  de  desesperación! 
— ¿Qué  murmuras  entre  dientes? 
— Nada,  señora.  Lamento,  como  es  natural,  vues- 
tra desgracia  y...  la  mía.  La  vuestra,  porque  os  veis 
desamada  y  sois  injusta  para  conmigo;  y  la  mía, 
porque  acaso  yo  he  sido  la  causa,  sin  querer,  de  que 
ahora  padezcáis  desdenes  de  quien  no  es  digno  si- 
quiera de  besar  la  tierra  que  pisáis. 

Estas  palabras  desarmaron  la  cólera  de  la  iracun- 
da Elvira. 

Debemos  advertir  que  ahora  se  había  verificado 
un  gran  cambio  en  las  ideas  y  sentimientos  de  la 
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vieja  Plácida.  Esta  al  principio  se  veía  muy  halaga- 
da por  Castiglione,  en  gracia  de  los  buenos  servicios 
que  en  aquellos  amoríos  le  había  prestado.  Pero  la 
vieja  era  curiosa  como  ella  sola,  y  siempre  andaba 
siguiendo  los  pasos  de  Castiglione  y  Mendo,  hasta 
que  en  una  ocasión  el  italiano  reprendió  ásperamen- 
te á  Plácida,  porque  la  sorprendió,  escuchando  en  la 
puerta  del  aposento.  Desde  aquel  día,  Plácida,  que 
era  la  personificación  del  rencor,  concibió  hacia  Cas- 
tiglione un  odio  implacable.  Además,  la  vieja  esta- 
ba quejosa  porque  el  italiano  no  le  había  recompen- 
sado sus  tercerías  tan  espléndidamente  como  él  le 
había  prometido  y  ella  deseara. 

Doña  Elvira  permaneció  mucho  rato  pensativa. 

— Nunca,  —  dijo  al  fin, — nunca  Castiglione  ha 
guardado  conmigo  la  reserva  que  ahora  guarda.  ¿Qué 
misterios,  qué  intrigas  traerá  entre  manos? 

— Ya  os  lo  he  dicho  mil  veces,  señora;  vuestro 
amante  trata  sin  duda  de  cosas  de  amores,  que  aca- 
so os  venderá  por  intrigas  de  otra  especie. 

— ¿Y  tú,  cómo  sabes  eso?  ¿Qué  motivos  tienes 
para  pensarlo  siquiera? 

Plácida  hizo  un  gesto  misterioso,  y  aproximándo- 
se á  Elvira  dijo: 

— Voy  á  deciros  una  cosa  que  me  ha  dicho  Mendo 
en  confianza,  Habéis  de  saber  que  el  señor  de  Cas- 
tiglione y  su  amigo  el  francés  están  muy  enamora- 
dos; ¡y  vaya  si  tienen  mal  gusto! 

— ¿De  quién?  ¿De  quién? 

— Cuidado  que  no  seáis  indiscreta,  pues  si  Mendo 
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se  apercibe  de  que  yo  he  dicho  algo,  no  volverá 
nunca  más  á  decirme  nada. 
— Acaba  de  una  vez. 

—Están  enamorados  de  unas  señoras  árabes,  y  á 
fe  que  dice  Mendo  que  son  hermosísimas. 

Era  verdad  que  el  chusco  de  Mendo  le  había  he- 
cho creer  á  la  vieja  Plácida  lo  que  con  tanto  miste- 
rio acababa  de  revelar  á  Elvira.  Acosado  Mendo  por 
la  eterna  chinchorrería  de  la  preguntona  vieja,  se 
divirtió  en  colarle  aquella  pampirolada,  que  la  vieja, 
á  su  vez,  dio  á  Elvira  como  noticia  asaz  importante. 

La  joven  quedóse  estupefacta  cuando  tal  supo 

Plácida  añadió: 

— Todos  esos  sacabuches  que  ahora  andan  hacien- 
do de  entrar  y  salir,  no  son  más  que  misterios  y  re- 
caditos  amorosos. 

— Y  para  hablar  de  esas  señoras,  ¿no  era  natural 
que  buscaran  árabes? 

— Y  con  moros  y  judíos  y  cristianos  y  con  todas 
castas  de  gente  tratan  ellos  para  llevar  á  cabo  sus 
proyectos. 

— ¿Y  cuáles  serán  esos  proyectos? 

— Probablemente  los  mismos  que  en  otro  tiempo 
tenía  Castiglione,  cuando  trataba  de  sacaros  del  po- 
der de  doña  Fidela. 

Elvira  palideció  espantosamente  y  guardó  si- 
lencio. 

—Si  queréis  ver  cosa  buena,  seguid  mis  con- 
sejos. 

— ¿Y  qué  me  aconsejas? 


188  los  templarios! 

— Que  así  como  esta  noche  nos  hemos  fingido  dor- 
midas para  ver  lo  que  hacían,  obremos  del  mismo 
modo  cuando  vuelvan.  Probablemente  el  señor  de 
Castiglione,  si  vuelve  acompañado,  se  irá  á  la  sala 
entapizada...  ¡Jesús  me  valga!  ¿No  habéis  oído? 

—¿El  qué? 

— Me  pareció  haber  oído  pasos  hacia  la  puerta 
falsa  que  da  al  campo. 
— Yo  no  he  oído  nada. 

— En  fin,  yo  juraría...  ¿Quién  sabe?  Puede  ser 
que  haya  sido  un  antojo  mío.  Lo  seguro  es  que  el 
señor  de  Castiglione  haya  entrado  por  la  puerta 
falsa... 

— ¿Estás  en  tu  juicio?  Si  no  ha  sonado  nada. 

— Pues  bien,  de  cualquier  modo,  el  señor  de  Cas- 
tiglione no  tardará  ya  en  venir...  Escuchad  mi 
opinión. 

— Ya  te  escucho. 

— Lo  mejor  que  podemos  hacer  es  ocultarnos  de- 
trás de  los  tapices... 

— Sí,  sí,  está  muy  bien  pensado  eso. 

— Porque  ellos  sin  duda  algo  traman. 

—  ¡Ah,  infame!  Yo  me  vengaré  de  tantos  des- 
precios. 

Entretanto  se  habían  dirigido  hacia  la  playa  los 
dos  hombres  que  vimos  salir  de  la  mencionada  casa, 
y  que  desde  luégo  se  comprende  que  no  eran  otros 
que¡Castiglione  y  Mendo. 

— ¿Y  crees  que  podrás  atraerlo  á  la  casa? — pre- 
guntó el  italiano. 
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— El  no  desea  otra  cosa. 

—Pero  te  advierto  que  es  indispensable  para  rea- 
lizar mi  propósito  que  él  solo  sea  el  que  se  oculte 
allí. 

— Allá  veremos:  yo  haré  todo  lo  posible  porque 
consienta  en  venir  solo;  pero,  á  lo  que  imagino,  le 
acompañará  otro  caballero  que  es  su  amigo  insepa- 
rable. 

— ¿Sabes  tú  si  ese  amigo  es  también  su  cómplice 
en  estas  maquinaciones? 

—No  lo  sé  positivamente;  pero  lo  supongo  así  con 
mucho  fundamento. 

—Pues  entonces,  todo  nos  viene  á  pedir  de  boca. 
Ahora  te  encargo  con  mucho  empeño  que,  en  vez  del 
uno,  vengan  los  dos  irremisiblemente. 

— ¿Y  no  teméis,  señor,  que  sea  peligroso  el  hacer 
que  vengan  los  dos? 

— En  ninguna  manera.  ¡Ya  verás  qué  buen  golpe 
vamos  á  dar  de  esta  hecha!  ¡Oh!  ¡Mi  previsión!... 

— Verdaderamente  que  sois  previsor  y  astuto  so- 
bremanera; pero  si  no  fuese  por  los  buenos  auxilia- 
res que  la  suerte  os  depara... 

Castiglione  se  echó  á  reir. 

—Ya  entiendo,  pajarraco,— dijo. — Descuida,  que 
yo  sabré  premiar  tus  servicios  como  se  merecen. 
Ahora  bien,  ¿en  dónde  te  aguardan? 

— En  las  ruinas  que  están  allá  más  lejos,  hacia  la 
derecha. 

— Pues  yo  aguardo  al  emisario  de  Kalil,  que  ven- 
drá por  esta  parte  opuesta. 
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Separáronse  Castiglione  y  Mendo,  y  el  uno  se 
encaminó  á  la  izquierda,  mientras  que  el  otro  á  la 
derecha  hacia  las  ruinas. 

Pocos  momentos  después,  á  la  orilla  del  mar,  en 
un  sitio  oculto,  llegó  un  hombre  á  nado,  con  un  lio 
sobre  la  cabeza,  donde  llevaba  su  ropa.  El  calabrés 
reconoció  al  punto  al  recién  llegado,  que  era  el  viejo 
árabe  que  habia  servido  de  intérprete  á  Castiglione 
y  á  Sechín  de  Flexián  cuando  éstos  por  vez  prime 
ra  estuvieron  en  la  tienda  de  Khalil  para  hacerle  la 
proposición  de  entregarle  la  ciudad. 

Inmediatamente  el  italiano  condujo  á  la  casa  de 
Elvira  al  árabe  para  departir  allí  extensamente  acer- 
ca de  la  entrega  de  la  plaza. 

Por  lo  que  respecta  á  Mendo,  se  encaminó  hacia 
las  mencionadas  ruinas,  muy  ajeno  de  que  toda  su 
conversación  con  Castiglione  había  sido  escuchada 
por  los  dos  religiosos. 

Fácilmente  habrá  adivinado  el  lector  que  el  pérfi- 
do criado  del  calabrés  trataba  de  servir  á  ambas  par- 
tes, y  recibir  de  este  modo  una  doble  recompensa. 

El  astuto  Castiglione  se  proponía  indudablemente 
dar  un  golpe  maestro,  lisonjeándose  de  que  nada  se 
escapaba  á  su  previsión  prodigiosa.  Su  propósito 
consistía  en^  atraer  á  aquellos  hombres  á  un  sitio 
donde  no  pudieran  escaparse  de  la  muerte  que  les 
preparaba,  Varias  veces  Castiglione  había  conferen- 
ciado con  su  amigo  Sechín  de  Flexián  acerca  de  quié 
nes  pudieran  ser  aquellos  misteriosos  personajes  con 
los  cuales  Mendo  había  trabado  conocimiento.  Am- 
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bos  amigos  convinieron  en  la  posibilidad  de  que  fue- 
sen espías  del  maestre  provincial  de  Castilla,  ó  de 
Nogaret,  ministro  de  Felipe  el  Hermoso. 

Cualesquiera  que  fuesen  las  suposiciones  que  hi  - 
cieran  los  dos  amigos,  convinieron  en  la  necesidad 
de  deshacerse  de  aquellos  personajes  curiosos  é  im- 
portunos. 

Y  para  ello  se  valieron  de  la  astucia  del  solapado 
Mendo,  que,  á  imitación  del  dios  Jano,  mostraba 
dos  caras. 

Ya  hemos  visto  hasta  qué  punto  había  llegado 
este  doble  juego. 

Pero  Castiglione  no  contaba  con  que  sus  adversa- 
rios le  conocían  muy  á  fondo,  así  como  también  á 
Mendo.  Así  es  que  Juan  Osorio  y  el  caballero  de  la 
Muerte  habían  tomado  las  más  exquisitas  precaucio- 
nes. La  cuestión  era  de  diestro  á  diestro. 

El  calabrés  conoció  muy  bien  que  todavía  no  era 
tiempo  de  que  Mendo  hubiese  cumplido  sus  órdenes, 
y  que,  por  consiguiente,  podía  hablar  con  toda  liber- 
tad con  el  viejo  árabe. 

— Mi  señor  me  envía  para  decirte  que  cuanto 
antes  le  entregues  la  plaza,  si  no  quieres  que  tu  ami  - 
go  muera. 

— Dile  á  tu  señor  que  hay  un  medio  infalible  para 
que  se  apodere  de  Jaffa. 
—¿Cuál? 

— Es  preciso  que  conquiste,  ó  bien  que  las  mande 
hacer  perfectamente  imitadas,  algunas  docenas  de 
armaduras  como  las  que  llevan  los  Templarios.  He- 
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cho  esto,  los  guerreros  de  Khalil  se  presentarán  en 
las  puertas  de  Jaffa,  y  creyendo  el  comendador  que 
es  el  socorro  que  le  envía  el  gran  maestre  de  Jerusa- 
lén,  les  abrirá  las  puertas  sin  reparo  alguno. 

— ¿Y  si  salen  á  reconocerlos? 

— Que  venga  mi  amigo  para  hablar  con  los  que 
salgan. 

—¿Y  si  lo  conocen? 

— Que  se  disfrace. 

— Eso  no  es  posible. 

— Pues  vístete  tu  otra  armadura,  te  finges  el  jefe, 
y  de  seguro  que  á  ti  nadie  te  conocerá. 

— Has  tenido  una  buena  idea,  nazareno;  pero  yo 
no  sé  si  se  podrá  llevar  á  cabo  en  todas  sus  partes... 

— ¡Silencio! — exclamó  Castiglione. 

El  calabrés  había  oído  cierto  ligero  rumor  detrás 
de  los  tapices. 

— Ya  está  ahí  Mendo, — pensó. 

Y  volviéndose  hacia  el  árabe,  cambió  con  él  algu- 
nas palabras  en  voz  tan  baja,  que  nadie  hubiera  po- 
dido oirías,  aun  cuando  realmente  detrás  de  los  ta- 
pices hubiese  algunas  personas  escuchando. 

—¡De  veras  podrán  espiarnos! — dijo  al  fin  el 
árabe. 

— Sin  duda. 

— Entonces... 

— Si  algo  descubren,  nuestras  cabezas  peligran. 
—  Rn  ese  caso,  ¿tienes  algo  más  que  decirme? 
— Nada  más. 
— Pues  Alá  te  salve. 
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— ¿Sabes  tú  por  dónde  vinimos  hasta  esta  es- 
tancia? 

— Me  parece  que  no  equivocaré  el  camino. 

— Pues  si  no  yerras  el  camino,  te  salvas.  La 
puerta  estará  abierta.  ¡Huye! 

El  árabe  desapareció  rápido  como  un  fantasma. 

En  seguida  Castiglione  paseó  una  mirada  escru- 
tadora en  derredor  de  la  estancia. 

Súbito  desenvainó  la  espada  y  atr&vesó  el  tapiz, 
destrás  del  cual  se  oyó  un  grito  desgarrador. 

Luégo  una  voz  lastimera  murmuró: 

— ¡Me  han  asesinado! 

Una  sonrisa  infernal  dilató  los  labios  de  Casti- 
glione, que  repetía  satisfecho: 

— ¡Lo  que  vale  la  previsión!  ¡Lo  que  vale  la  pre- 
visión! 


TOMO  II 
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CAPITULO  LXIl 


TEDIO  Y  ARREPENTIMIENTO 

Curiosa  y  varia  era  la  situación  íntima  en  que  se 
encontraban  los  tres  amigos. 

Jimeno,  feliz  y  enamorado  esposo  de  Amalia, 
lamentaba,  sin  embargo,  el  mal  de  ausencia. 

Don  Guillen,  después  que  la  primera  y  nacarada 
ilusión  de  sus  amores  había  sido  para  siempre  des- 
truida por  las  manos  crueles  del  más  horrible  des- 
engaño, no  encontraba  consuelo  ni  en  el  amor,  ni 
en  el  placer,  ni  en  las  riquezas. 

No  gozaba  en  el  amor,  porque  había  perdido  la  fe 
y  no  creía  ni  en  el  frenesí  de  la  pasión,  ni  en  las  lá- 
grimas del  sentimiento,  ni  en  las  promesas  más  so- 
lemnes y  sagradas.  Todo  esto  lo  había  visto  con  ver  • 
tirse  en  humo  ó  podredumbre.  ¿Cómo  podía  creer 
en  ello?  ¿De  qué,  pues,  le  servían  los  placeres  de  la 
tierra?  ¡El  único  placer  que  ofrece  el  mundo  es  el 
amor! 
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¿De  qué,  pues,  le  servían  los  placeres  del  cielo 
que  promete  la  ciencia?  ¡La  única  ciencia  es  saber 
ser  dichoso! 

¿De  qué,  pues,  le  servían  las  riquezas,  si  no  po- 
día comprar  con  ellas  ni  la  dicha  ni  el  amor?  ¡La 
¡verdadera  riqueza  es  un  alma  contenta  de  sí  misma! 

Huyó  para  siempre  el  vago  y  generoso  afán  de  la 
juventud. 

Bramaba  la  ronca  tempestad  que  hace  de  la  vida 
un  páramo  sin  límites. 

Pero  don  Guillen  era  tan  desventurado,  que  ni 
aun  podía  sentir  y  saborear  en  toda  su  amargura  la 
hiél  de  los  dolores.  ¡El  dolor  tiene  también  su  poe- 
sía! ¿Qué  era,  pues,  lo  que  quedaba  en  el  corazón 
del  joven  caballero? 

Era  esa  indiferencia  que  no  es  conmovida  ni  por 
el  cielo  ni  por  la  tierra. 

Era  ese  marasmo  que  ni  es  la  muerte  ni  es  la  vida. 

Era  esa,  especie  de  negación  que  no  niega  del 
todo. 

Era  ese  disgusto  del  alma  que  siente  que  no 
siente. 

Era,  en  fin,  ese  dolor  que  no  es  dolor,  ese  estado, 
esa  situación  infernal,  indiferente,  misteriosa,  inex- 
plicable, que  se  suele  llamar  aburrimiento,  fastidio, 
tedio.  Tal  era  la  situación  del  joven  caballero.  ¡Des- 
graciado, mil  y  mil  veces  más  desgraciado  que  si  to- 
dos los  dolores,  penalidades  y  miserias  de  la  vida 
hubiesen  caído  físicamente  sobre  su  cabeza! 

Alvaro  del  Olmo,  desde  el  horrendo  crimen  que 
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había  cometido  en  Eoma  dando  muerte  al  sacerdote 
Guarnacci,  había  caído  en  una  aflicción  sin  límites 
El  alma  de  Alvaro,  penetrada  de  sentimientos  más  re 
ligiosos  que  los  que  dominaban  á  don  Guillén,  se  habíü 
abierto  de  nuevo  á  las  emociones  del  amor,  después 
que,  como  don  Guillén,  había  sufrido  el  desengañe 
cruel  de  oir  á  las  zagalas  decir  que  Elvira  era  ma 
dre.  Los  sentimientos  religiosos  que  como  aires  pu 
ros  y  salutíferos  conservan  en  el  corazón  humano  k 
preciada  flor  de  la  fe  y  de  la  esperanza,  habían  he 
cho  que  Alvaro  no  se  desalentase  del  todo  por  aque 
Ha  primera  contrariedad,  y  en  su  afán  generoso,  ] 
en  su  sed  insaciable  de  amor  y  de  ternura,  habíí 
creído  que  aún  no  estaba  desheredado  de  la  posesiói 
de  un  corazón  amante,  fiel  y  virtuoso. 

Alvaro  creyó  encontrar  al  objeto  de  su  ternura  er 
la  hermosa  Cattinara,  que  tan  pérfidamente  lo  en 
gañó,  haciéndole  servir  de  ciego  instrumento  parí 
sus  miras  criminales. 

Este  segundo  golpe  hirió  muy  rudamente  el  cora- 
zón del  desdichado  joven,  que  para  siempre  perdií 
la  fe  del  amor,  consiguiendo  tan  sólo  empozoñar  si 
alma,  dudando  de  esa  creación  divina,  aunque  á  ve- 
ces funesta,  que  se  llama  mujer,  y  sintiendo  además 
los  crueles  remordimientos  de  su  conciencia,  de  sr 
conciencia  de  asesino,  y  asesino  de  un  sacerdote  que 
era  inocente  y  que  le  había  perdonado. 

Alvaro  del  Olmo,  pues,  se  encontraba  en  una  si- 
tuación en  extremo  dolorosa.  Su  alma,  inagotable 
manantial  de  ternura,  no  podía  resignarse  al  horri- 
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ble  suplicio  de  no  amar;  pero  no  hallando  dignas  de 
su  amor  á  las  criaturas  de  la  tierra,  volvió  sus  ojos 
llorosos  hacia  el  cielo,  y  depositó  su  corazón  á  los 
pies  de  su  Criador.  Estos  sentimientos  determinaron 
en  Alvaro  su  ardiente  vocación  religiosa. 

Además,  experimentaba  la  necesidad  de  expiar 
por  buenas  obras  la  acción  criminal  que  había  come* 
tido,  y  que  causaba  en  él  ese  pesar  que  se  llama 
arrepentimiento.  Para  satisfacer  de  una  vez  su  no- 
ble necesidad  de  amor  y  de  acción,  había  elegido  la 
orden  del  Templo,  que  no  era  pasiva  como  otras  ór- 
denes religiosas.  Los  Templarios  eran  un  hermoso 
y  poético  maridaje  entre  la  idea  religiosa  y  el  valor 
guerrero  que  protegía  á  aquella  misma  idea  contra 
los  ataques  de  los  infieles.  Era  la  fuerza  bien  dirigi- 
da que  produce  el  heroísmo;  era  el  amor  hacia  el 
Eterno,  que  produce  la  devoción,  el  más  platónico, 
el  más  desinteresado,  el  más  santo  de  los  amores. 

Era  de  noche. 

Un  hombre,  ya  de  edad  provecta,  pero  en  cuyo 
semblante  se  pintaban  á  la  vez  el  brío  y  la  inquie- 
tud, se  hallaba  en  un  aposento  de  la  Encomienda  de 
Jaffa,  ora  reclinado  en  un  sitial,  ora  paseándose  con 
todas  las  muestras  de  un  pesar  profundo. 

Abrióse  la  puerta,  y  apareció  un  aspirante,  el  cual, 
después  de  decir  el  acostumbrado  benedicite,  anun- 
ció á  don  Hernando  Sotomayor  que  los  tres  caballe- 
ros españoles  demandaban  su  permiso  para  despe  - 
dirse. 

— ¡Que  entren!  — dijo  el  comendador. 


198  LOS  TEMPLARIOS 

Pocos  momentos  después  aparecieron  los  tres  jó- 
venes, que  fueron  muy  cordialmente  acogidos  poi 
don  Hernando. 

Tratábase  á  la  sazón  de  llevar  un  mensaje  de  mu 
cha  importancia  al  jefe  de  los  Templarios,  don  Be 
nito  Afán  de  Rivera,  á  fia  de  hacerle  saber  que  po- 
dían entrar  muchos  caballeros  en  Jaffa,  valiéndose 
al  efecto  del  pequeño  bajel  que  poseían  los  religiosoí 
de  San  Juan  Bautista. 

Y  como  el  número  de  los  caballeros  Templario* 
que  había  en  Jaffa  era  muy  escaso,  y  además  casi  to- 
dos estaban  convalecientes,  el  comendador,  en  vista 
de  la  adhesión  que  los  tres  amigos  mostraban  a] 
Templo,  los  había  elegido  para  que  llevasen  al  cam- 
po cristiano  el  susodicho  mensaje. 

Con  entusiasmo  aceptaron  nuestros  caballeros  esta 
preferencia,  y  en  aquel  momento  iban  á  recibir  las 
últimas  instrucciones  del  comendador,  el  cual,  ade- 
más de  las  razones  referidas,  experimentaba  hacia 
los  tres  jóvenes  esa  simpatía  y  cariñosa  añción  que 
sólo  podrán  comprender  bien  aquellos  de  nuestros 
lectores  que  en  extraños  climas  se  hayan  encontra- 
do con  algunos  de  sus  compatriotas.  Los  ecos  de  la 
patria  resuenan  tanto  mas  dulces  y  tiernos  cuanto 
es  mayor  la  distancia. 

Recibidas  las  competentes  instrucciones,  los  tres 
amigos  salieron  de  la  Encomienda,  y  se  dirigieron 
ai  convento  de  San  Juan  Bautista,  para  despedirse 
de  Juan  Osorio  y  del  caballero  de  la  Muerte. 

Con  gran  sorpresa  supieron  que  ni  el  uno  ni  el 
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otro  se  encontraban  allí  á  la  sazón.  Juan  Osorio  sin 
duda  había  previsto  que  aquella  noche  debían  ausen- 
tarse, supuesto  que  uno  de  sus  criados  vino  á  decir 
á  los  jóvenes  que  tuviesen  la  bondad  de  aguardar  á 
su  señor,  y  que  éste  le  había  encargado  les  dijese 
que  en  ninguna  manera  se  ausentasen  sin  que  antes 
se  hubiesen  visto.  Nuestros  caballeros  permanecie- 
ron en  la  hospedería  del  convento  hasta  cerca  del 
amanecer. 

Entretanto,  justo  es  que  el  lector  sepa  en  lo  que 
se  ocupaban  Juan  Osorio  y  el  caballero  de  la  Muerte. 

Desde  luego  suponemos  que  no  habrá  necesidad 
de  repetir  que  los  dos  religiosos  que  salieron  por  el 
postigo  del  convento  no  eran  otros  que  Juan  Oso- 
rio  y  su  compañero.  Ambos  estaban  de  acuerdo  con 
Mendo  para  que  los  condujese  en  secreto  á  la  casa 
en  que  habitaba  Elvira. 

Ya  sabemos  que  Castiglione  había  provocado  este 
encuentro,  á  fin  de  libertarse  impunemente  de  aque- 
llos espías  que  tanta  inquietud  le  causaban. 

Cuando  el  feroz  italiano  dio  la  estocada  en  el  ta- 
piz, se  sonrió  con  júbilo  infernal,  imaginando  que 
había  dado  muerte  á  uno  de  sus  enemigos. 

Precisamente  en  el  mismo  momento  en  que  ha  • 
bía  cometido  Castiglione  aquel  asesinato,  llegaban 
á  la  habitación  Juan  Osorio  y  el  caballero  de  la 
Muerte,  los  cuales  acudieron  á  socorrer  á  Elvira, 
que  se  agitaba  convulsa  y  anegada  en  su  propia  san- 
gre, mientras  que  la  vieja  Plácida  huía  despavorida 
por  la  casa,  lanzando  gritos  de  terror. 
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Como  se  deja  entender,  la  vieja  y  Elvira,  según  de 
antemano  lo  tenían  convenido,  se  ocultaron  detrás 
de  los  tapices  para  escuchar  la  conversación,  que  su- 
ponían había  de  ser  de  amoríos. 

Castiglione,  que  estaba  alerta,  viendo  agitarse  el 
tapiz,  creyó  que  allí  estaban  ya  los  espías,  y  á  man- 
salva descargó  un  golpe  mortal.  Con  la  espada  des- 
nuda se  dirigió  Castiglione  al  sitio  en  que  creyó  en- 
contrar sin  vida  á  uno  de  sus  encubiertos  enemigos; 
pero  ¡cuánta  no  fué  su  sorpresa  al  ver  á  Elvira  ba- 
ñada en  sangre  y  rodeada  de  los  dos  religiosos! 

Mudo,  inmóvil,  atónito,  petrificado  de  asombro, 
permaneció  Castiglione  al  contemplar  tan  inespera- 
da escena. 

Pero,  pasados  algunos  momentos,  la  vergüenza  y 
la  rabia  se  apoderaron  de  aquel  corazón  de  tigre.  El 
avieso  calabrés  se  sentía  sobremanera  humillado, 
porque  se  había  engañado  groseramente  en  su  cálcu- 
lo, y  porque  había  un  poder  superior  que  se  había 
burlado  de  su  previsión  y  de  su  astucia.  Así,  pues, 
ardiendo  en  ira,  el  italiano  se  dirigió  hacia  Juan 
Osorio,  que,  arrojando  el  hábito  oscuro,  apareció 
súbitamente  vestido  de  Templario. 

Entretanto  el  caballero  de  la  Muerte,  que  estaba 
dotado  de  fuerzas  de  gigante,  se  arrojó  precipitada- 
mente sobre  Castiglione  por  la  espalda,  y  sujetándo- 
le los  brazos  le  arrancó  fácilmente  la  espada. 

El  Templario,  es  decir,  Juan  Osorio,  había  en- 
trado en  la  habitación,  y  tomando  la  lamparilla  que 
ardía  sobre  la  mesa  volvió  á  la  estrecha  galería  ó 
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especie  de  andén  que  se  formaba  entre  el  tapiz  y  el 
muro  de  la  estancia.  Cuando  al  pálido  fulgor  de  la 
lamparilla  Castiglione  divisó  la  blanca  figura  del 
Templario  y  su  ademán  sombrío  y  solemne  como  la 
muerte,  sus  cabellos  se  erizaron,  palideció  espanto- 
samente, y  su  ojo  de  cíclope  esparcía  en  torno  suyo 
miradas  vagarosas  y  terribles. 

— ¡El  fantasma! — exclamó  con  voz  balbuciente. — 
¡El  fantasma  blanco! 

Y  así  diciendo,  huyó  despavorido. 

—  ¡  Miserable  !  —  murmuró  el  caballero  de  la 
Muerte. 

— La  superstición  es  el  último  freno  del  crimen, 
— dijo  Juan  Osorio. 

En  seguida  ambos  amigos  asieron  á  la  moribunda 
joven,  y  se  la  llevaron  á  la  puerta  falsa  de  la  casa, 
en  donde  estaban  emboscados  algunos  de  los  servi- 
dores de  Juan  Osorio,  á  los  cuales  mandó  que  con- 
dujesen á  Elvira  á  la  hospedería  del  convento  con 
granrécato,  y  con  expresa  orden  de  que  á  nadie, 
absolutamente  á  nadie,  permitiesen  que  viera  á  El- 
vira. 

Juan  Osorio  entregó  á  uno  de  sus  servidores  una 
llave,  diciendo: 

— Colocadla  en  uno  de  vuestros  aposentos,  y  estad 
alerta  para  cuando  nosotros  lleguemos,  que  no  tar- 
daremos mucho. 

Los  servidores  partieron  á  cumplir  las  órdenes  que 
les  habían  sido  comunicadas,  en  tanto  que  ambos 
religiosos  se  encaminaron  hacia  las  ruinas  que  he- 
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mos  dicho  estaban  cerca  de  la  orilla  del  mar.  Allí 
encontraron  tres  hombres,  uno  de  los  cuales  estaba 
atado  de  pies  y  manos,  y  los  otros  dos  parecían  tener 
el  encargo  de  custodiarlo. 

Juan  Osorio  cambió  algunas  palabras  con  uno  de 
aquellos  hombres. 

— ¿Y  el  buque? 

— Poco  distante  de  aquí,  á  lo  largo  de  la  costa, 
debe  de  estar  anclado. 

— Pues  allí  debéis  iros  á  aguardar  mis  órdenes. 
— ¿Qué  hacemos  con  este  hombre? 
— Conducidlo  también  al  barco. 
— ¿Y  si  se  nos  desmanda? 
— Lo  arrojáis  al  mar. 

— Con  una  buena  piedra  atada  al  pescuezo,  ¿eh? 

— Claro  está. 

— Está  muy  bien,  señor. 

Los  dos  antiguos  bandidos  obedecieron  sin  rad- 
iar, y  desatando  los  pies  á  Mendo,  cada  uno  le  asió 
del  brazo,  y  le  obligaron  á  que  caminase  por  su  pie 
hasta  el  punto  que  se  le  había  designado. 

Juan  Osorio  y  el  caballero  de  la  Muerte  se  volvie- 
ron al  convento  de  San  Juan  Bautista,  cuando  ya  la 
aurora  comenzaba  á  sonreír  en  el  Oriente. 

Jimeno  y  sus  dos  amigos  se  habían  aposentado  en 
la  estancia  de  Juan  Osorio,  resueltos  á  aguardarle. 
Los  tres  jóvenes  estaban  dormitando  sentados  de  cara 
hacia  el  respaldo  de  los  sitiales  y  con  la  cabeza  apo- 
yada sobre  sus  brazos  cruzados. 

Saludáronse  todos  muy  afectuosamente,  y  Juan 
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Osorio  manifestó  que  sentía  en  extremo  no  peder 
acompañar  á  los  tres  amigos,  según  y  como  antes  lo 
había  ofrecido;  pero  que  sucesos  inesperados  le  obli- 
gaban á  permanecer  algunos  días  más  en  Jaffa. 

hin  resolución,  los  tres  amigos  partieron,  tenien- 
do sólo  que  lamentar  las  horas  que  habían  perdido. 

Juan  Osorio  mandó  á  uno  de  sus  criados  que 
acompañase  á  los  tres  caballeros  adonde  se  hallaba 
anclado  el  pequeño  bajel.  Al  día  siguiente  por  la  no- 
che los  tres  caballeros  se  encontraban  á  vista  del 
campamento  cristiano. 

Brillaba  la  luna  en  el  firmamento  azul,  derraman- 
do sus  rayos  suaves  sobre  la  extendida  llanura,  po- 
blada de  tiendas.  En  la  del  caudillo  cristiano  se  en- 
contraban varios  caballeros  pertenecientes  á  la  prime- 
ranobleza  de  Castilla  y  de  Francia.  Allí  estaban  Mont- 
moreney,  Bofremón,  Saldaña  y  Girón,  caballeros  to- 
dos de  valor  probado,  y  que  estaban  á  las  inmediatas 
órdenes  de  don  Benito  Afán  de  Bivera.  Además  de 
estos  caballeros,  se  encontraban  allí  los  jefes  de  los 
muchos  soldados  aventureros  que  de  entre  los  pere- 
grinos se  habían  brindado  á  defender  la  cruz  en  los 
Santos  Lugares. 

Era  Afán  de  Rivera  un  hombre  de  estatura  heroi- 
ca, de  ojos  negros,  de  aspecto  grave  y  melancólico, 
hablaba  poco  y  mandaba  mucho,  más  con  el  ademán 
que  con  las  palabras.  Sin  embargo,  Afán  de  Bivera, 
cuando  hablaba,  era  irresistible,  pues  estaba  dotado 
de  una  elocuencia  marcial  que  inflamaba  los  ánimos, 
elocuencia  á  que  daba  nuevo  realce  su  voz  sonora 
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como  un  clarín,  su  actitud  guerrera,  su  gesto  sobe- 
rano, su  mirada  de  águila. 

Los  cristianos  habían  determinado  presentar  la 
batalla  al  día  siguiente  al  enemigo,  supuesto  que  ha- 
bían sabido  por  algunos  espías  que  Khalil  había  re- 
suelto hacer  otro  tanto  dentro  de  dos  días. 

Aquella  noche,  pues,  víspera  de  la  batalla,  Afán 
de  Eivera  había  reunido  en  su  tienda  á  los  principa- 
les de  su  reducido  ejército. 

— Queridos  amigos  y  compañeros  de  armas, —di- 
jo,—aunque  muy  escasos  en  número,  nos  encontra- 
mos aquí  reunidos  para  vengar  la  causa  del  cielo. 
Tened  confianza  ¡oh  guerreros!  en  vuestros  brazos, 
siempre  invencibles.  Nuestra  sagrada  orden  conser- 
vó en  la  Palestina  un  reino  cristiano,  que  ahora  el 
infiel  amenaza  destruir.  Pensad  en  que  no  buscáis 
la  vanagloria  y  las  pompas  de  Marte,  las  lisonjas  del 
mundo,  ni  el  dominio  que  promete  la  soberbia  am- 
bición. Una  gloria  tan  vulgar,  triunfos  tan  viles,  no 
son  ni  pueden  ser  la  paga  de  vuestros  pechos  gene- 
rosos. Pensad  en  que  Dios  os  ha  escogido  para  de- 
fender su  nombre  y  sus  altares.  Vuestra  misión  es 
libertar  á  los  cristianos  de  una  servidumbre  que  los 
oprime  á  ellos  y  nos  envilece  á  nosotros;  defender  la 
Palestina,  que  con  tantos  afanes  y  proezas  conquis- 
taron los  antiguos  cruzados;  dar  á  la  piedad  un  asi- 
lo seguro,  y  abrir  el  camino  á  los  cristianos  para  que 
penetren  hasta  el  Santo  Sepulcro,  y  dirijan  desde 
allí  al  Eterno  sus  preces  y  sus  votos.  Esta  es  la  em- 
presa, ¡oh  hermanos  y  amigos  míos!  que  os  está  en- 
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comendada,  no  por  un  monarca  de  la  tierra,  sino 
por  el  rey  de  los  reyes,  por  el  rey  del  cielo.  ¿Y  falta- 
réis á  la  confianza  que  en  vuestros  brazos  ha  deposi- 
tado todo  un  Dios?  No,  no,  que  mañana  al  despun- 
tar la  aurora  los  clarines  darán  la  señal  del  comba- 
te, y  los  caballos  y  los  caballeros  se  precipitarán 
como  el  rayo  sobre  nuestros  enemigos,  que  ante  la 
cruz  de  nuestras  espadas  humillarán  sus  impíos  tur- 
bantes, y  la  victoria  será  nuestra,  ó  la  batalla  será 
nuestra  tumba. 

— El  noble  impulso  que  nos  mueve,  nos  hará  va- 
ler en  el  combate  por  millares  de  guerreros,— dijo 
Montmorency. 

— Vencer  ó  morir  será  mañana  nuestro  destino,  — 
añadió  Girón. 

— Sí,  sí, — repitieron  todo3. — ¡Vencer  ó  morir! 

En  aquel  momento  anunciaron  á  los  tres  jóvenes 
amigos.  El  general  mandó  que  entrasen  al  instante. 

Don  Guillén  Gómez  de  Lara  tomó  la  palabra,  y 
expuso  al  jefe  el  mensaje  del  comendador. 

Grande  fué  el  contento  que  experimentó  don  Be- 
nito, al  encontrarse  allí  con  otros  tres  españoles  que 
le  ofrecieron  su  brazo  para  el  próximo  combate.  En 
la  tienda  estaban  también  los  dos  catalanes  que  po- 
cos días  atrás  habían  recibido  la  orden  de  caballería 
del  Santo  Sepulcro. 

Afán  de  Rivera  contestó  á  la  embajada  de  los  tres 
amigos: 

— No  es  posible  enviar  ningunos  caballeros  hasta 
después  de  mañana,  en  que,  si  Dios  fuere  servido, 
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entraremos  en  Jaffa,  no  para  socorrerla,  sino  para 
solemnizar  nuestro  triunfo. 

Y  Afán  de  Rivera  explicó  á  los  tres  jóvenes  cómo 
al  romper  el  día  estaban  dispuestos  á  encender  la  ba- 
talla. 

En  seguida  el  general  mandó  á  todos  retirarse  á 
sus  tiendas,  encargando  que  estuviesen  preparados 
para  antes  de  que  amaneciese. 

Los  tres  amigos  se  retiraron  también  á  la  tienda 
que  se  les  designó,  después  que  atestiguaron  al  ge- 
neral que  celebraban  mucho  el  haber  llegado  en  oca- 
sión oportuna  para  batirse  por  tan  buena  causa. 

Un  guerrero  solo  no  había  salido  de  la  tienda  del 
general.  Este  parecía  que  le  trataba  con  más  intimi- 
dad que  á  ninguno  de  los  que  antes  habían  estado 
allí.  Aquel  guerrero  era  Alfonso  Saldaña,  que  en 
presencia  de  los  demás  ni  aun  había  despegado  sus 
labios.  Era  hombre  ya  de  edad  madura,  pero  en  to- 
do su  continente  se  ehaba  de  ver  extraordinario  ri- 
gor y  esfuerzo. 

Cuando  Afán  de  Rivera  y  Saldaña  se  hubieron 
quedado  completamente  solos,  el  general  dijo: 

— ¡  Ah,  mi  querido  Alfonso!  ¡Cuánto  he  tenido  que 
violentarme  por  hablar  en  los  términos  que  lo  he 
hecho!  ¿Qué  piensas  tú,  de  todo  esto? 

— Pienso  que  mañana  moriremos  todos. 

— ¿Quién  sabe? 

—¡Ojalá  que  me  equivoque! 

—Es  verdad  que  somos  muy  pocos;  pero  yo  espe- 
ro que  el  valor  suplirá  por  el  número. 
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— En  ese  caso,  esperas  un  imposible.  En  fin... 
¡Dios  sea  con  nosotros! 

— ¡Hágase  la  voluntad  de  Dios!— repitió  con  voz 
solemne  Afán  de  Rivera. 

Los  dos  amigos  se  abrazaron  cariñosamente,  y  se 
despidieron.  El  general  llamó  luego  á  su  armiguero, 
y  le  encargó  que  tuviese  listas  sus  armas  y  adereza- 
do su  mejor  caballo  para  la  hora  del  alba.  Luégo  pi- 
dió recado  de  escribir,  y  se  puso  á  trazar  en  un  pa- 
pel el  plan  de  las  operaciones  del  día  siguiente. 
Después  escribió  algunas  notas,  y  por  último,  se  re- 
cogió en  su  lecho  de  campaña,  murmurando: 

— Haz  de  nosotros  ¡oh  Dios  de  los  ejércitos!  los 
ministros  de  tus  venganzas.  Yo  pongo  bajo  tu  guar- 
da mi  alma  inquieta,  y  me  entrego  al  sueño,  confia- 
do en  tu  protección.  ¡Oh,  mi  ángel  custodio!  Dormi- 
do ó  despierto,  vela  siempre  por  mí. 

Terminada  la  breve  y  poética  oración  del  guerre- 
ro, éste  se  durmió,  encomendando  su  seguridad  al 
poder  del  cielo. 

Entretanto  no  se  descuidaba  tampoco  Khalil- 
Ben-Kelaún.  También  en  el  campamento  de  los  in- 
fieles se  tomaban  grandes  disposiciones. 

La  fe  y  la  lealtad  se  albergaban  entre  los  guerre- 
ros que  mandaba  Afán  de  Rivera;  pero  el  engaño  y 
la  traición  extendían  sus  negras  alas  sobre  el  campo 
de  los  sarracenos. 

Varios  caballeros  cristianos  estaban  en  la  tienda 
de  Kalil  aguardando  sus  órdenes. 

Sin  duda  se  trataba  de  alguna  resolución  impor- 
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tante  y  de  un  interés  general,  supuesto  que  todas 
las  tribus  estaban  en  movimiento. 
H  Khalil  llamó  á  uno  de  los  caballeros  cristianos,  al 
que  parecía  jefe,  y  le  dijo: 

— Ya  sabes  cuál  es  la  seña. 

— ¿Y  á  qué  tiempo  la  haremos? 

— Cuando  ya  estéis  dentro. 

— Conviene  que  los  que  hayan  de  proteger  nues- 
tro ataque,  estén  perfectamente  emboscados. 
— Eso  corre  de  mi  cuenta. 
— ¿Y  qué  hora  elegiremos  para  dar  el  golpe? 

— ¿Cómo? 

— Pregunto  si  hemos  de  ir  de  noche  ó  de  día. 
— Ni  de  día  ni  de  noche. 
— Pues  entonces,  no  lo  entiendo. 
— Eso  quiere  decir,  que  el  golpe  debe  darse  al 
amanecer  ó  á  puestas  del  sol. 
— Muy  bien  pensado. 
— Alá  te  guarde. 

Y  Khalil  con  un  gesto  despidió  al  caballero,  y 
partió  al  punto,  seguido  de  su  escuadrón. 

Pocos  momentos  después  el  campo  de  los  infieles 
se  había  puesto  en  movimiento  hacia  Jaffa. 

Los  tres  amigos,  entretanto,  habían  sido  aloja- 
dos en  una  misma  tienda  en  el  campo  cristiano. 

Jimeno  suspiraba  de  amor,  pensando  en  Amalia. 

Alvaro  del  Olmo  se  paseaba  inquieto,  procurando 
en  vano  acallar  los  terrores  de  su  conciencia. 

Y  don  Guillén  bostezaba  y  se  fastidiaba  de  lo 
lindo. 
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De  repente  dijo  Alvaro: 

—¡Se  me  ha  ocurrido  una  idea  muy  impor- 
tante! 

— ¿Y  qué  es  ello? — preguntó  el  trovador. 

— Este  es  el  momento  más  solemne  de  mi  vida. 

Alvaro  guardó  silencio  durante  un  breve  rato. 

— ¡Mi  resolución  es  irrevocable!  —exclamó  al  fin. 

— Pero...  ¿Es  algún  secreto? 

— No  en  verdad. 

— Pues  ¿qué  piensas? 

— Pienso  encontrar  la  paz  del  alma  en  una  vida 
laboriosa  y  útil  para  mis  semejantes.  Yo  aceptaré 
todos  los  penosos  deberes  del  Templario  como  una 
expiación.  ¡Así  no  habrá  sido  estéril  mi  arrepenti- 
miento! 

— ¡Felices  los  que  pueden  tomar  una  resolución, 
cualquiera  que  ella  sea,  y  confian  en  que  han  de  en- 
contrar la  calma,  la  tranquilidad,  el  centro  de  su  co- 
razón y  de  su  actividad!  ¡Felices  los  que  pueden 
correr  por  el  campo  de  la  vida  detrás  de  una  espe- 
ranza, trazando  un  proyecto  ó  interesándose  en  todo 
lo  que  sucede  á  su  alrededor! 

El  señor  de  Alconetar  pronunció  estas  palabras 
con  cierta  amargura. 

— En  verdad,  mi  querido  Guillén, — dijo  el  trova- 
dor,— que  cada  día  te  encuentro  más  sombrío. 

— ¡Elvira!  ¡Elvira! — murmuró  Gómez  de  Lara. 

— Pero  en  Italia  aún  te  encontrabas  alegre  y  ca- 
paz de  sentir,  gozar  y  divertirte. 

— Aquellos  eran  los  goces  de  la  embriaguez. 
tomo  n  27 
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— Ya  tenías  los  mismos  motivos  que  ahora  para 
no  estar  contento. 

— ¿Y  crees  que  un  hombre  puede  pasar  de  repen- 
te al  estado  en  que  yo  me  encuentro  hoy?  Si  así  hu- 
biera sucedido,  de  seguro  que  á  estas  horas  ya  no 
existiría.  ¡Oh!  Nuestro  corazón  recibe  ciertos  gol- 
pes, cuyo  eco  resuena  cada  yez  más  fúnebre  duran- 
te toda  la  vida. 

— Y  yo, — dijo  Alvaro, — ¿no  he  padecido  tanto  ó 
más  que  tú?  ¿En  qué  consiste  esa  diferencia?  ¿Por 
qué  no  te  resignas? 

— Dime  tú  cómo  eres,  y  te  diré  cómo  soy. 

— Pero  ¿no  deseas  nada? — preguntó  el  trovador. 

— Sólo  deseo  el  desear. 

— Pues  entonces,  sigue  mi  ejemplo, — dijo  Alvaro. 
— ¿Cómo? 

— Que  te  hagas  Templario. 

— En  efecto, — dijo  el  trovador, — Alvaro  ha  tenido 
una  buena  idea. 

— ¿Por  qué? — preguntó  Gómez  de  Lara. 

— Porque,  si  sigues  su  consejo,  tendrás  lo  que  te 
hace  falta.  Ya  que  en  tu  interior  no  tienes  voluntad, 
busca  fuera  de  ti  quien  te  la  imponga.  Oblígate  á  ser 
Templario,  y  en  ese  caso  es  posible  que  desees  cum- 
plir con  tus  deberes. 

— No  hay  cosa  como  imponerse  límites  y  trazarse 
planes  para  entretener  la  vida  y  para  contrarrestar 
esa  incesante  aspiración  del  alma  á  lanzarse  á  las  in- 
visibles regiones  de  lo  infinito  y  de  lo  ideal.  Los  pro- 
yectos son  para  el  hombre  como  el  lastre  y  las  velas 
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para  un  navio.  Este  vagaría  á  merced  de  los  vientos, 
y  pronto  sería  sumergido  si  sólo  el  casco  nadase  so- 
bre las  aguas.  Así  la  inacción  anonada  al  hombre. 
Es  preciso  que  se  proponga  fines  y  medios  para  ob- 
tenerlos, aun  dado  caso  que  aquellos  propósitos  no 
conmoviesen  ni  halagasen  su  sensibilidad. 

— ¡Muy  bien  dicho!  —exclamó  Gómez  de  Lara  con 
un  aire  tal  de  indolencia,  que  casi  parecía  de  desdén. 

— Es  preciso  que  entres  en  la  orden  del  Templo, — 
dijo  Alvaro. 

— Repito  que  soy  de  la  misma  opinión, — añadió 
Jimeno. 
— Gomo  queráis. 

— Tu  respuesta  confírmalo  que  acabo  de  decir, — re- 
puso Jimeno. — Es  indispensable  que  te  impongan  el 
deber  de  entrar  en  el  prosaísmo  de  la  vida.. .  Yo  bien 
sé  lo  que  tú  has  perdido.  ¡Cuán  dolorosa  perdida!... 

— Sepamos. 

— Al  perder  una  ilusión  querida,  has  perdido  tam- 
bién la  llama  vivificante  que  ardía  dentro  de  ti,  la 
fuerza  divina  que  con  mágico  aliento  creaba  nuevos 
mundos  en  tu  imaginación... 

— ¿Y  no  me  podrás  dar  la  receta  perdida? 

— ¡Ah!  esa  es  la  mayor  de  las  desventuras  de  los 
humanos.  Nadie  podrá  infundir  en  tu  alma  los  senti- 
mientos, la  dicha,  el  amor  que  tú  no  encuentres  den- 
tro de  ti  mismo.  Si  tú  pudieras,  mi  querido  Guillén, 
levantar  tras  esa  muerta  ilusión  otra  ilusión  más  be- 
lla todavía,  de  seguro  que  volvieras  átu  felicidad  pri- 
mitiva; otra  vez  la  naturaleza  sería  para  ti  un  himno 
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de  gratitud  y  de  amor,  en  tanto  que  ahora  no  e3  ma3 
que  un  conjunto  de  fuerzas  físicas,  un  sistema  de 
maquinaria. 

La  conversación  de  los  tres  amigos  fué  interrum- 
pida por  un  alboroto  general  en  el  campamento  cris- 
tiano. 

Algunos  de  los  corredores  destacados  para  espiar 
los  movimientos  del  enemigo  llegaron  á  la  tienda 
del  general,  anunciando  que  los  infieles  se  habían 
puesto  en  marcha. 

La  sorpresa  de  los  cristianos  llegó  hasta  el  último 
extremo,  cuando  al  despuntar  la  aurora  se  conven- 
cieron plenamente  de  que  habían  desaparecido  los 
sarracenos. 

Todos  creyeron  que  habían  huido. 

¡Cuan  ajeno  se  hallaba  don  Benito  Afán  de  Rive- 
ra de  los  negros  planes  tramados  por  los  enemigos 
del  Temple  y  acogidos  y  secundados  por  Khalil! 

¡La  conferencia  habida  en  la  abadía  de  San  Pon- 
ce  en  Francia  había  resonado  ya  en  el  Oriente! 
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Si  el  lector  no  lo  há  por  enojo,  haremos  una  bre- 
ve reseña  histórica  de  esta  famosa  orden;  que  tam 
bien  el  novelista  suele  vestirse  alguna  vez  el  severo 
traje  del  historiador. 

La  conservación  de  los  Santos  Lugares,  de  que  se 
habían  apoderado  los  Cruzados  bajo  el  mando  del  ín- 
clito Godofredo  de  Bullón,  y  la  necesidad  de  prote- 
ger contra  los  musulmanes  el  gran  número  de  pere- 
grinos que  de  todas  partes  acudía  entonces  á  Jerusa- 
lén,  fueron  las  causas  que  motivaron  el  estableci- 
miento de  esta  orden. 

Nueve  caballeros  franceses  que  habían  seguido  á 
Godofredo  de  Bullón  á  la  conquista  de  Palestina 
fueron  los  primeros  individuos  del  Temple,  entre  los 
que  eran  los  mas  principales  Hugo  de  Paganis  y  Go- 
dofre  de  Saint  Omer,  á  quienes  se  atribuye  el  honor 
de  fundadores.  Interesado  el  rey  Balduino  II  en  fa- 
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vorecer  esta  nueva  milicia,  albergó  á  los  nueve  ca- 
balleros durante  algún  tiempo  en  su  mismo  palacio. 
El  año  de  1127  pasó  Hugo  á  Europa  para  solicitar  de 
la  Santa  Sede  la  aprobación  de  su  instituto,  y  el  Papa 
le  remitió  al  concilio  de  Troyes. 

Ya  en  este  tiempo  una  multitud  de  guerreros  ge- 
nerosos se  habían  unido  á  los  primeros  fundadores,  y 
entonces  se  vio  aparecer  en  los  combates  esta  famo- 
sa milicia,  que  contaba  el  número  de  sus  héroes  por 
el  de  sus  soldados. 

Presentóse  Hugo  al  concilio  con  cinco  de  sus  com- 
pañeros, y  el  concilio  aprobó  aquella  institución, 
mandando  que  los  Templarios  vistiesen  hábito  blan- 
co con  una  cruz  roja  en  el  pecho.  Créese  general- 
mente que  el  mismo  San  Bernardo  escribió  la  regla 
de  los  caballeros  del  Templo  de  Salomón,  si  bien 
otros  aseguran  que,  habiéndose  excusado  de  esta  ta- 
rea San  Bernardo,  se  le  dio  este  cometido  á  Juan  de 
San  Miguel. 

Hugo  de  Paganis  recorrió  después  casi  toda  la 
Europa,  y  en  Francia,  Inglaterra,  España  é  Italia 
recogió  abundantísimas  limosnas  para  las  urgencias 
de  los  cristianos  en  Tierra  Santa,  y  además  en  todos 
estos  países  hizo  gran  numero  de  prosélitos,  que  lle- 
vó consigo  para  que  entrasen  en  su  nueva  milicia. 

No  estuvo  la  orden  mucho  tiempo  reconcentrada 
exclusivamente  en  Palestina,  supuesto  que  en  el 
año  de  1129  tenía  ya  algunos  establecimientos  eu 
los  Países  Bajos.  Dos  años  después  Alfonso  Sánchez 
el  Batallador,  rey  de  Aragón  y  de  Navarra,  nombró 
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en  su  testamento  por  herederos  de  sus  Estados  á  los 
caballeros  del  Temple  y  á  los  de  San  J uan  de  Jeru- 
salén.  Este  testamento,  aunque  confirmado  por  el 
mismo  monarca  en  el  año  1133,  poco  tiempo  antes 
de  su  muerte,  no  tuvo  efecto  alguno,  si  bien  se  pro- 
metió á  los  Caballeros  que  se  respetarían  las  inten- 
ciones del  testador  en  cuanto  no  se  opusiesen  á  las 
circunstancias  de  aquel  reino  y  á  la  razón  de  Esta- 
do. Por  entonces  se  establecieron  los  Templarios  en 
Aragón,  donde  fueron  acogidos  con  tanto  entusias  - 
mo  como  respeto. 

La  orden  iba  creciendo  de  una  manera  prodigio 
sa.  Nacida  en  el  Oriente  humilde  y  pobre,  se  exten- 
día ya  por  toda  la  cristiandad,  poderosa  y  rica.  ¡Qué 
contraste!  En  los  nueve  años  primeros  no  admitie- 
ron los  nueve  fundadores  en  su  orden  á  ninguna 
persona,  y  vivían  con  tanta  pobreza,  que  los  llama- 
ban los  pobres  caballeros  del  Temple.  Después  se  au- 
mentó tan  extraordinariamente  su  número,  que  en 
tiempo  de  Guillermo  de  Tiro  había  en  la  casa  del 
Temple  de  Jerusalén  más  de  tres  mil  caballeros, 
sin  contar  los  hermanos  sirvientes,  que  eran  innu- 
merables. Los  bienes  de  la  orden,  así  en  el  Oriente 
como  en  el  Occidente,  eran  inmensos;  no  había  lu- 
gar alguno  en  la  cristiandad  donde  no  tuviesen 
haciendas;  en  todas  partes  tenían  dominios,  feudos, 
castillos,  villas,  aldeas;  y  en  cuanto  á  riquezas,  iban 
á  la  par,  y  aun  superaban  á  los  reyes.  Poseían  más 
de  nueve  mil  casas,  según  asegura  Mateo  París,  á 
todo  lo  cual  deben  añadirse  caballos,  pertrechos,  for- 


216  LOS  TEMPLARIOS 

taiezas,  pueblos  y  campos  anexos,  sin  contar  la  in- 
numerable muchedumbre  de  guerreros  que  hacían 
de  la  orden  un  poder  incontrastable. 

En  el  año  de  1147,  y  reinando  Luis  el  Gordo,  los 
caballeros  Templarios  fundaron  un  establecimiento 
en  París.  Esta  casa,  andando  el  tiempo,  había  de 
ser  teatro  de  horribles  y  sangrientos  sucesos;  pero 
no  precipitemos  tan  trágica  narración.  Baste  por 
ahora  lo  dicho,  y  conyengamos  en  que  la  caballería 
del  Templo  de  Salomón,  que  había  nacido  en  el  fer- 
vor de  las  Cruzadas,  era  el  símbolo  vivo  de  aquella 
idea  generosa,  y  aun  civilizadora,  que  atraía  hacia  el 
sepulcro  de  Cristo  los  ojos  y  el  corazón  de  la  cris- 
tiandad entera,  Los  Templarios,  en  su  eterna  guerra 
contra  los  enemigos  del  nombre  de  Cristo,  no  daban 
ni  admitían  treguas,  ni  les  era  lícito  volver  nunca  la 
espalda  delante  de  sus  enemigos,  aun  cuando  éstos 
fuesen  iamensamente  superiores  en  número,  por 
cuya  razón  no  podían  contarse  los  caballeros  que 
morían  en  las  batallas. 

Por  mas  que  ahora  no  podamos  detenernos  tanto 
como  quisiéramos  en  la  narración  de  lo  que  muchos 
autores  refieren,  respecto  á  las  prácticas  íracmasóni- 
cas  que  se  atribuían  á  los  Templarios,  con  todo,  fuer- 
za será  que  consagremos  algunas  líneas  al  relato  de 
las  tales  misteriosas  ceremonias,  origen  principal  de 
la  animadversión  del  vulgo  contra  la  orden. 

Entraban  en  la  milicia  del  Temple  por  varios  gra- 
dos de  iniciación,  y  hacían  voto  de  castidad,  de  obe- 
diencia, de  guardar  secreto  y  defender  el  sepulcro  de 
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Jesucristo.  En  el  grado  de  secretario  íntimo,  que  por 
otro  nombre  se  llama  maestro  inglés,  recitaban  la 
historia  de  Hiram,  rey  de  Tiro,  tal  como  se  encuen- 
tra en  el  capítulo  noveno  del  libro  tercero  de  los  Re- 
yes en  la  Sagrada  Escritura.  Pronunciaban  también 
la  voz  sagrada  Jehovah,  nombre  inefable  de  Dios,  y 
a  esta  palabra  en  su  misterioso  simbolismo  le  daban 
una  profunda  significación.  Lo  mismo,  poco  mas  ó 
menos,  se  verificaba  en  otros  muchos  grados. 

En  el  llamado.  Rose  croix  d'Heradom  de  Kilwininc) 
se  hablaba  de  ciertas  columnas,  y  algunos  dicen  que 
se  representaban  en  el  mismo  templo,  de  manera 
que  se  vieran  y  se  leyesen  en  ellas  en  el  acto  de  la 
ceremonia  estas  dos  inscripciones,  una  en  la  parte 
superior  de  las  columnas,  y  otra  en  la  inferior. 

Arriba  decía  así: 

«Al  nombre  de  la  Santa  é  indivisible  Trinidad.» 
En  la  segunda  inscripción  se  leía: 
«Sea  eterna  la  salvación  en  Dios.» 
Un  poco  más  abajo  decía: 

«Nosotros  tenemos  el  favor  de  estar  en  la  unidad  pa- 
cífica de  los  números  sagrados.» 

Para  conocerse  en  los  más  remotos  climas,  y  aun 
cuando  fuesen  de  diversas  naciones,  usaban  los  ini 
ciados  en  un  mismo  grado  de  varias  palabras,  como 
seña  de  reconocimiento  y  fraternidad.  En  un  mis- 
mo grado  se  usaba  esta  palabra:  INRI. 

La  seña  general  de  los  Templarios,  aun  cuando 
fuesen  de  grados  distintos,  y  que  les  servía  para  re- 
conocerse ,  era  esta  palabra  ,  pronunciada  al  pa- 
tomo  ii  28 
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so:  Emmanuel,  que  significa:  Dios  está  con  nosotros. 

Tanto  en  las  ceremonias  de  iniciación,  como  has- 
ta en  las  mismas  iglesias  de  la  orden,  usaban  los 
Templarios  de  las  alegorías  sagradas  de  montañas  de 
salvación,  simbolizando  en  ellas  los  tres  sacrificios 
de  Abraham,  Isaac  y  Salomón  en  el  monte  Moría, 
y  el  sacrificio  voluntario  y  purificador  de  Jesús  Na- 
zareno en  el  Gólgota.  Aludían  también  en  otros 
símbolos  al  Espíritu  Santo,  significado  por  la  majes- 
tad inefable  de  Jehoyah,  que  descendió  sobre  la  un- 
ción del  Tabernáculo,  y  en  la  dedicación  del  Tem- 
plo. En  otra  alegoría  tenían  una  montaña,  sobre  la 
cual  se  levantaba  una  grande  iglesia  en  forma  de 
cruz  latina,  de  Oriente  á  Poniente,  cerca  de  una 
gran  ciudad,  símbolo  de  la  Jerusalén  celestial.  De 
esta  alegoría  tomaron  los  enemigos  del  Temple  mo- 
tivo para  acriminar  á  la  orden,  y  acaso  indisponerla 
con  la  Santa  Sede.  Suponían  que  los  Templarios  se 
imaginaban  que  había  de  llegar  un  día  en  que  Jeru- 
salén será  la  Eoma  del  mundo,  el  centro  de  todas 
las  naciones  de  la  tierra,  cuando  el  Evangelio  se 
haya  predicado  á  todas  las  gentes,  cuando  hasta  el 
último  confín  de  la  tierra  se  haya  esparcido  la  divi- 
na semilla,  que  ha  de  hacer  que  germinen  en  la  hu- 
manidad entera  las  fuerzas  celestiales  que  el  Eterno 
depositó  en  el  corazón  de  la  raza  de  Adán,  fuerzas 
celestiales  que  después  de  la  caída  volvieron  á  ser 
rehabilitadas  por  el  Mesías  prometido,  fuerzas  celes- 
tiales que  se  aumentan  sin  cesar,  tarea  sublime  que 
se  está  cumpliendo  y  engrandeciendo  siempre,  mis- 
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tica  ciudad  á  cuya  gloriosa  reconquista  está  llamado 
el  género  humano,  que  indudablemente  cumplirá  su 
destino  en  el  magnífico  y  yenturoso  instante  en  que 
el  sol  del  Evangelio  extienda  por  todas  partes  en 
toda  su  plenitud  sus  rayos  benéficos  é  inmortales. 

Estas  y  otras  alegorías  se  prestaban  á  interpreta- 
ciones tal  vez  malévolas  ó  arbitrarias,  pero  siempre 
maravillosas  y  profundas. 

Tai  era  otra  alegoría  en  que  se  representaban  tres 
grandes  lumbreras  ó  soles,  que  significaban  la  ley 
natural,  la  de  Moisés  y  la  de  Jesucristo.  Junto  á  las 
tres  lumbreras  veíase  el  gabinete  de  la  sabiduría, 
que  era  el  portal  de  Belén,  donde  estaba  un  caba- 
llero leal  con  su  santa  esposa,  y  la  inscripción  sa- 
grada con  los  tres  nombres  que  representaban  los 
tres  modelos  ó  tipo3  del  honrado  y  laborioso  padre 
de  familia,  de  la  Virgen  y  de  la  Madre,  y  del  Hijo 
sabio  que,  siendo  Dios,  fué  siempre  tan  obediente, 
tan  modesto  y  tan  sencillo.  La  inscripción  decía: 
José,  María  y  Jesús. 

En  otro  símbolo  se  aludía  al  descenso  de  Jesús  al 
Limbo,  después  de  haber  muerto  afrentosamente 
crucificado  á  los  treinta  y  tres  años  de  su  edad,  por 
lo  que  á  este  número  le  daban  una  siguificación  en 
extremo  profunda  y  misteriosa,  y  que  más  adelante 
tendremos  ocasión  de  conocer  con  todos  sus  porme- 
nores. 

Usaban  las  palabras  consummatum  est  que  Jesús 
dijo  en  la  cruz.  Todas  estas  alegorías  simbolizaban 
la  inteligencia  de  los  diversos  grados  de  aprendiz, 
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compañero,  maestro  ordinario,  maestro  perfecto  es- 
cocés, y  caballero  del  Oriente. 

En  el  grado  de  gran  comandante  del  Templo  se 
usaba  la  señal  de  hacer  una  cruz  sobre  la  frente  del 
herm  ano  con  el  dedo  pulgar  de  la  mano  derecha,  y 
la  palabra  sagrada  que  en  esta  ceremonia  usaban  á 
modo  de  salutación  era  INKL;  y  la  banda  que  le 
ponían  al  caballero,  tenía  cuatro  cruces  de  comen- 
dador, el  dije  y  un  triángulo  de  oro,  en  que  se  veía 
escrito  con  caracteres  hebreos  el  nombre  de  Dios 
inefable  / ehovah. 

El  sello  de  la  orden  tenía  entre  las  divisas  de  su 
escudo  de  armas  una  cruz,  el  Arca  de  la  Alianza,  un 
cirio  ardiendo  sobre  candelero  á  cada  lado,  y  un 
mote  encima,  en  que  se  leían  estas  dos  palabras: 
Laus  Deo. 

Este  simbolismo,  cuya  significación  era  tan  pro- 
funda como  incomprensible  para  la  generalidad;  es- 
tas alegorías  respectivas  al  Templo  de  Jerusalén, 
construido  por  Salomón,  renovado  por  Esdras,  res- 
taurado por  los  cristianos;  este  Templo,  que  no  era 
mas  que  el  símbolo  de  ideas  metafísicas  y  en  extre- 
mo trascendentales;  estas  prácticas  fracmasónicas, 
las  ceremonias  impías  en  apariencia  que  á  reces  usa- 
ban los  caballeros  Templarios,  la  ignorancia  de  aque- 
llos siglos,  la  envidia  que  despiertan  siempre  las 
prosperidades,  y  sobre  todo,  el  oscuro  manto  del  mis- 
terio que  ia  orden  extendía  sobre  todos  sus  actos, 
fueron  otras  tantas  causas  de  siniestras  acusaciones, 
de  íébapfcs  ambiciosas,  de  interpretaciones  absurdas, 
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de  malévolos  comentarios  y  de  patrañas  ridiculas. 

La  verdad  es  que  los  Templarios  cumplían  su  mi- 
sión con  heroico  valor  y  constancia  invencible.  Les 
estaban  prohibidos  igualmente  los  goces  mundanos 
que  la  ociosa  contemplación  de  las  demás  órdenes 
religiosas.  El  Templario  era  un  bello  conjunto  de  la 
idea  religiosa  en  las  más  altas  regiones  especulativas, 
y  de  la  fuerza  activa  consagrada  por  ser  dirigida  ha- 
cia el  bien,  fuerza  activa  que  se  desplegaba  para  pro- 
teger, no  sólo  la  idea,  sino  el  hecho;  no  sólo  la  reli- 
gión de  Cristo,  sino  también  á  los  cristianos.  La  or- 
den de)  Templo  era,  por  decirlo  así,  una  especie  de 
escuela  filosófica,  que  seguía  á  la  vez  dos  métodos, 
complemento  ei  uno  del  otro,  el  método  racional  y 
el  método  experimental,  resumidos  armoniosamen- 
te en  una  unidad;  era  el  pensamiento  recóndito  é  in- 
visible, coronado  por  la  acción  exterior  y  brillante. 

Los  Templarios  entraban  en  las  batallas  ordena- 
dos, graves  y  silenciosos,  y  llevando  á  su  frente  el 
estandarte  de  dos  colores,  blanco  y  negro,  que  lla- 
maban Baucat.  Este  estandarte  representaba  los  po- 
los en  que  se  agita  el  hombre,  el  bien  y  el  mal,  la  luz 
y  las  tinieblas. 

Guando  ios  comendadores  mandaban  tocar  los  cla- 
rines guerreros,  presentaban  los  caballeros  del  Tem- 
ple un  espectáculo  magnifico  por  sus  armas  y  ropa- 
je, por  sus  mantos  blancos,  por  sus  cruces  rojas,  por 
sus  ceremonias  poéticas,  que  se  dirigían  á  la  vez  al 
corazón  y  á  la  cabeza.  Sobre  el  mismo  campo  de  ba- 
talla entonaban  todos  en  comunidad,  y  con  voz  de- 
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vota  y  reverente,  aquellas  palabras  de  David:  Non 
nobisy  Domine,  non  nobis,  sed  nomini  tito  da  gloriam. 
«No  á  nosotros,  Señor,  no  á  nosotros,  sino  á  tu  san- 
to nombre  da  la  gloria.»  Luego  embestían  á  sus  ene- 
migos  con  extraordinaria  pujanza,  y  los  derrotaban 
del  todo,  ó  todos  los  caballeros  sucumbían.  Les  es- 
taba absolutamente  prohibido  el  huir;  y  si  alguno  de 
ellos  lo  verificaba,  ó  no  se  portaba  con  valor,  le  im- 
ponían el  más  duro  castigo,  quitándole  ignominiosa- 
mente la  capa  que  con  la  cruz  roja  era  la  insignia  de 
la  caballería.  Además  lo  separaban  de  la  comunidad, 
obligándole  á  comer  en  el  suelo,  sin  servilleta,  por 
espacio  de  un  año;  y  aunque  los  perros  le  molesta- 
sen, le  estaba  prohibido  al  cobarde  el  espantarlos. 
Después  del  año,  el  maestre  y  los  demás  caballeros 
determinaban,  en  capítulo  convocado  para  este  caso, 
si  el  castigo  era  bastante,  ó  bien  le  imponían  otra 
nueva  pena,  la  cual  cumplida,  volvían  á  ceñirle  el 
cíngulo  de  la  antigua  milicia. 

Los  Templarios,  pues,  no  eran,  no  podían  ser  sino 
los  más  esforzados  caballeros  del  mundo. 

Hecha  esta  breve  reseña,  el  lector  comprenderá 
fácilmente  el  terrible  sacrificio  que  Alvaro  del  Olmo 
quería  imponerse  para  expiar  su  crimen,  entrando 
en  la  orden  del  Templo. 

En  vano  don  Benito  Afán  de  Rivera  trató  de  adi- 
vinar las  intenciones  del  enemigo,  que  tan  súbita- 
mente había  desaparecido  entre  el  silencio  y  las 
sombras  de  la  noche.  ¿Quién  había  de  pensar  en  Ja 
horrible  traición  tramada  por  dos  de  los  mismos 
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Templarios?  El  plan  de  Castiglione  había  sido  eje- 
cutado con  tanta  rapidez  como  felicidad.  Disfraza- 
dos de  Templarios,  habían  entrado  en  Jaffa,  con  el 
viejo  intérprete  árabe  á  la  cabeza,  los  mejores  sol- 
dados de  Khalil-Ben-Kelaún.  Los  Templarios  que 
se  encontraron  en  Jaffa  acogieron  á  los  recién  lle- 
gados con  grandes  muestras  de  júbilo,  sin  apercibir- 
se de  que  albergaban  en  su  seno  la  serpiente.  Muy 
tarde  conocieron  el  fatal  engaño.  Khalil  se  apoderó 
de  Jaffa,  y  no  dejó  á  y  ida  ni  un  solo  caballero  del 
Temple. 

Inmediatamente  Afán  de  Rivera  se  dirigió  hacia 
Jaffa,  bramando  de  ira  y  de  dolor,  al  saber  la  triste 
nueva  de  la  muerte  de  sus  compañeros  y  de  la  pér- 
dida de  la  ciudad. 

Pero  Khalil  había  previsto  todos  los  lances  de 
aquella  guerra,  y  como  contaba  con  gran  número  de 
gente,  había  enviado  con  rapidez  extraordinaria  la 
mayor  parte  de  su  ejército  para  sitiar  á  Jerusalén, 
encargando  á  su  teniente  Mustafá  que  procurara  no 
encontrarse  en  el  camino  con  las  tropas  de  Afán  de 
Rivera,  lo  cual  Mustafá  verificó  sin  el  menor  contra- 
tiempo. 

Grande  fué  la  alarma  que  cundió  por  la  ciudad  de 
Jerusalén,  al  ver  aproximarse  el  ejército  sitiador. 

El  gran  maestre  del  Temple  y  el  de  los  Hospita- 
larios de  San  Juan  comprendieron  que  la  Ciudad 
Santa  se  hallaba  en  inminente  peligro  de  caer  en 
manos  de  los  infieles,  á  causa  de  que  la  mejor  parte 
de  sus  guerreros  había  ido  á  auxiliar  al  desgraciado 


224 


LOS  TEMPLARIOS 


comendador  de  Jaff a.  Ambos  maestres  resolvieron 
unánimemente  enviar  dos  caballeros  de  sus  respecti- 
vas órdenes,  para  avisar  á  Afán  de  Rivera  que  al 
punto  regresase  k  Jerusalén.  Los  mensajeros  mar- 
charon separadamente,  á  fin  de  evitar  el  que  á  todos 
les  sucediese  un  mismo  contratiempo  que  pudiese 
impedir  la  incomunicación,  cuyas  consecuencias  en 
tales  momentos  serían  funestísimas. 

Con  la  rapidez  del  rayo  volvió  Afán  de  Rivera  so- 
bre Jerusalén;  los  cristianos  se  reunieron  en  el  ma- 
yor número  posible;  no  hubo  un  solo  peregrino,  por 
anciano  que  fuese,  que  no  tomase  las  armas  para  de- 
fender heroicamente  el  Santo  Sepulcro. 

Dióse  la  batalla,  que  fué  en  extremo  sangrienta; 
pero  la  victoria  estaba  reservada  á  los  cristianos. 

Con  los  restos  de  su  derrotado  ejército  volvió 
Mustafá-Ben-Aladín  á  Jaffa,  donde  Khalil-Ben-Ke- 
laún  le  mandó  cortar  la  cabeza;  que  no  hay  mayor 
delito  que  tener  mala  fortuna.  ¡Tal  y  tan  trágico  fué 
el  fin  del  último  descendiente  áel  gran  Aladino  del 
tiempo  de  las  Cruzadas! 

A  pesar  de  su  reciente  victoria,  los  Templarios  tu 
vieron  que  pasar  por  el  dolor  de  ver  á  Jaffa  en  ma- 
nos de  los  infieles. 

Convencidos  ios  cristianos  de  que  por  entonces  no 
les  era  posible  recuperar  la  ciudad  perdida,  no  por 
eso  dejaron  de  combinar  sus  planes,  para  en  lo  suce- 
sivo aprovechar  la  primera  ocasión  que  se  les  presen- 
tase, á  cuyo  fin  reunieron  todos  sus  recursos,  desple- 
garon todas  sus  fuerzas,  y  enviaron  á  pedir  socorros 
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á  Europa,  aprovechando  la  oportunidad  de  una  nave 
de  Venecia  que  partió  poco  tiempo  después  de  Gaza. 

Entretanto  ios  tres  jóvenes  españoles  se  habían 
granjeado  el  afecto  y  la  admiración  de  los  Templa- 
rios, atendido  el  heroico  valor  que  los  tres  habían 
desplegado  en  la  batalla. 

Jimeno  había  sido  herido,  y  á  la  sazón  vivía  en 
Jerusalén.  postrado  en  el  lecho  del  dolor  y  con  muy 
pocas  esperanzas  de  vida. 

Por  lo  que  respecta  á  Alvaro  del  Olmo  y  á  don  Gui- 
llen, no  habían  salido  de  la  casa  del  Temple,  pues 
ya  sabemos  que  su  resolución  definitiva  era  tomar  el 
hábito  en  esta  orden.  Sin  embargo,  don  Guillén  no 
quería  precipitarse,  y  vacilaba  algún  tanto.  No  así 
Alvaro  del  Olmo,  á  quien  el  gran  maestre  había  co- 
brado mucho  afecto,  y  ya  había  señalado  el  día  en 
que  el  joven  había  de  profesar. 

Ya  hemos  hablado  de  las  extrañas  y  misteriosas 
prácticas  que  usaban  los  Templarios  en  la  admisión 
de  sus  individuos.  Entre  todas  estas  ceremonias  ha- 
bía una,  que  fué  el  origen  de  la  principal  acusación 
que,  andando  el  tiempo,  se  fulminó  contra  los  Tem- 
plarios; rito  funesto  que,  sin  diferenciarse  en  la  esen- 
cia de  la,  fiesta  de  los  locos  y  de  otras  costumbres  aná- 
logas de  la  antigua  Iglesia,  se  prestaba,  sin  embargo, 
áinterpretaciones  odiosas,  sobre  todo,  cuando  se  des- 
atendía su  sentido  místico  y  profundo.  Esta  cere- 
monia consistía  en  injuriar,  escupir  y  escarnecer  á 
un  Crucifijo,  y  cuya  significación  no  era  otra  sino  la 
rehabilitación  del  pecador,  que,  partiendo  del  crimen 

TOMO  11  29 


226  LOS  TEMPLARIOS 

y  de  la  impureza,  iba  ascendiendo  por  la  escala  de  la 
purificación  hasta  las  místicas  regiones  del  cielo  nue- 
vo y  de  la  nueva  tierra  que  de  gracia  ha  prometido 
el  Eterno  en  la  regeneración. 

El  gran  maestre,  en  el  tiempo  que  trascurrió  hasta 
que  llegase  el  día  de  la  profesión  de  Alvaro,  se  ocupó 
exclusivamente  en  explicar  al  joven  todos  los  enig- 
mas y  alegorías  cuyo  conocimiento,  según  el  uso  es- 
tablecido en  la  orden,  era  indispensable  para  tomar 
el  hábito. 

También  á  Gómez  de  Lara  le  hacían  sus  explica- 
ciones, si  bien  éste  se  encontraba  en  ciertos  grados 
de  iniciación  menos  adelantados  que  su  amigo,  por 
lo  cual  la  profesión  de  Alvaro  estaba  aplazada  para 
mucho  antes  que  la  de  don  Guillén,  en  el  cual  el  gran 
maestre  reconocía  más  tibieza. 

Sin  embargo,  los  Templarios  no  desaprovechaban 
nunca  la  ocasión  de  que  entrasen  en  su  orden  aquellas . 
personas  más  calificadas  é  ilustres  por  su  linaje,  sa- 
biduría ó  riquezas.  Así  es  que,  informados  de  la  con- 
dición, poderío  y  brillantes  cualidades  personales  del 
señor  de  Aiconetar,  estaban  muy  satisfechos  y  gozo- 
sos con  la  esperanza  de  que  ingresase  en  la  orden 
una  persona  de  tanta  valía,  si  bien  el  gran  maestre, 
conociendo  que  no  era  muy  decidida  la  vocación  de 
Gómez  de  Lara,  lo  iba  iniciando  poco  á  poco;  pues 
en  esto  tenían  los  Templarios  un  tacto  delicadísimo, 
es  decir,  que  la  iniciación  se  verificaba  gradualmen- 
te y  con  rapidez  proporcionaba  á  la  intensidad  de 
la  vocación  del  aspirante. 
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Llegó,  por  último,  el  día  prefijado,  en  que  el  infe- 
liz Alvaro  del  Olmo  debía  renunciar  para  siempre  al 
mundo,  en  el  cual  sólo  había  encontrado  perfidias  y 
desengaños  crueles. 

Las  profesiones  en  todas  las  demás  órdenes  reli- 
giosas se  yerificaban  de  día  y  públicamente;  pero  en- 
tre los  Templarios  se  hacían  de  noche  y  á  puerta 
cerrada. 

La  noche  había  extendido  sobre  el  universo  su 
manto  de  tinieblas. 

Alvaro  del  Olmo  se  hallaba  en  su  celda,  reclinado 
en  un  sitial  que  estaba  junto  á  una  mesa,  con  la 
mejilla  apoyada  en  una  mano  y  con  actitud  grave  y 
meditabunda,  aguardando  el  momento  en  que  sus 
padrinos  fuesen  á  buscarle. 

Súbito  llamaron  á  la  puerta. 

Alvaro  del  Olmo  salió  á  abrir,  y  se  encontró  con 
los  padrinos,  que  eran  dos  caballeros  españoles,  lla- 
mado el  uno  don  Gutierre  de  Castro,  y  el  otro  don 
Rodrigo  Pimentel. 

Alvaro  del  Olmo  se  vistió  una  resplandeciente  ar- 
madura con  veros  de  plata  y  azul,  un  casco  ornado 
con  un  airoso  penacho  de  plumas  de  color  de  grana, 
y  se  ciñó  una  magnífica  espada  con  una  empuñadura 
cincelada,  con  su  vaina  de  terciopelo  azul  bordada 
de  oro;  colocóse  en  el  cinto  una  riquísima  daga  con 
puño  de  costosa  pedrería,  y  llevaba  calzadas  espuelas 
de  oro  brillante. 

Los  que  pretendían  entrar  en  la  orden  del  Tem- 
plo se  ataviaban  con  todas  las  galas,  con  todo  el  lujo 
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y  vanidad  del  siglo,  pompas  mundanas  de  que  se  des- 
pojaban al  pie  de  los  altares. 

Los  padrinos  condujeron  al  joven  á  la  puerta  de 
la  iglesia  de  la  casa  del  Temple, 

La  puerta  estaba  cerrada,  y  ante  ella  se  detuvie- 
ron el  aspirante  y  los  padrinos. 

Allí  permanecieron  durante  algunos  momentos. 

Luégo  llamaron  á  la  puerta  con  golpes  lentos, 
acompasados  y  retumbantes. 

— ¿Quién  llama  á  la  puerta  del  templo? — pregun- 
tó en  el  interior  de  la  iglesia  una  voz  cavernosa. 

— El  que  viene  penetrado  de  celo  por  la  gloria  del 
Templo,  de  humildad  por  su  miseria  y  pequeñez,  de 
arrepentimiento  como  pecador,  y  de  desengaño  por 
las  vanidades  del  mundo, — respondió  don  Rodrigo 
Pimentel. 

A  estas  palabras  abriéronse  de  par  en  par  las 
puertas. 

La  iglesia  entonces  se  presentó  á  su  vista  como  un 
inmenso  ataúd. 

Todo  el  templo  estaba  revestido  con  negras  colga- 
duras. En  el  altar  ardían  algunos  blandones  de  cera 
verde  y  amarilla,  que  destellaban  una  luz  siniestra, 
pálida,  agonizante. 

Junto  a  las  gradas  del  altar  estaba  el  gran  maestre, 
sentado  en  una  especie  de  trono  y  rodeado  de  los  co- 
mendadores de  la  orden. 

Más  lejos,  y  en  ia  parte  más  baja  de  la  iglesia,  en 
unos  escaños  dispuestos  en  forma  semicircular,  se 
hallaban  sentados  los  caballeros  profesos,  únicos  á 
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quienes  les  era  permitido  asistir  á  esta  solemne  y  lú- 
gubre ceremonia. 

A  la  verdad  que  aquel  espectáculo  no  dejaba  de 
impresionar  fuertemente  la  imaginación  del  man- 
cebo. 

Los  caballeros,  envueltos  en  sus  blancos  mantos, 
parecían  un  coro  de  fantasmas.  Todos  estaban  inmó- 
viles y  silenciosos.  Diríase  que  en  ios  ámbitos  de  la 
tenebrosa  iglesia  se  había  congregado  un  concilio  de 
difuntos,  que  envueltos  en  sus  pálidas  mortajas  hu- 
biesen abandonado  sus  tumbas. 

Alvaro  del  Olmo,  acompañado  de  sus  padrinos, 
fué  á  arrodillarse  ante  las  gradas  del  trono  donde 
estaba  el  gran  maestre,  el  cual,  extendiendo  su  cetro 
hacia  el  joven,  le  preguntó: 

— ¿Cuáles  son  vuestros  deseos? 

— Cristo  ha  dicho:  «El  que  quiera  ser  de  mi  grey, 
tome  su  cruz  y  sígame.»  Yo,  aunque  indigno  y  peca- 
dor, deseo  tomar  la  cruz  del  Templo  de  Salomón 
para  seguir  al  Divino  Maestro. 

■ — Muy  grave  es  la  carga  para  vuestros  hombros, 
joven,— dijo  el  maestre  con  voz  sosegada. 

—El  Señor  me  prestará  fuerzas  para  llevar  la  cruz 
que  he  tenido  el  valor  de  pedir. 

— ¿Habéis  sondeado  bien  vuestra  vocación?  ¿Ha- 
béis pensado  @n  la  amargura  que  encierra  el  cáliz? 
¿Estáis  dispuesto  al  sacrificio? 

— Recibiré  el  cáliz  del  Señor;  porque  así  como 
Cristo  puso  por  mí  su  alma,  así  yo  estoy  pronto  á 
ponerla  por  su  doctrina,  por  la  defensa  del  Santo 


230 


LOS  TEMPLARIOS 


Sepulcro  y  por  el  bien  de  mis  hermanos, — repuso  el 
neófito. 

— ¿Y  habéis  reflexionado  bastante  en  que  el  fin 
del  mundo  está  en  los  umbrales  de  esta  iglesia  silen- 
ciosa y  oscura? 

— Al  entrar  por  la  puerta  me  he  despojado  del 
hombre  viejo  para  revestirme  del  hombre  nuevo. 

El  gran  maestre  guardó  silencio  durante  algunos 
minutos.  Luego  dijo  por  tres  veces  con  voz  pausada 
y  tonante: 

—¡Elias!  ¡Elias!  ¡Elias! 

Los  comendadores,  fijando  la  vista  en  un  punto 
misterioso  del  altar,  repitieron: 
—¡Elias! 

Los  caballeros  profesos  que  estaban  más  lejanos, 
repitieron  á  su  vez: 
—¡Elias! 

Era  una  cosa  verdaderamente  extraña.  ¿Qué  pun- 
to misterioso  era  aquel  hacia  donde  se  dirigian  los 
rayos  visuales  de  la  mirada  de  todos  los  caballeros? 
El  joven  neófito,  casi  involuntariamente,  siguió 
también  con  sus  ojos  aquella  misma  dirección.  En- 
tonces observó  que  en  el  centro  del  altar  había  un 
gran  lienzo  que  representaba  á  Elias,  el  cual,  despo- 
jándose de  su  carne,  como  si  fuese  de  un  vestido, 
se  elevaba  á  las  regiones  etéreas  en  un  carro  de  fuego. 

El  neófito  comprendió  perfectamente  la  alegoría. 

El  gran  maestre,  dirigiéndose  á  los  caballeros, 
preguntó: 

— ¿Hay  alguno,  entre  todos  los  hermanos  que  esá 
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tan  presentes,  que  pueda  tachar  al  aspirante  de  algún 
yicio  ó  acción  infame,  por  la  cual  no  merezca  perte- 
necer á  la  clase  de  caballero? 

A  estas  palabras  siguió  un  silencio  sepulcral. 

Trascurridos  algunos  momentos,  don  Eodrigo  Pi- 
mentel  pidió  al  gran  maestre  que  se  comenzase  el  ri- 
to para  recibir  á  su  ahijado. 

En  seguida  los  comendadores  se  levantaron  y  junto 
al  altar  pusieron  un  Crucifijo  del  tamaño  natural,  es- 
cultura de  tan  maravillosa  ejecución,  que  no  parecía 
sino  que  real  y  verdaderamente  el  Salvador  de  los 
hombres  se  había  aparecido  allí  pendiente  de  la  cruz. 

—Contemplad  á  Jesús  Nazareno,  rey  de  los  judíos. 

Y  volviéndose  á  los  comendadores  y  á  los  padri- 
nos, el  gran  maestre  dijo,  señalando  al  joven: 

— Instruidle  de  lo  que  debe  hacer. 

Los  comendadores  y  los  padrinos  cambiaron  al- 
gunas palabras  con  Alvaro,  el  cual  palideció  espan- 
tosamente. 

El  joven,  sin  embargo,  se  adelantó  con  aire  re- 
suelto, y  llegándose  al  pie  del  Crucifijo,  le  dirigió 
aquellas  sacrilegas  palabras: 

—Dios  te  salve,  rey  de  los  judíos. 

Y  el  mancebo  comenzó  á  dar  de  bofetadas  á  la  sa- 
grada efigie,  que  tenía  una  expresión  tan  lastimosa, 
que  no  era  posible  mirarla  sin  moverse  á  llanto. 

Los  comendadores  habían  tendido  la  imagen  en 
el  suelo. 

Alvaro  del  Olmo,  siguiendo  aquel  extraño  ritual, 
se  vio  en  la  espantosa  precisión  de  escupir  y  piso- 
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tear  ¡qué  horror!  la  sacratísima  efigie.  Luego  los 
dos  padrinos  levantaron  en  el  aire  al  Crucifijo,  y  el 
neófito  volvió  á  dirigirle  palabras  sacrilegas  y  seme- 
jantes á  las  que  el  pueblo  judío  se  atrevió  á  dirigir 
al  Eedentor  de  los  hombres. 

— Tú,  que  á  otros  hiciste  salvos,  ¿por  qué  no  te 
salvaste  á  ti  mismo,  si  es  verdad  que  tú  eras  el  Cris- 
to y  el  escogido  de  Dios? 

Uno  de  los  comendadores  presento  al  neófito  unas 
vinagreras,  y  á  su  vez  el  joven  derramó  el  amargo 
líquido  sobre  la  faz  dolorida  de  la  sagrada  imagen, 
diciendo: 

— Si  tienes  sed,  bebe  vinagre.  Si  eres  rey,  ¿cómo 
no  bajas  de  esa  cruz?  Si  eres  el  Hijo  de  Dios,  ¿cómo 
no  aniquilaste  á  tus  verdugos? 

Dichas  estas  palabras,  cubrieron  inmediatamente 
al  Santo  Cristo  con  un  velo  negro,  y  se  io  llevaron. 

El  gran  maestre  dijo  con  voz  de  trueno: 

— ¡Horror!  ¡Horror!  ¡La  befa  y  el  escarnio  serán 
vengados!  Salieron  de  la  boca  de  la  bestia  y  de  la 
boca  del  falso  profeta  tres  espíritus  inmundos  á  ma- 
nera de  ranas;  pero  los  siete  ángeles  derramaran  so- 
bre la  tierra  sus  siete  copas  de  oro  llenas  de  la  ira  de 
Dios,  y  lucirán  relámpagos,  y  resonarán  vocea  y  true- 
nos, y  vacilará  la  tierra  cilio  un  hombre  beodo. — 
Tu  crimen,  joven  aspirante,  es  negro  como  el  infier- 
no, y  tu  caída  como  la  del  soberbio  Luzbel  y  sus  án- 
geles de  tinieblas;  pero  tu  Dios  perdonará  tu  pecado, 
y  tu  sangre  correrá  para  desarmar  su  tremenda  cóle- 
ra y  para  satisfacer  á  su  divina  justicia. 
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El  neófito  se  arrodilló  en  seguida  sobre  un  co- 
jín de  terciopelo  negro  con  flecos  y  borlas  de  oro, 
y  desarrollando  un  pergamino  encabezado  con  la 
cruz  y  las  armas  del  Temple,  leyó  su  profesión  á 
la  luz  de  dos  bujías,  con  que  alumbraban  los  pa- 
drinos. 

«Yo,  Alvaro  del  Olmo,  nacido  en  la  ciudad  de  Cá- 
ceres,  en  España,  prometo  ciega  obediencia  al  gran 
maestre  de  la  orden  del  Templo  de  Salomón,  y  á  to- 
dos los  maestres  provinciales,  tenientes,  comendado- 
res, y  á  todos  los  caballeros  constituidos  en  dignidad 
ó  autoridad  accidentalmente  por  mandato  de  mis  su- 
periores; prometo  guardar  castidad  perpetua  y  po- 
breza absoluta  hasta  la  muerte.  Y  prometo,  además, 
y  juro  guardar  inviolable  secreto  sobre  todos  los  usos, 
ritos,  costumbres  y  deterrrinaciones  de  esta  religión, 
procurar  su  honra  y  acrecentamiento  por  todos  los 
medios  que  no  se  opongan  á  la  ley  de  Dios,  y  sobre 
todo,  y  más  particularmente,  y  con  toda  mi  alma,  y 
con  todo  mi  corazón,  prometo  trabajar  sin  tregua 
ni  reposo  en  la  conquista  y  aumento  de  la  Iglesia 
oriental,  cuyo  centro  es  la  Jerusalén  terrena,  recto 
camino,  escalón  seguro,  faro  resplandeciente  y  ancha 
puerta  que  conduce  á  la  Jerusalén  celestial.  ¡Que 
Dios  me  premie  en  proporción  de  mis  obras,  y  vos- 
otros, como  vicarios  suyos!» 

Terminada  la  lectura  de  la  profesión,  los  padrinos 
comenzaron  á  desarmar  á  su  ahijado,  mientras  que 
los  caballeros  cantaban  con  voz  solemne  el  Salmo: 
Nunc  dimittis  servumtawn,  Domine,  etc.,  etc. 
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En  seguida  le  calzaron  espuelas  de  acero  (1)  y  del 
mismo  metal  fueron  también  las  greyas,  peto,  espal- 
dar, manoplas  y  demás  piezas  con  que  sustituyeron 
la  armadura  que  antes  tenia  vestida.  Ciñéronle  una 
espada  de  Damasco,  y  su  rica  daga  fué  sustituida  por 
un  puñal  buido,  de  fino  temple,  pero  sin  adorno  al- 
guno. 

Por  último,  colocaron  sobre  sus  hombros  el  man- 
to blanco  de  la  orden,  en  el  que  campeaba  la  cruz 
roja.  En  seguida  le  vendaron  los  ojos,  y  se  postró 
en  tierra. 

La  iglesia  quedó  sumergida  en  profundo  si- 
lencio. 

Largo  rato  el  joven  caballero  continuó  postrado 
en  el  suelo  y  con  los  ojos  vendados;  bien  es  verdad 
que  no  se  necesitaba  este  requisito  para  que  el  jo- 
ven estuviese  de  todo  punto  inposibilitado  de  ver, 
supuesto  que  la  iglesia,  como  hemos  dicho,  estaba 
sumergida  en  la  más  profunda  oscuridad,  á  lo  cual 
contribuían  las  negras  bayetas  que  decoraban  las 
paredes. 

De  los  escasos  blandones  que  antes  ardían  en  el 
altar,  no  quedaba  ahora  más  que  un  cirio  de  cera 
verde,  que  destellaba  una  luz  tristísima  delante  del 


(1)  En  el  articulo  37  de  la  Regla  se  dice:  «De  ninguna  manera  que- 
remos sea  lícito  á  ningún  hermano  comprar  ni  traer  oro  ó  plata,  que 
son  divisas  particulares,  en  los  frenos,  pectorales,  estribos  y  espuelas; 
pero  si  estas  cosas  les  fueren  dadas  de  caridad,  y  estos  instrumentos 
fueren  usados,  al  tal  oro  ó  plata  se  le  dé  tal  color,  que  no  parezcan,  ni 
reluzcan  tan  espléndidamente  que  parezca  arrogancia.  Si  fuesen  nuevos 
los  dichos  instrumentos,  haga  el  maestre  de  ellos  lo  que  quisiere.» 
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cuadro  que  representaba  la  trasformación  y  ascen- 
sión de  Elias. 

Luego  con  voz  melancólica  entonaron  el  Salmo 
De  pro  fundís.  Las  voces  resonaban  tan  lejanas,  que 
el  joven  caballero  creyó  que  los  Templarios  se  ha- 
bían sepultado  en  las  entrañas  de  la  tierra.  En  el 
•templo  se  respiraba  el  aliento  de  la  muerte. 

Terminados  los  salmos  penitenciales  que  la  Igle- 
sia tiene  destinados  para  los  difuntos,  otra  vez  vol- 
vió á  reinar  silencio  profundo . 

Súbito  pareció  que  el  templo  se  reanimaba  para 
glorificar  al  Señor.  Los  armoniosos  y  vibrantes  ecos 
del  órgano  sagrado  se  dilataban  por  los  ámbitos  del 
templo,  mezclándose  y  confundiéndose  con  el  cán- 
tico solemne  y  vigoroso  de  los  Templarios,  que  á 
toda  voz  entonaban  el  Salmo: 

Magníficat  añima  mea  Dominum. 

Et  exultavit  spirítus  meus  in  Deo  salutarí  meo,  etcé- 
tera, etc. 

Al  terminar  este  magnífico  Salmo,  el  humo  del 
incienso  esparcía  su  aroma  sagrado  en  la  iglesia,  y 
se  elevaba  en  leves  ondas,  formando  en  el  aire  blan- 
da nube. 

Los  padrinos  se  aproximaron  entonces  al  caballe- 
ro, y  le  desvendaron  los  ojos,  que  al  punto  volvió  á 
cerrar,  porque  no  podía  sufrir  la  luz  vivísima  y  ra- 
diante que  como  millares  de  estrellas  inundaba  de 
claridad  aquel  templo,  pocos  momentos  antes  tan 
lúgubre  y  sombrío. 

Las  negras  colgaduras  habían  desaparecido,  y  to- 
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dos  los  altares  resplandecían  con  infinito  númeio  de 
antorchas;  el  ambiente  estaba  perfumado,  y  todos 
los  caballeros  tenían  en  las  manos  blancos  cirios  que 
aumentaban  el  esplendor. 

Alvaro  del  Olmo  estaba  arrebatado  de  jubilosa 
sorpresa,  y  se  imaginaba  que  después  de  atravesar 
los  oscuros  desiertos  del  sepulcro  había  resucitado 
á  la  luz  en  la  Jerusalén  celestial,  y  creía  ver  las 
doce  puertas  formadas  de  margaritas  y  de  todo  gé- 
nero de  piedras  preciosas,  y  la  plaza  de  la  Ciudad- 
de  oro  puro  como  vidrio  trasparente.  Los  padrinos 
abrazaron  á  su  ahijado,  y  éste  á  su  vez  fué  abrazan- 
do uno  por  uno  á  todos  sus  hermanos,  que  lo  abra- 
zaban también,  dándole  el  ósculo  de  paz  y  frater- 
nidad. 

El  maestre,  dirigiéndose  al  mancebo,  dijo: 
— Ya  has  visto  como  entre  sueños  una  especie  de 
vislumbre  de  la  Ciudad  de  las  doce  puertas.  No  en- 
trará en  ella  ninguna  cosa  contaminada,  ni  ninguno 
que  cometa  abominación  y  mentira,  sino  solamente 
los  que  están  escritos  en  el  libro  de  la  vida  del  Cor- 
dero. Haz,  pues,  de  modo  que  no  cometas  nunca  ni 
mentira  ni  abominación,  para  que  seas  digno  de 
conquistar  la  Jerusalén  terrena  aquí  abajo,  la  Jeru- 
salén celestial  allí  arriba.  Porque  el  cielo  y  la  tierra 
están  en  perfecta  (1)  correspondencia,  cuando  la  vo- 

(1)  Estas  palabras  son  muy  notables,  porque  en  ellas  se  contiene 
el  fin  supremo  de  la  ciencia  humana,  que  es  buscar  la  perfección  en 
todas  las  esferas,  es  decir,  la  conmensuración  posible  y  definitiva  en- 
tre la  actividad  y  la  extensión  ,  entre  el  espíritu  y  la  materia,  entre 
la  idea  y  el  hecho. 
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luntad  del  hombre  dirige  las  fuerzas  de  su  alma  por 
los  caminos  señalados  por  Dios.  Has  salido  de  la 
impureza  y  de  la  oscuridad  para  tender  las  alas  ha- 
cia la  pureza  y  la  luz. 

Terminada  esta  plática,  el  comendador  más  anti- 
.guo  dijo: 

— Rindamos  gracias  al  Señor. 

Todos  los  caballeros  respondieron: 

— ¡Alegría!  ¡Alegría!  ¡Alegría! 

— Y  en  seguida  entonaron  el  Salmo:  Laúdate 
Dominum  omnes  gentes:  laúdate  eum  omnes  populi. 

Luego  el  gran  maestre  volvió  á  tomar  la  palabra, 
y  dirigió  al  joven  una  breve  exhortación  acerca  del 
celo  y  fervor  con  que  debía  obrar,  para  cumplir  los 
sagrados  y  serios  deberes  que  el  soldado  de  Cristo  se 
imponía  al  entrar  en  aquella  milicia.  El  gran  maes- 
tre, levantándose  de  su  trono,  y  extendiendo  el  ce- 
tro hacia  el  caballero,  concluyó  su  razonamiento  di- 
ciendo con  voz  grave  y  severa : 

— Pero  si  el  Señor  aparta  de  ti  su  rostro,  y  per- 
mite que  faltes  á  tu  juramento  sagrado,  tu  vida  se 
extinguirá  al  punto  como  la  luz  de  estas  antorchas, 
y  por  toda  una  eternidad  tu  alma  será  arrojada  en 
las  tinieblas  exteriores.  ¡Ay  del  blasfemo!  ¡Ay  del 
perjuro!  ¡Ay  del  cobarde!  ¡Ay  del  incrédulo!  ¡Ay  del 
hipócrita!  Ninguno  verá  la  luz.  Por  los  siglos  de  los 
siglos,  todos  estarán  en  tinieblas.  ¡Y  allí  será  el  llo- 
rar y  el  crujir  de  dientes! 

Y  al  pronunciar  estas  palabras  el  gran  maestre, 
todos  los  caballeros  apagaron  sus  luces  por  un  movi- 
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miento  simultáneo,  y  al  mismo  tiempo  bajaron  los 
negros  y  tupidos  velos  de  los  altares,  dejando  otra 
vez  el  templo  sumergido  en  una  oscuridad  caver- 
nosa. 

Los  caballeros  entonces  se  pusieron  á  recitar  con 
voz  lenta,  solemne  y  lúgubre,  algunos  versículos  de 
Job  sobre  las  vanidades  y  brevedad  de  la  vida. 

«Milicia  es  la  vida  del  hombre  sobre  la  tierra,  y 
como  días  de  jornalero  sus  días. 

»Mi  carne  se  ha  vestido  de  podre  y  de  inmundicias 
de  polvo;  mi  piel  se  ha  secado,  y  se  ha  encogido... 

»  Acuérdate  que  mi  vida  es  viento,  y  que  mi  ojo  no 
volverá  á  ver  bienes. 

»Ni  me  verá  vista  de  hombre;  tus  ojos  sobre  mí, 
y  no  subsistiré. 

»A  la  manera  que  se  desvanece  una  nube,  y  pasa: 
así  el  que  desciende  á  los  infiernos,  no  subirá  

»Si  dijere:  mi  lecho  me  consolará,  y  tendré  alivio 
hablando  conmigo  mismo  en  mi  cama. 

»Me  aterrarás  con  sueños  y  me  estremecerás  con 
horribles  visiones. 

»Perdí  las  esperanzas,  no  viviré  ya  más:  perdona* 
me,  que  nada  son  mis  días.» 

Los  padrinos  encendieron  dos  cirios  en  el  xy^ico 
blandón  que  ardía  en  el  altar  mayor,  y  acompañando 
al  novel  caballero,  se  dirigieron  á  la  puerta  con  paso 
lento  y  formando  solemne  procesión.  Allí  se  detu- 
vieron todos,  y  el  gran  maestre  se  adelantó  para  ro- 
ciar con  agua  bendita  la  cabeza  al  caballero,  cere- 
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monia  que  significaba  el  lavatorio  ó  purificación 
completa  de  los  vestigios  de  la  culpa. 

Enseguida  todos  los  caballeros  se  dispersaron, 
dirigiéndose  á  sus  respectivas  habitaciones.  Los  pa 
drinos  acompañaron  á  su  ahijado  hasta  dejarle  en  su 
celda. 

La  aurora  del  nuevo  día  comenzaba  á  sonreír  en 
el  Oriente. 

Alvaro  del  Olmo  se  encontraba  amarrado  con  ca- 
denas de  hierro  á  las  frías  losas  del  templo  donde 
había  pronunciado  sus  votos.  Sólo  la  muerte  podía 
darle  la  libertad  á  que  había  renunciado.  Aquel  día 
había  amanecido  para  el  novel  caballero  con  nuevos 
deberes  que  cumplir.  ¡Dichoso  él,  si  hubiese  podido, 
á  la  vez  que  pronunció  sus  votos,  desterrar  de  su  la- 
cerado corazón  el  recuerdo  de  sus  amores  sin  ventu- 
ra! El  infeliz  Alvaro  del  Olmo,  mientras  que  se  ha- 
llaba en  la  iglesia  rodeado  de  oscuridad,  veía  agitar- 
se delante  de  sus  ojos  el  blanco  seno  de  la  hermosí- 
sima cuanto  pérfida  Cattinara.  Estas  ideas,  estos  re- 
cuerdos, estos  sentimientos  despertaron  en  su  pe  - 
cho  tal  angustia  y  opresión,  que  se  ahogaba,  y  tuvo 
necesidad  de  abrir  la  ventana  de  la  celda  para  respi- 
rar el  aire  libre. 

Desde  la  ventana  se  descubría  el  campo  y  el  cielo 
iluminado  por  los  primeros  albores  del  día. 

Alvaro,  á  pesar  suyo,  se  acordó  del  hermoso  cielo 
de  su  patria,  y  de  los  encantos  de  Ñapóles,  y  de  to- 
das las  primaveras  que  habían  hecho  palpitar  su  co- 
razón con  las  galas  de  la  naturaleza,  cuando  en  otro 
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tiempo  más  feliz  se  estremecía  de  amor  y  veía  siem- 
pre delante  de  sus  ojos  al  sol  de  la  esperanza. 

El  novel  caballero  exhaló  un  profundo  y  amargo 
suspiro,  y  murmuró  el  último  versículo  de  Job  que 
habían  recitado  los  Templarios. 

«Perdí  las  esperanzas,  no  viviré  ya  más:  perdóname, 
que  nada  son  mis  días . » 

El  mancebo  cerró  la  ventana  de  golpe  y  se  dejó 
caer  en  su  lecho  llorando,  porque  su  alma  estaba  ya 
entristecida  hasta  la  muerte. 


CAPITULO  LX1V 


EL  MONASTERIO  DEL  MONTE  CARMELO 


Cuéntanse  mil  extrañas  aventuras  respecto  de  va- 
rías mujeres  dotadas  de  un  carácter  singular  y  de  un 
temple  extraordinario.  La  historia  nos  ha  trasmiti- 
do los  nombres  y  circunstancias  de  estos  seres  asom- 
brosos. No  hablamos  aquí  ni  de  la  gran  Zenobia,  ni 
de  Artemisa,  ni  de  las  amazonas,  ni  de  las  mujeres 
guerreras  del  Tasso  y  Ariosto,  ni  de  otras  mil  que 
pudiéramos  citar,  ilustres,  ya  por  sus  virtudes  escla- 
recidas, ya  por  el  belicoso  aliento  que  muchas  han 
mostrado.  En  nuestra  misma  patria  tenemos  tam- 
bién ejemplos  de  que  en  cierta  época  hubo  gran  pro- 
pensión en  las  mujeres  á  adquirir  la  gloria  reserva- 
da á  los  guerreros,  así  como  en  tiempos  más  moder. 
nos  hemos  visto  muchas  mujeres  que  han  obtenido 
la  corona  del  poeta. 

Lope  de  Vega  nos  presenta  en  escena  á  la  Varo- 
nay  modelo  de  valor  guerrero,  y  también  en  el  sí- 
tomo  ii  31 
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glo  XVII  apareció  aquella  mujer,  verdadera  aberra- 
ción de  la  naturaleza,  que  estando  destinada  para 
monja,  escapóse  del  convento,  llevó  por  largos  años 
una  vida  en  extremo  aventurera,  manifestó  un  valor 
imponderable  é  inaudito,  y  disfrazada  de  hombre, 
llegó,  por  último,  á  obtener  el  grado  de  alférez. 

También  en  la  época  á  que  se  refiere  nuestra  ve- 
rídica historia  existió  una  mujer  superior  á  las  más 
extraordinarias,  y  con  la  cual  muy  pronto  hará  el 
lector  conocimiento. 

Como  se  deja  entender,  Castiglione  y  Sechín  de 
Flexián  habían  sido  los  únicos  que  escaparon  libres 
de  la  matanza  de  Jaffa.  No  obstante,  los  dos  inicuos 
caballeros  llegaron  á  conocer  que  el  soldán  Khalil 
los  miraba  con  ojeriza,  porque  este  es  siempre  el 
merecido  premio  de  los  traidores.  Así,  pues,  ambos 
resolvieron  ausentarse  de  Jaffa  y  encaminarse  á  Je- 
rusalén,  lo  cual  podían  verificar  sin  ningún  género 
de  temor,  atendido  el  que  todo  el  mundo  ignoraba 
la  parte  que  ellos  habían  tomado  en  la  toma  de 
Jaffa. 

El  arbitrio  que  el  soldán  había  adoptado,  de  dis- 
frazar de  Templarios  á  algunos  de  sus  guerreros,  pa- 
só lisa  y  llanamente  como  un  ardid  de  guerra. 

Inútil  es  encarecer  la  turbación  y  la  ira  de  que  se 
hallaba  poseído  Castiglione,  no  sólo  por  el  despego 
que  le  manifestaba  Khalil,  sino  además  por  la  des- 
aparición de  Elvira.  ¡Terrible  era  la  situación  en  que 
se  encontraba  el  italiano!  Ya  hemos  dicho  que  varias 
veces  había  creído  que  el  fantasma  blanco  era  un  sér 
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sobrenatural,  cuando  en  España  se  le  aparecía  en  los 
|  subterráneos  de  la  torre  cercana  á  la  baiiía  de  Aleo  - 
|  netar.  Pero  esta  creencia  subió  de  punto  desde  la  no- 
che en  que  el  astuto  Castiglione  asesinó  á  Elvira, 
creyendo  dar  muerte  á  sus  encubiertos  enemigos,  y 
cayendo  él  mismo  en  el  lazo  que  para  otros  había 
dispuesto.  Cuando  tan  inesperadamente  el  italiano 
vio  á  Juan  Osorio  en  un  país  tan  lejano,  en  su  mis- 
ma casa,  en  las  altas  horas  de  la  noche,  siempre  con 
faz  severa  y  amenazadora,  repetimos  que  Castiglio- 
ne huyó  despavorido,  y  creyendo  que  el  fantasma 
blanco  era  un  sér  sobrenatural,  su  mal  genio,  que  á 
todas  partes  le  seguía,  ora  visible,  ora  invisible- 
mente. 

No  intentaremos,  ni  nos  sería  fácil,  explicar  la 
manera  cómo  Castiglione  se  había  explicado  á  sí  mis- 
mo aquella  serie  de  sucesos,  que  tan  enérgicamente 
le  habían  contrariado.  El  calabrés  amaba  con  locura 
y  satánico  frenesí  á  Elvira;  así  es  que  nada  pudo 
mortificarle  más  que  el  inesperado  desenlace  de  aque- 
lla escena.  ¿En  dónde  estaba  su  amada?  Castiglione 
lo  ignoraba  de  todo  punto.  Inútilmente  buscó  á  El- 
vira por  toda  la  ciudad  de  Jaffa.  Para  colmo  de  des- 
dichas que  aumentaban  su  confusión,  tampoco  en- 
contraba á  Mendo,  que,  como  ya  sabemos,  había  si- 
do aprisionado  por  orden  de  Juan  Osorio. 

En  resolución,  el  calabrés  recibió  un  rudo  golpe 
que  le  tenía  desatentado,  inquieto  y  casi  loco  de  an- 
gustia y  de  remordimientos.  Su  sueño  era  interrum- 
pido por  horribles  visiones,  y  entre  ellas  siempre 
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Aparecía  el  fantasma  blanco  de  la  torre  del  Tesoro. 

Pero  acaso  nuestros  lectores  prefieran  que  nos 
ocupemos  de  la  suerte  de  Elvira,  á  la  cual  dejamos 
peligrosamente  herida  en  un  aposento  de  la  hospe- 
dería del  convento  de  San  Juan  Bautista.  Allí  el 
buen  Osorio  le  prestó  todo  género  de  auxilios,  y  por 
último,  logró  restituirla  á  la  vida  y  á  la  salud. 

En  la  tierra  de  Galilea,  de  una  pequeña  pobla- 
ción llamada  Caifas,  salía  una  cabalgata  que  se  diri- 
gía hacia  el  monte  Carmelo.  Al  primer  golpe  de 
vista  conocíase  que  los  que  componían  la  cabalgata 
eran  cristianos.  Llevaban  la  delantera  un  caballero 
y  una  dama. 

El  caballero  era  Juan  Osorio,  la  dama  era  Elvira. 
Hasta  allí  ambos  habían  llevado  una  conversación 
muy  animada;  pero  á  la  sazón  los  dos  parecían  em- 
bebidos en  contemplar  el  monte  Carmelo,  que  les 
presentaba  el  aspecto  severo  y  solemne  de  una  mu- 
ralla gigantesca,  cortada  casi  á  pico,  y  cubierta  de 
una  sábana  verde  de  arbustos  y  plantas  aromáticas. 
A  cada  paso  que  daban,  descubrían  nuevos  horizon- 
tes sobre  el  mar,  sobre  las  colinas  de  la  Palestina  y 
sobre  las  costas  de  la  Idumea. 

A  medida  que  se  adelantaban  por  el  camino  cor- 
tado en  la  roca  que  conducía  á  la  cnmbre  del  monte,  ¡ 
Joan  Osorio  fijaba  sus  ojos  con  más  ternura  en 
Elvira . 

— ¿No  vais  dispuesta, — le  preguntó, — á  encerra- 
ros para  siempre  en  el  convento? 

Juan  Osorio  señalaba  un  edificio  que  coronaba  la 
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cima  del  Carmelo.  Era  un  monasterio  de  monjas. 
En  el  sagrado  monte,  cuyo  recinto  es  tan  extenso, 
se  veían  varios  edificios.  Eran  otros  tantos  conven 
tos,  unos  de  monjas,  y  otros  de  religiosos  Carme- 
litas. 

La  joven  iba  pálida;  pero  su  rostro  manifestaba 
una  expresión  sombría.  Nada  respondió  á  la  pregun- 
ta que  Osorio  le  había  dirigido. 

—  ¿Tan  disgustada  vais? — volvió  á  preguntar  el 
caballero. 

— ¿Quién  sois  vos  para  violentar  así  mi  voluntad? 

— Yo  soy  el  qoe  desea  vuestro  bien. 

— ¡Ab!  Más  valiera  que  me  hubieseis  dejado  mo- 
rir, antes  que  vivir  para  obligarme  á  pasar  mis  días 
en  una  prisión. 

— ¿Y  en  dónde  encontraréis  la  calma  de  vuestro 
espíritu,  si  no  la  buscáis  en  el  santo  retiro  del  con- 
vento? 

— Yo  no  encontraré  una  calma  que  no  busco. 

— Yo  tengo  el  deber  de  velar  por  vos. 

— Os  habéis  apropiado  un  derecho  que  no  os  per- 
tenece. Porque  me  habéis  hecho  un  favor,  os  creéis 
autorizado  para  disponer  de  mi  vida  y  de  mi  muerte. 
Cualquiera  que  fuese  la  gratitud  que  yo  pudiera  de- 
beros, me  creo  dispensada  de  ella,  desde  el  momen- 
to en  que  pretendéis  ejercer  sobre  mí  actos  de  vio- 
lencia. 

La  mirada  de  Elvira  centelleaba  de  odio. 
Juan  Osorio  contempló  en  silencio  á  la  joven  lar- 
go rato. 
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Aún  les  quedaba  una  hora  de  marcha  para  llegar 
á  la  cumbre,  atendidas  las  varias  revueltas  del  cami- 
no, cuando  súbitamente,  y  en  medio  del  día,  sobre- 
vino una  horrible  tempestad.  Las  nubes  se  elevaron 
sobre  el  monte  Carmelo,  y  parecían  como  torres 
perpendiculares  que  coronaban  la  prolongada  cresta 
de  aquella  cadena  de  montañas.  Los  serenos  y  bri- 
llantes paisajes  que  poco  antes  se  ofrecían  k  la  vista 
de  los  viajeros  se  fueron  cubriendo  de  ondas  de  ti- 
nieblas movibles  y  hendidas  á  espacios  por  ráfagas  de 
fuego.  El  horizonte  se  bajó  y  estrechó  sobre  los  ca- 
minantes; los  relámpagos  se  sucedían  con  rapidez, 
como  torrentes  de  fuego  que  el  cielo  arrojase  sobre 
las  negras  faldas  del  Carmelo.  Kugía  el  viento  con 
violencia  extraordinaria,  y  á  su  impulso  se  desgaja- 
ban las  ramas  de  los  árboles,  las  encinas  del  monte 
se  doblaban  como  cañas,  y  algunos  peñascos  se  des  • 
plomaban  de  la  cima,  disparados  como  enormes  y 
destructores  proyectiles  de  la  tempestad. 

Nuestros  caminantes  divisaron  una  casita  situada 
al  pie  de  una  roca,  en  donde  buscaron  un  asilo  con- 
tra la  tormenta.  La  casita  estaba  desierta,  pues  per- 
tenecía á  un  solitario  que  iba  á  orar  á  un  monaste- 
rio, con  sus  hermanos  de  religión,  dos  veces  todos 
los  días. 

Durante  el  horror  de  la  tempestad,  Juan  Osorio 
liábía  cambiado  algunas  palabras  con  Elvira,  que 
la  habían  llenado  de  espanto. 

— Me  habéis  dicho  que  yo  me  apropio  el  derecho 
de  disponer  de  vuestra  voluntad,  y  este  es  un  dere  - 
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cho  que  me  ha  concedido  el  mismo  cíelo,  irritado 
ahora,  como  veis,  por  vuestras  palabras  insensatas 
y  vuestros  recuerdos  mundanales...  ¿Sabéis  quién 
soy? 

— Mi  enemigo  implacable. 

— ¡Muy  bien  dicho!...  ¡Elvira!  ¿No  os  acordáis  de 
vuestra  madre?  ¿No  os  acordáis  de  vuestra  hija? 
— ¿Y  quién  os  ha  dicho?  . . 

— ¡Oidme  y  no  me  interrumpáis! — exclamó  Juan 
Osorio  con  un  ademán  soberano. — ¿Pensáis  acaso 
que  vuestros  crímenes  horrendos  habían  de  quedar 
para  siempre  sepultados  en  las  tinieblas  del  olvido? 
¿Pensáis,  mujer  insensata,  que  se  puede  vivir  impu- 
nemente en  la  hediondez  de  los  vicios  más  repug- 
nantes? Yo  no  sé,  Elvira,  yo  no  sé  cómo  el  cielo  no 
te  aniquila  con  los  rayos  de  su  cólera,  ni  cómo  la 
tierra  no  se  abre  para  tragarte  en  sus  abismos... 

¡Cosa  horrible  y  admirable!  En  aquel  momento 
toda  la  comitiva  de  Juan  Osorio  lanzó  un  grito  es- 
pantoso. Sobre  la  roca  acababa  de  caer  un  rayo,  y  la 
casa  se  había  estremecido  en  sus  cimientos.  Afortu- 
nadamente á  nadie  había  ocasionado  la  muerte;  pero 
el  resplandor  y  la  atmósfera  sulfúrea  que  en  torno 
se  respiraba,  había  hecho  que  algunos  se  hubiesen 
desmayado. 

Elvira  se  estremeció  como  el  reo  que  oye  la  sen- 
tencia de  muerte. 
Juan  Osorio  continuó,  trascurrido  algún  tiempo: 
— Era  una  noche  en  que  también,  como  ahora, 
rugíala  tempestad.  En  una  alquería  se  encontraban 
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una  madre,  su  hija  y  además  una  niña  de  pocos  me- 
ses. ¡Aquella  niña  era  el  fruto  podrido  de  un  horri- 
ble incesto!...  ¡Castígiione  es  tu  padre! 

— El  dice  que  no.  Mi  madre  no  quiso  jurar  que  yo 
era  su  hija,  y  en  aquella  noche  estoy  segura  que  lle- 
vaba razón  Castiglione.  Oid  lo  que  sucedió... 

— Yo  no  necesito  saber  lo  que  sucedió.  Lo  sé  todo. 

Elvira  miró  á  Juan  Osorio  con  espanto. 

— ¡Oyeme!  Fidela  ¡infeliz!  la  que  tu  creías  que  era 
tu  madre,  había  recibido  del  cielo  un  corazón  aman- 
te y  fiel  que  justificaba  su  nombre:  Fidela...  Voy 
á  contarte  una  historia  terrible  y  dolorosa...  Yo  no 
sé  cómo  decirte...  Pero  concluiré  en  breves  pala- 
bras... ¡Oh!  los  recuerdos  me  destrozan  el  alma... 

Juan  Osorio  articulaba  sus  palabras  trémulo  y  en 
extremo  conmovido.  Durante  algunos  momentos 
guardó  silencio. 

Luégo  continuó: 

— Castiglione,  el  más  criminal  de  todos  los  hom- 
bres, fué  el  verdugo  de  su  más  íntimo  amigo,  y  se- 
dujo vilmente  á  su  esposa  doña  Beatriz  de  Vargas, 
mujer  dotada  de  tan  extraordinario  temple,  que  ella 
misma  lo  ignoraba,  hasta  que  el  infortunio  y  las  cir- 
cunstancias desarrollaron  su  carácter  de  una  manera, 
que  nunca  se  hubiese  atrevido  á  creer,  si  antes  le 
hubiesen  dicho  la  vida  que  había  de  adoptar  en  lo 
sucesivo...  En  fin,  Castiglione,  valiéndose  de  la  oca- 
sión de  tener  aprisionada  á  la  esposa  de  su  amigo, 
consiguió  que  ella  escuchase  sus  palabras  de  amor. 
Pero  el  bárbaro  Castiglione,  cansado  muy  luégo  de 
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doña  Beatriz,  ó  tal  vez  temeroso  de  que  la  descu- 
briesen en  la  torre,  intentó  asesinarla,  á  tu  madre, 
á  la  madre  de  su  hija.  A  la  sazón  doña  Beatriz  de 
Vargas,  la  esposa  de  don  Gonzalo  Pérez  Sarmiento, 
se  hallaba  encinta.  Era  de  noche.  Doña  Beatriz  ha- 
bitaba en  un  aposento  oculto  de  la  torre  del  Tesoro. 
Con  impaciencia  aguardaba  la  hora  de  ver  á  su 
amante,  á  Castiglione,  cuya  perfidia  no  podía  sospe- 
char entonces  la  dama.  Abrese  la  puerta,  doña  Bea- 
triz corre  desalada  á  recibir  á  su  amado,  y  éste  ¡qué 
horror!  se  precipita  sobre  ella  como  un  tigre,  le  da 
de  puñaladas,  trábase  una  lucha  desigual,  doña  Bea- 
triz asió  el  brazo  de  Castiglione;  pero  éste,  furioso 
de  aquella  resistencia,  arrojó  el  puñal,  y  poniendo 
mano  á  su  espada,  asestó  una  cuchillada  á  la  cabeza 
de  doña  Beatriz,  la  cual,  por  un  movimiento  invo 
luntario,  quiso  parar  el  golpe  con  su  brazo;  pero  el 
golpe  le  hizo  saltar  la  mano  de  la  muñeca.  Doña 
Beatriz  había  caído  inerte,  y  el  asesino  la  colocó 
precipitadamente  en  un  grande  arcón  que  había  en 
el  aposento.  El  feroz  Castiglione  salió  de  la  lúgubre 
estancia,  creyendo  que  había  conseguido  su  objeto 
de  deshacerse  de  doña  Beatriz;  pero  el  calabrés  se 
equivocaba. 

La  casualidad,  ó,  mejor  dicho,  la  Providencia  se 
dignó  salvar  á  la  dama,  que,  volviendo  de  su  desma- 
yo, se  levantó,  encontró  una  lamparilla  que  había 
dejado  allí  un  esclavo  de  Castiglione,  que  estaba  ocu- 
pado en  examinar  un  objeto.  Huye  despavorido  el 
esclavo,  doña  Beatriz  toma  la  lamparilla,  y,  en  la 
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calenturienta  excitación  en  que  se  encontraba,  co- 
nde nza  á  vagar  por  los  subterráneos  de  la  torre,  y  se 
precipita  por  una  galería,  siempre  con  la  luz  en  la 
mano  y  deseando  siempre  encontrar  una  salida.  Por 
todas  partes  la  cerca  una  muralla  de  piedra.  La  so- 
ledad, el  silencio,  la  noche,  el  terror  hacen  que  doña 
Beatriz  se  ariodille  en  el  fangoso  piso,  y  eleva  al 
cielo  una  fervorosa  plegaria.  Se  sintió  más  ali- 
viada... 

Elvira  se  sonrió. 

Juan  Osorio  continuó,  como  si  no  hubiese  adver- 
tido esta  incrédula  sonrisa: 

— Doña  Beatriz,  apenas  terminó  su  oración,  le- 
vantóse y  comenzó  á  rodear  el  muro,  pensando,  en 
medio  de  su  dolor  inmenso,  que  había  de  encontrar 
algún  amparo.  ¡Oh!  La  esperanza  en  Dios  es  lo  úl- 
timo que  pierden  los  mortales  en  los  grandes  infor- 
tunios! Doña  Beatriz  lanzó  un  grito  y  retrocedió 
espantada.  Había  visto  conmoverse  la  pared  y  abrir- 
se una  puerta.  Recobrada  de  su  sorpresa,  la  dama 
comprendió  fácilmente  el  mecanismo  de  aquella 
puerta,  que  se  abría  por  medio  de  la  presión  de  un 
resorte,  sobre  el  cual  había  puesto  el  pie.  ¡La  Pro- 
videncia la  había  conducido  allí!... 

En  vano  Juan  üsorio  quiso  ocultar  sus  lágrimas. 

Luego  continuó: 

— En  resolución,  puede  decirse  que  doña  Beatriz 
se  salvó  milagrosamente.  Es  verdad  que  sus  heridas 
todas  eran  leves,  á  excepción  de  la  del  brazo  izquier- 
do. Pero  lo  que  visiblemente  fué  un  auxilio  del  cié- 
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lo  fué  el  encuentro  de  la  misteriosa  puerta.  Desde 
aquella  noche  terrible,  doña  Beatriz  concibió  un 
proyecto  que  ha  llevado  á  cabo  con  heroica  constan- 
cia. Resolvió  ser  la  sombra  vengadora,  la  pesadilla, 
el  terror  del  inicuo  Castiglione,  á  quien  le  ha  hecho 
y  aún  le  hará  padecer  todas  las  torturas  del  in- 
fierno. 

— ¿Aún  vive  doña  Beatriz?— preguntó  involunta- 
riamente Elvira. 

— Aún  vive, — respondió  Juan  Osorio. — Algunos 
meses  después,  la  dama  dió  á  luz  una  niña  encanta- 
dora ¡ay  Dios!  que  hubiera  sido  mucho  mejor  que 
antes  de  concebirla  se  hubiesen  secado  las  entrañas 
de  su  madre.  ¿Quién  había  de  pensar  que  aquella 
niña  tan  hermosa  había  de  ser  un  monstruo  de  im- 
pureza y  de  crueldad?  Concebida  en  un  subterráneo 
y  nacida  en  pecado,  fruto  de  un  adulterio,  vino  á  la 
tierra  como  una  maldición.  ¡Aquella  niña  eras  tú, 
Elvira! 

La  joven  se  estremeció.  Por  la  primera  vez  en  su 
vida,  aquella  alma  indomable  sentía  remordimientos 
i  la  necesidad  de  expiar  sus  horrendos  crímenes. 
Juan  Osorio  continuó  inexorable: 
— Doña  Beatriz  de  Vargas  encomendó  el  cuidado 
e  su  hija  á  una  antigua  sirvienta  que  aún  vivía  en 
"araicejo,  casada  con  Millán,  antiguo  escudero  de  don 
Gonzalo  Pérez  Sarmiento.  Fidela,  así  se  llamaba  la 
que  un  tiempo  fué  doncella  de  doña  Beatriz,  era  una 
criatura  angelical,  dotada  de  claro  entendimiento  y 
de  un  corazón  sensible  y  bondadoso.  No  por  eso  de- 
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jó  de  ser  Fidela  en  extremo  desgraciada.  Una  de  sus 
hijas,  que  tú  tenias  por  hermana,  Aldonza,  se  casó 
con  Garcés,  capitán  de  bandoleros.  Este  enlace  la 
llenó  de  amargura.  Y,  sin  embargo,  Aldonza  y  Gar- 
cés eran  ángeles,  comparados  contigo,  Elvira. 

— ¡Fidela  no  era  mi  madre! — exclamó  la  joven 
casi  regocijada. 

Su  corazón  se  había  descargado  de  un  peso  horri- 
ble. Así,  á  lo  menos,  cesaban  ó  creía  que  debían  ce- 
sar sus  remordimientos  de  parricida. 

— No  era  tu  madre,-— respondió  Juan  Qsorio. — 
Doña  Beatriz  tuvo  siempre  cuidado  de  que  Fidela 
procurase  darte  una  educación  como  convenía  á  tu 
nacimiento.  Pasaron  años,  y  por  causas  que  no  es 
del  caso  referir  ahora,  dispuso  Fidela,  de  acuerdo  con 
la  misma  doña  Beatriz,  que  os  fueseis  á  habitar  la 
casa  de  los  Vargas  en  la  aldea  de  Alconetar .  Desde  en- 
tonces comenzaron  las  desdichas  de  Fidela  y  tus 
crímenes.  ¡Qué  horror!  Cometiste  un  espantoso  in- 
cesto, tuviste  una  hija,  y  fuiste  la  causa  de  que  tu 
bárbaro  amante,  tu  padre,  echase  á  rodar  por  la  es- 
calera á  la  que  te  amaba  como  una  verdadera  ma- 
dre. ¡El  miserable  Castiglione  asesinó  á  la  infeliz 
Fidela!  ¿Y  sabes  por  qué  la  asesinó?... 

— Porque  ella  irritó  á  Castiglione... 

— No,  no,  te  engañas.  Es  verdad  que  no  pudo 
contenerse,  y  la  asesinó  él  mismo  antes  del  día  seña- 
lado de  antemano.  Tu  inicuo  padre,  desde  que  trató 
la  venta  de  la  casa  de  Jaraicejo  con  Fidela,  sospechó 
que  tal  vez  era  una  antigua  criada  de  doña  Beatriz,  y 
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desde  entonces  pensó  sin  duda  alguua  en  deshacerse 
de  ella.  Castiglione  tenía  ya  concertado  con  Mendo 
el  que  éste  la  asesinase,  á  fin  de  que  Fidela  no  pu- 
diese revelar  lo  que  él  se  imaginaba  que  solamente 
ella  sabía.  ¡Cuánto  se  engañaba!  Su  previsión  sólo 
ha  servido  para  confundirlo  más.  Castiglione  ahora, 
para  averiguar  ciertas  dudas,  daría  la  mitad  de  su 
vida  porque  viviese  Fidela. 
— ¿Y  cómo  sabéis?... 

— ¡Oh!  Yo  me  valgo  de  mis  medios.  Todo  me  lo 
ha  contado  Mendo. 

— ¡Mendo!  ¿Y  en  dónde  está? 

— En  mi  poder  y  bajo  mis  órdenes. 

Juan  Osorio  le  fué  refiriendo  á  Elvira  punto  por 
punto  todo  lo  que  á  ella  misma  le  había  acaecido, 
desde  la  terrible  noche  en  que  Fidela  fué  asesinada 
en  la  solitaria  alquería,  hasta  la  noche  en  que  ella 
fué  herida  detrás  del  tapiz  por  el  mismo  Castiglione. 

Elvira  miraba  á  Osorio  con  terror. 

La  tempestad  había  amainado  algo  de  su  furia,  y 
Juan  Osorio  determinó  continuar  su  marcha  hasta 
llegar  al  monasterio. 

Elvira  se  había  afectado  profundamente  con  las 
palabras  de  Osorio,  y  cuando  éste  volvió  á  interro- 
garle si  estaba  dispuesta  á  entrar  en  el  convento, 
Elvira  le  contestó  que  así  lo  deseaba.  Juan  Osorio, 
sin  embargo,  no  se  fió  completamente  de  aquella 
inesperada  conformidad,  atribuyéndola  á  que  Elvi- 
ra no  había  hecho  más  que  resignarse  con  su  situa- 
ción, acaso  con  la  esperanza  de  evadirse  algún  día 
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dei  convento.  Las  religiosas  que  habitaban  en  él 
pertenecían  á  la  orden  del  Carmen. 

El  sol  volvió  á  recobrar  su  imperio  durante  toda 
la  tarde,  en  cuyas  últimas  horas  llegaron  nuestros 
caminantes  al  convento.  En  la  puerta  se  hallaba  un 
sacerdote  anciano  y  de  aspecto  venerable  y  tranqui- 
lo. Era  el  capellán  de  las  monjas.  Juan  Osorio  pre- 
sentó al  anciano  una  carta  del  guardián  del  convento 
de  San  Juan  Bautista  de  Jaffa.  El  sacerdote,  que 
era  también  español,  vista  la  recomendación,  aco- 
gió á  los  viajeros  con  singulares  muestras  de  cariño, 
y  puso  á  su  disposición  tres  aposentos,  para  Osorio, 
para  el  caballero  de  la  Muerte  y  para  Elvira.  El  res- 
to de  la  cabalgada  se  estableció  en  los  dilatados  pa- 
tios interiores  del  monasterio. 

Juan  Osorio  suplicó  al  capellán  le  hiciese  saber  á 
la  abadesa  que  traía  también  para  ella  otra  carta,  y 
que  tenía  necesidad  de  conferenciar  con  ambos,  á 
fin  de  que  se  enterasen  de  varios  antecedentes  rela- 
tivos á  Elvira,  cuya  admisión  se  solicitaba. 

— ¿Y  creéis  que  sea  sincera  su  vocación? — pre  • 
guntó  el  anciano  sacerdote. 

— Sólo  Dios  puede  saber  la  verdad.  Ella  dice  que 
desea  entrar  y  permanecer  en  el  monasterio.  Su  con- 
ducta y  la  observación  que  naturalmente  deberá 
ejercerse  sobre  ella,  decidirán  si  es  ó  no  sincera  su 
vocación. 

£1  anciano,  ante  todas  cosas,  dispuso  que  les  sir- 
viesen la  cena  á  los  viajeros,  la  cual  se  verificó  en 
el  aposento  más  espacioso,  que  era  el  destinado  á 
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Osorio.  Terminada  la  cena,  el  capellán  fué  á  anunciar 
á  la  abadesa  la  visita  que  debía  hacerle  Juan  Osorio, 
infracción  de  la  regla  que  tuvo  lugar,  no  sólo  en  ob  - 
sequio  al  guardián  del  convento  de  Jaffa,  sino  tam- 
bién en  consideración  á  que  Osorio  debía  partir  muy 
de  mañana  . 

Larga  fué  la  conferencia  habida  entre  el  antiguo 
Templario,  el  capellán  y  la  abadesa.  Esta  convino 
en  recibir  á  Elvira  en  clase  de  novicia.  En  esta  con- 
ferencia Juan  Osorio  manifestó,  tanto  á  la  abadesa 
como  al  capellán,  todo  lo  que  juzgó  oportuno  acerca 
del  carácter  de  su  joven  protegida,  encargando  muy 
especialmente  que  la  tratasen  con  blandura  antes 
que  con  rigor. 

Juan  Osorio  había  encargado  á  Elvira  que  le 
aguardase  en  su  apDsento,  y  efectivamente,  allí  la 
encontró  al  regresar  de  su  conferencia. 

El  aposento  de  Osorio  tenía  algunos  balcones  que 
dominaban  el  mar  y  las  cavernas  llamadas  de  los 
Profetais,  entre  las  que  se  encuentra  la  prodigiosa 
gruta  de  Elias,,  donde  se  dice  que  este  divino  mor 
tal,  que  aún  vive,  enseñaba  los  misterios  de  Dios  y 
la  elevada  poesía. 

El  cielo  se  ostentaba  azul  y  tachonado  de  estre- 
llas, y  la  blanca  luna  reflejaba  su  luz  suave  sobre  la 
superficie  del  mar,  cuyo  murmullo  en  alas  de  las 
brisas  nocturnas  llegaba  hasta  nuestros  viajeros. 

Largo  rato  estuvieron  Juan  Osorio  y  Elvira  con- 
templando en  silencio  aquel  bellísimo  cuadro. 
— Ha  llegado  el  momento,— dijo  al  fin  Osorio, — 
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en  que  yo  te  haga  una  revelación  importantísima  .. 
¡Cuan  desgraciada  has  nacido!...  ¡Acuérdate,  hija 
mía,  acuérdate  de  que  Pídela  fué  devorada  por  las 
fieras,  del  mismo  modo  que  el  fruto  de  tu  odioso  in- 
cesto! ¿No  te  acuerdas  de  tu  hija?  ¿No  te  horroriza 
el  recuerdo  de  la  pobre  niña  Matilde? 

Elvira  ahogó  un  sollozo  que  salía  de  lo  mas  pro- 
fundo de  sus  entrañas.  El  corazón  de  una  madre, 
por  desnaturalizada  que  sea,  tiene  siempre  una  fibra 
sensible  al  recuerdo  de  sus  hijos. 

Juan  Osorio,  al  ver  que  no  del  todo  se  había  es- 
terilizado en  la  joven  la  divina  semilla  que  el  Eter- 
no ha  depositado  en  todos  los  corazones,  se  sintió 
profundamente  conmovido,  y  tuvo  necesidad  de  ha- 
cer un  grande  esfuerzo  para  reprimir  sus  lágrimas, 
esfuerzo  inútil,  porque  al  fin  el  llanto  inundó  sus 
mejillas. 

— Muchos  han  sido  tus  crímenes,  hija  mía, — dijo 
Osorio,  tomando  cariñosamente  de  la  mano  á  Elvi- 
ra;— muchos  han  sido  tus  crímenes,  pero  también 
es  infinita  la  misericordia  de  Dios.  Aún  puedes  es- 
perar la  expiación  de  tus  faltas,  si  la  santa  tristeza 
del  arrepentimiento  inunda  tu  corazón...  Acaso  te 
veo  por  la  última  vez.  ¡AW  ¡Cuánto  no  sería  mi 
gozo  si  al  separarme  de  ti  me  acompañase  la  idea 
de  que  tu  contrición  era  sincera!... 

Juan  Osorio  se  detuvo  bruscamente  y  permaneció 
algunos  minutos  pensativo. 

— ¡Vas  á  saberlo  todo!— exclamó  al  fin.— Acaso 
te  admirará  la  noticia  que  voy  á  darte;  pero  no  por 
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eso  es  menos  cierta...  ¿Sabes  quién  es  doña  Beatriz 
de  Vargas?  ¿No  tienes  deseos  de  conocer  á  tu  ma- 
dre? ¡Abrázame,  hija  mía!  ¡Tú  eres  mi  hija,  yo  soy 
tu  madre! 
— ¡Es  posible! 

— Ya  te  he  dicho  que  mis  resentimientos  con  Cas- 
tiglione  me  impulsaron  á  seguirle  siempre  como  su 
genio  maléfico.  Para  llevar  á  cabo  mis  proyectos, 
tuve  necesidad  de  cambiar  de  traje  y  hasta  de  con- 
dición. ¡Yo  misma  me  he  admirado  después  del  vi- 
gor físico  y  moral  que  he  desplegado  durante  muchos 
años;  pero  nadie  conoce  sus  propias  fuerzas  hasta 
que  no  las  ejercita...  Mas  dejémonos  ahora  de  eso3 
recuerdos  dolorosos...  Quien  te  ha  asistido  durante 
ta  peligrosa  curación  de  la  herida  ha  sido  tu  madre 
doña  Beatriz  de  Vargas...  ¡Abrázame,  hija  mía, 
abrázame! 

Elvira  no  pudo  resistir  á  la  sorpresa  y  á  los  cari- 
ñosos trasportes  de  su  madre,  y  se  precipitó  en  sus 
brazos.  Al  principio  la  joven  parecía  poco  afectada; 
pero  en  su  interior  se  había  verificado  una  gran  revo- 
lución, después  que  Castiglione  la  había  herido. 

Al  fin  Elvira  prorrumpió  en  llanto  deshecho,  y  ca- 
yó á  los  pies  de  su  madre  murmurando: 

— ¡Perdón!  ¡Perdón! 

— Hoy  mismo  el  cielo  te  ha  perdonado,  hija  mía; 
pues  parece  haberte  dejado  vida  para  que  tu  arrepen- 
timiento te  salve. 

Doña  Beatriz  aludía  á  la  manera  milagrosa  con 
que  había  escapado  del  rayo  que  cayó  en  la  casita  del 
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solitario,  y  tan  cerca  de  Elvira,  que  verdaderamente 
fué  extraordinario  el  que  la  joyen  escapase  sin  lesión 
alguna. 

Y  aun  cuando  el  carácter  altivo  de  Elvira  no  ha- 
bía dejado  traslucir  grande  emoción  por  este  aconte- 
cimiento, 110  por  eso  había  dejado  de  impresionarle 
profundamente. 

El  diálogo  que  aquella  noche  tuvieron  nuestros 
personajes,  fué  en  extremo  patético. 

¡La  Providencia,  por  una  serie  de  acontecimientos 
prodigiosos,  había  conducido  á  Elvira  al  monasterio 
del  monte  Carmelo! 

¿En  dónde  encontrar  la  paz,  si  allí  no  la  encon- 
traba? 


CAPITULO  LXV 


EL  VALLE  DE  JOSAFAT 

Poco  tiempo  después  que  Alvaro  del  Olmo  tomó 
el  hábito  en  la  orden  del  Templo,  se  verificó  también 
la  profesión  de  don  Guillén  Gómez  de  Lara. 

Kespecto  á  Jimeno  debemos  decir  que  se  había 
restablecido  completamente  de  su  herida.  Inútil  pa- 
rece manifestar,  que  aun  cuando  el  trovador  vivía 
oculto  en  Jerusalén,  no  guardaba  tan  rigoroso  incóg 
nito,  que  se  extendiese  á  no  ver  y.  hablar  á  su  esposa 
Amalia. 

La  hermosa  joven,  desde  que  dio  su  mano  á  su 
amado  trovador,  creía  que  ya  no  había  ni  podía  ha- 
ber en  el  mundo  penas  que  seriamente  la  mortifi- 
casen. 

El  gran  maestre  de  los  Templarios  se  hallaba  á  la 
sazón  muy  ocupado  en  los  negocios  de  la  orden,  y 
aprestándose  para  la  lucha  que  se  preparaba  entre  los 
cristianos  y  los  infieles.  Otras  veces  Santiago  Molay, 
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comprendiendo  la  inutilidad  de  sus  esfuerzos,  sen- 
tíase inclinado  á  abandonar  la  Palestina  y  partir  á 
Francia. 

Los  dos  hermanos,  Santiago  y  Federico,  habían 
conferenciado  muchas  veces  sobre  cuál  sería  la  con- 
ducta más  acertada  en  tan  críticas  circunstancias. 
En  una  de  estas  conferencias,  la  conversación  entre 
el  gran  maestre  y  su  hermano  tomó  el  giro  siguiente: 

— Tengo  que  hablarte  también  de  otro  asunto  muy 
importante, — dijo  el  gran  maestre. 

— ¿De  qué  se  trata? 

— Es  un  asunto  de  familia. 

— Veamos. 

— Has  de  saber  que  el  conde  de  Fribourg  me  ha 
empeñado  para  que  te  hable  con  interés  de  un  ne- 
gocio. 

— Desde  luego  sospecho  cuál  será  esa  pretensión. 

—  Efectivameate,  creo  que  ya  tú  le  conoces,  y  que 
él  mismo  te  ha  hablado  del  propio  asunto . 

— Sí;  le  conocí  en  París,  y  ciertamente  que  el  con  - 
de  es  un  caballero  muy  estimable,  tanto  por  sus  prea- 
das  personales  cuanto  por  su  ilustre  alcurnia. 

— Y  por  los  inmensos  Estados  que  posee  en  Ale- 
mania,— observó  el  gran  maestre. — Ahora  bien,  las 
circunstancias  han  variado  completamente.  Antes  noi 
le  concediste  la  mano  de  Amalia,  en  atención  á  quei 
ya  estaba  prometida  al  desgraciado  Senancourt;  pero 
ahora  no  sé  yo  qué  motivos  puedas  tener  para  na 
aceptar  un  enlace  tan  ventajoso. 

— En  electo,  no  me  desagradaría  que  el  conde  de 
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Fribourg  fuese  el  esposo  de  Amalia;  pero  por  ahora 
me  parece  prudente  dejar  pasar  algún  tiempo,  hasta 
que  se  disipe  algún  tanto  la  melancolía  de  Amalia. 

— Es  verdad  me  he  notado  que  está  siempre  muy 
melancólica. 

— Yo  no  creí  jamás  que  ella  amase  tanto  á  su  pri- 
mo; pero  ahora  me  he  convencido  de  lo  contrario. 
Desde  que  murió  Senancourt,  cada  día  encuentro  á 
mi  hija  más  triste. 

— Es  muy  natural  ese  sentimiento  en  una  joven 
que  vé  segadas  en  flor  sus  más  bellas  esperanzas. 
Ella  se  habría  acostumbrado  desde  muy  niña  á  mi- 
rar á  Senancourt  como  á  su  futuro  esposo,  y  yo  com- 
prendo muy  bien  cuan  doloroso  le  habrá  sido  el  cruel 
golpe  que  le  ha  descargado  la  fortuna.  ¡Oh!  ¡La 
muerte  del  objeto  amado  acibara  para  siempre  la  , 
existencia! 

Esto  diciendo,  el  gran  maestre  exhaló  un  profun- 
do suspiro.  Santiago  Molay  en  su  juventud  había 
visto  morir  á  una  hermosa  dama  á  la  cual  pensaba 
dar  su  mano  de  esposo. 

— El  caso  es, — dijo  monsieur  Federico,— que  yo 
al  principio  creí  que  Amalia  amaba  á  un  joven  es- 
pañol, el  cual  sospecho  fué  el  que  dio  muerte  á  nues- 
tro sobrino.  A  propósito,  nada  hemos  averiguado 
acerca  del  paradero  del  asesino. 

— ¿Dices  que  era  español? 

— Sin  duda. 

— Pues  entonces,  no  creo  que  Senancourt  baya 
sido  asesinado. 
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— ¿Acaso  no  hay  asesinos  entre  los  españoles? 

— Eso  es  salirse  de  la  cuestión.  Lo  que  yo  quiero 
decir  es  que  conozco  demasiado  á  los  españoles,  y 
no  sólo  no  son  traidores,  sino  que  son  capaces  de 
batirse  con  el  más  valiente .  No  hace  mucho  tiempo 
que  me  confirmé  más  y  más  en  esta  opinión,  que  ya 
de  antes  tenía  formada  del  valor  de  los  españoles. 
En  el  último  combate  que  tuvimos  con  los  infieles, 
los  que  más  esforzadamente  se  portaron,  y  acaso  á 
su  bravura  se  debió  la  victoria,  fueron  cinco  caballe- 
ros, tres  castellanos  y  dos  catalanes... 

— Pues  uno  de  esos  caballeros, — interrumpió 
monsieur  Federico,— fué  el  que  dió  muerte  á  Senan- 
court. 

— Pues  entonces,  de  seguro  no  murió  Senancourt 
alevosamente. 

— Permíteme  que  lo  dude.  Era  poco  menos  que 
imposible  dar  muerte  en  un  duelo  á  nuestro  sobrino, 
pues  en  el  mundo  no  había  un  caballero  que  le  aven- 
tajase en  destreza.  Y  por  último,  de  cualquier  mane- 
ra que  sea,  que  se  interrogue,  que  se  prenda  y  se 
castigue  al  matador  de  Senancourt;  y  el  hacer  esto 
á  nadie  le  pertenece  sino  á  ti. 

Debemos  advertir  que  en  aquella  época,  después 
que  el  quimérico  título  de  rey  de  Jerusalén  había 
pasado  á  la  casa  de  Sicilia  por  Carlos,  hermano  de 
San  Luis,  y  conde  de  Provenza  y  de  Anjou,  los  ver- 
daderos  soberanos  de  Jerusalén,  los  que  administra- 
ban justicia  y  defendían  el  reino  eran  los  caballe- 
ros del  Temple,  en  unión  con  los  Hospitalarios  de 
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San  Juan,  si  bien  esta  igualdad  de  poderes,  ó  más 
bien  dicho,  las  riquezas  y  supremacía  del  Temple, 
produjeron  entre  ambas  órdenes  rencor  profundo, 
aunque  por  ambas  partes  con  habilidad  encubierto. 

— Descuida,  hermano  mío,  que  ya  se  harán  todas 
las  diligencias  posibles  para  averiguar  el  hecho,  y  en 
el  caso  de  que  Senancourt  hubiese  sido  asesinado, 
yo  te  aseguro  que  el  delincuente  llevará  el  condigno 
castigo.  Por  lo  demás,  yo  creo  que  ya  es  tiempo 
de  que  puedas  hablarle  á  Amalia  de  las  pretensiones 
de  Fribourg,  pues  este  enlace  no  sólo  conviene  mu- 
cho á  los  intereses  de  nuestra  familia,  sino  también 
á  los  de  la  orden,  que  puede  proporcionarse  en  Ale- 
mania un  amigo  poderoso. 

— Ya  te  he  dicho  que  no  tengo  inconveniente  en 
que  cuanto  antes  se  verifique  ese  enlace. 

— Pues  bien,  anuncíale  á  Amalia  que  dentro  de 
ocho  días  será  la  esposa  del  conde  de  Fribourg.  Así 
se  lo  he  prometido  á  éste,  y  yo  espero,  mi  querido 
Federico,  que  tú  secundarás  mi  deseo  y  sacarás  airo- 
sa mi  palabra. 

— Descuida,  hermano  mío,  que  todo  se  hará  como 
tú  quieres.  Ahora  mismo  voy  á  hablar  á  Amalia  del 
asunto,  y  á  disponerlo  todo  para  que  dentro  de  ocho 
días  se  celebre  la  boda. 

Pocos  momentos  después  monsieur  Molay  entró 
en  el  aposento  de  Amalia.  Esta  efectivamente  se  ha- 
llaba en  extremo  pálida  y  triste,  primero  á  causa  de 
la  ausencia  del  trovador,  y  después  por  el  estado  pe- 
ligroso en  que  éste  se  encontró  de  resultas  de  su  he- 
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rida.  Ya  hemos  dicho  que  monsieur  Molay  al  prin- 
cipio creyó  que  Amalia  amaba  á  Jimeno;  pero  cuan- 
do el  anciano  advirtió  la  tristeza  de  su  hija,  juzgó 
que  era  motivada  por  la  prematura  y  trágica  muerte 
de  Senancourt. 

— ¿Cómo  te  encuentras,  hija  mía? 

— Querido  padre,  yo  me  encuentro  muy  triste. 

— No  debes  afligirte  fuera  de  término,  mi  querida 
Amalia.  Confieso  mi  error;  pero  ahora  veo  que  la 
muerte  de  tu  primo  te  ha  afectado  más  profunda- 
mente de  lo  que  yo  creía.  Sin  embargo,  muy  pronto 
tendremos  el  único  consuelo  que  ya  nos  queda,  y  es 
que  el  agresor  será  preso  y  juzgado  muy  en  breve. 

— ¡Ah!  ¿Y  se  sabe  dónde  está? 

— Parece  que  se  encuentra  en  Jerusalén.  Pero 
veo  que  he  hecho  muy  mal  en  recordarte  á  ese  infa- 
me asesino.  ¿Qué  tienes,  hija  mía?  ¡Estás  muy  pá- 
lida! 

— Nada,  señor:  es  la  ira  que  me  causa  ese  recuer- 
do; pues  efectivamente,  os  hubiera  agradecido  mu- 
cho que  no  me  hubieseis  hablado  de  ese  hombre... 

—Perdona,  querida  Amalia;  desecha  esos  pensa- 
mientos tristes,  y  abre  tu  corazón  á  las  más  dulces 
esperanzas.  Cabalmente  hoy  he  venido  á  darte  una 
noticia,  que  si  al  pronto  no  te  causa  toda  la  alegría 
que  se  merece,  estoy  seguro  de  que  al  fin  llenará  tu 
alma  del  regocijo  que  ahora  siente  tu  padre. 

Amalia  fijó  una  mirada  inquieta  de  curiosidad  so- 
bre su  padre*  y  que  parecía  decir: 

— ¿De  qué  se  trata? 
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Monsieur  Molay  guardó  algunos  momentos  de  si- 
lencio. 

Luégo  dijo: 

— ¡Cuánto  me  alegro  de  poderte  al  fin  dar  una  no- 
ticia agradable,  después  de  tantos  días  de  aflicción! 

— Verdaderamente  la  alegría  no  puede  yenir  á 
mejor  tiempo. 

— Tu  padre  cuida  de  tu  felicidad,  y  para  ahuyen- 
tar la  pena  que  te  oprime,  ha  procurado  sorprender- 
te con  una  alegría  inesperada,  con  un  banquete,  con 
una  fiesta  que  hace  algún  tiempo  no  hubiéramos  po- 
dido esperar. 

— No  comprendo... 

— ¿Qué  tal  te  parece  el  conde  de  Fribourg,  hija 
mía? 

— Yo  no  sé...  le  he  hablado  muy  pocas  veces... 
—Pero  habrás  notado  en  él  una  exquisita  corte- 
sanía. 

—Sí,  es  muy  galante. 

— Y  está  dotado  de  una  figura  hermosísima. 
— En  efecto... 

— Y  pertenece  á  un  linaje  de  los  más  esclarecidos. 
—Así  dicen. 

— ¿Recuerdas  que  hace  algunos  años  en  París  pre- 
tendió ser  tu  esposo? 

— No  he  vuelto  después  á  pensar  en  semejante 
cosa. 

— Vamos:  ¿no  te  agralaría  tener  por  esposo  á  tan 
ilustre  y  cumplido  caballero? 

Amalia  sintió  que  su  corazón  se  oprimía,  y  que  le 
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faltaban  fuerzas  para  resistir  tanto  cúmulo  de  des 
gracias.  No  obstante,  haciendo  un  esfuerzo  sobrehu- 
mano, pudo  coordinar  sus  ideas  lo  bastante  para  res- 
ponder de  esta  manera: 

—Confieso,  padre  mío,  que  si  yo  hubiese  pensado 
en  casarme,  me  tendría  por  muy  dichosa  en  que  el 
conde  fuese  mi  esposo,  no  tanto  por  las  buenas 
prendas  que  le  distinguen,  cuanto  por  el  respeto  que 
me  merece  vuestra  elección,  solamente  por  ser  vues- 
tra, padre  mío.  Pero,  como  me  parece  que  no  estoy 
en  el  caso  de  ocultaros  los  verdaderos  sentimientos 
de  mi  corazón,  á  vos,  á  mi  padre,  al  que  debe  prote- 
germe y  consolarme,  no  puedo  menos  de  decirle 
que  me  afligiría  mucho  el  mudar  de  estado  y  sepa- 
rarme de  mi  padre  querido. 

Mientras  que  así  hablada  la  acongojada  joven,  el 
rostro  de  monsieur  Molay  poníase  á  cada  instante 
más  sombrío  y  más  ceñudo. 

— Veo,  en  efecto,  que  obedeces  á  ciertas  preocu- 
paciones, y  que  no  se  ha  extinguido  del  todo  el  re- 
cuerdo de  tu  desgraciado  primo;  pero  todo  en  la  vida 
tiene  su  término,  así  el  bien  como  el  mal,  y  debemos 
esforzarnos  por  no  aumentar  la  amargura  que  de 
suyo  ofrece  la  existencia. 

— ¡Preocupaciones!  —exclamó  la  joven  con  amarg 
sonrisa.  — Ajin  no  se  ha  cerrado  la  herida  que  dejo 
en  mi  corazón  la  súbita  muerte  de  Señan  court.  ¿y 
pretendéis  que  mi  alma  esté  abierta  á  las  gozosa» 
impresiones  del  banquete  nupcial? 

Con  un  acento  tal  de  dulce  reconvención  y  í«a  vaga 
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melancolía  pronunció  Amalia  estas  palabras,  que 
monsieur  Molay  bajó  los  ojos  sonrojado. 

Luégo  el  anciano  se  levantó  bruscamente. 

— Amalia, — dijo, — esos  recuerdos  se  extinguirán 
con  el  tiempo;  y  por  último,  mi  objeto  al  venir  aquí 
no  ha  sido  el  sostener  contigo  una  discusión  acerca 
de  los  ensueños  y  delirios  de  una  imaginación  joven 
y  apasionada.  Es  preciso  pensar  en  la  realidad  de  la 
vida,  y  por  más  que  tú  le  des  importancia  á  tus  locos 
devaneos,  no  por  eso  debes  permanecer  insensible 
al  mayor  lustre  de  ta  familia  y  k  la  voluntad  enér- 
gicamente intimada  de  tu  padre. 

—¡Casarme  con  el  conde  de  Fribourg!  ¡Imposible! 
¡Imposible! — exclamó  con  ademán  delirante  la  joven. 

— ¿Qué  bas  dicho,  hija  rebelde? 

Durante  algunos  minutos,  la  hermosa  y  afligida 
joven  permaneció  muda  de  estupor.  ¡Ouán  cruel  era 
su  destino !  ¿Gomo  revelar  á  su  padre  el  misterio  de 
su  enlace  con  el  trovador,  á  quien  monsieur  Molay 
aborrecía  tan  mortalmente?  Por  otra  parte,  ¿cómo 
consentir  en  el  matrimonio  nuevamente  propuesto? 
¡Terrible  era  la  situación  de  Amalia! 

— Padre  mto?  —  exclamó  la  joven  cayendo  de  ro- 
dillas y  cruzadas  las  manos  sobre  el  pecho;  —padre 
mío,  por  Dios  que  ve  todos  los  corazones,  por  la  me- 
moria de  mi  madre  querida,  por  lo  que  haya  más 
sagrado  para  vos  en  el  cielo  y  en  la  tierra,  yo  os  su- 
plico que  no  violentéis  mi  voluntad,  que  dejéis  a 
á  vuestra  hija  llorar  en  silencio  sus  penas,  y  no  la 
obliguéis  al  martirio  horrible  de  ponerse  la  máscara 
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de  la  alegría  sobre  su  rostro  marchito  por  el  dolor; 
yo  os  ruego... 

— ¡Calla,  hija  vil! — interrumpió  furioso  monsieur 
Molay. — Yo,  que  siempre  me  he  desvelado  por  pro- 
porcionar á  mi  hija  única  un  enlace  digno  de  su  ilus- 
tre cuna,  ¡ira  de  Dios!  cuando  la  fortuna  misma  se 
ha  prestado  con  todos  sus  favores,  ¿he  de  verme  con- 
trariado ahora  por  las  bachillerías  de  una  doncella 
sin  juicio? 

— ¡Señor! 

— Concluyamos  de  una  vez.  Mi  palabra  está  em- 
peñada solemnemente,  mi  voluntad  debe  cumplirse; 
no  admito  más  réplicas.  Dentro  de  ocho  días  serás 
la  esposa  del  conde  de  Fribourg. 

Y  esto  diciendo,  monsieur  Molay,  encendido  en 
cólera,  salió  de  la  estancia  rápidamente  y  cerró  la 
puerta  de  golpe. 

Amalia,  sumergida  en  su  dolor  inmenso  y  anega- 
da en  llanto,  exclamó  con  delirante  acento: 
— ¡Jimeno!  ¡Jimeno!  ¡Amado  Jimeno! 

Y  repetía  sin  cesar  este  nombre  idolatrado,  como 
si  en  esta  sola  palabra  hubiese  de  encontrar  consuelo 
á  su  ansiedad  sin  límites. 

Súbito  se  levantó  como  impelida  por  un  resorte,  j 
se  dirigió  hacia  la  puerta  para  llamar  á  su  fiel  Clo-j 
tilde;  pero  ésta  aparecía  al  mismo  tiempo  en  la  ha- 
bitación. 

— ¿Qué  os  ha  sucedido,  señorita?  ¿Por  qué  llo- 
ráis? 

— ¡Ah!  Soy  la  más  desgraciada  de  las  mujeres 
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Mi  querida  Clotilde,  es  indispensable  que  al  punto 
avises  á  Jimeno  del  gran  peligro  que  corre. 
— ¿Pues  qué  sucede? 

— Mi  padre  no  olvida  nunca  su  venganza,  y  ahora 
pretende  que  mi  tío  practique  las  diligencias  nece- 
sarias para  prender  á  Jimeno.  ¡Desgraciado!  ¡Cuán- 
to más  le  valiera  no  haberme  conocido  jamás!  Yo 
soy  la  causa  de  todas  sus  desdichas.  Anda,  Clotilde, 
no  te  detengas,  avisa  á  Jimeno. 

— Pero  eso  es  muy  difícil,  señorita,  Es  preciso 
aguardar  á  que  oscurezca. 

— ¡Ah!  ¿Y  si  es  tarde? 

— Es  la  mejor  hora,  porque  entonces  se  encontra- 
rá probablemente  con  el  solitario  del  valle  de  Josa- 
fat;  y  con  tal  que  yo  llegue  antes  de  que  se  vuelva  á 
la  ciudad,  nada  se  habrá  perdido. 

—Sí,  Clotilde;  procura  verlo  antes  que  entre  en 
Jerusalén,  pues  es  muy  posible  que  hayan  averigua- 
do en  dónde  vive. 

— Descuidad,  señorita,  que  todo  se  arreglará,  y 
ese  no  es  motivo  para  que  os  aflijáis  con  tanto  ex- 
tremo. 

— ¡Ah!  Tú  no  sabes  cuántas  desgracias  han  caído 
sobre  mí. 

— ¿Hay  más  todavía? 
—  Oye  y  admírate. 

Amalia  refirió  á  su  doncella  todo  lo  que  ya  sabe 
el  lector  re  specto  á  las  pretensiones  del  conde  de 
Fribourg  y  al  horrible  compromiso  en  que  la  joven 
se  encontraba.  Verdaderamente  Clotilde  no  espera- 
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ba  semejante  noticia,  que  la  dejó  del  todo  desorien- 
tada, pues  no  supo  qué  aconsejarle  á  su  señora  para 
que  saliese  de  tan  grande  conflicto. 

Mientras  que  así  departían  las  dos  jóvenes,  se  en- 
contraba Jimeno  fuera  de  Jerusalén.  Los  dos  espo- 
sos solían  verse  con  alguna  frecuencia,  si  bien  toma- 
ban algunas  precauciones  para  no  ser  descubiertos. 
Los  peligros,  sin  embargo,  aumentaban  el  encanto 
de  aquellas  amorosas  entrevistas,  que  habían  vuelto 
á  repetirse  después  de  largos  días  de  ansiedad,  du- 
rante los  cuales  había  peligrado  la  existencia  de  Ji- 
meno. 

Saliendo  del  recinto  de  Jerusalén  por  la  parte 
oriental,  y  á  muy  corta  distancia,  se  encuentra  un 
valle  que  se  extiende  de  Norte  á  Mediodía  entre  los 
montes  Olívete  y  Moria.  El  torrente  Cedrón  atravie- 
sa á  este  valle.  Este  torrente  permanece  seco  durante 
una  parte  del  año;  pero  en  los  inviernos  y  primaveras 
lluviosas  arrastra  unas  aguas  de  color  rojo.  Parece 
un  torrente  de  sangre.  Desde  luego  se  comprende 
que  hablamos  del  valle  de  Josafat,  cuyo  sólo  nom- 
bre abruma  á  la  imaginación  con  los  pensamientos 
más  formidables.  Allí,  según  el  Profeta,  serán  con- 
gregadas todas  las  gentes  el  último  día  para  ser  juz- 
gadas definitivamente. 

El  valle  de  Josafat  presenta  el  aspecto  de  una 
completa  desolación.  Por  la  parte  de  Occidente  está 
limitado  por  una  colina  contigua  á  los  muros  de  Je- 
rusalén. Sobre  esta  colina  está  reclinada  la  ciudad 
deicida.  Por  la  parte  de  Oriente,  el  valle  está  limi- 
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tado  por  el  monte  de  los  Olivos  y  por  la  montaña 
del  Escándalo,  denominada  así  por  la  idolatría  de 
Salomón.  En  medio  del  valle  veíase  un  puente  de  un 
solo  arco,  construido  sobre  el  profundo  cauce  del  to- 
rrente Cedrón.  Divisábanse  también  algunos  monu- 
mentos antigaos  ¡ay!  de  que  está  llena  toda  la  tierra. 
No  hay  un  solo  rincón  en  el  globo  que  no  sea,  que 
no  haya  sido  ó  que  no  vuelva  á  ser  adornado  por  la 
mustia  corona  de  la  muerte,  pálida,  pero  omnipoten- 
te. Deidad  engendrada  por  la  culpa  del  hombre,  y 
solamente  vencida  ¡oh  piedad  del  Eterno!  por  la  san- 
gre del  Cristo. 

Los  monumentos  de  que  hablamos  eran  los  se- 
pulcros de  Zach arias,  de  Absalón  y  de  Josafat,  rey  que 
dio  su  nombre  á  este  campo  de  la  desolación  del  ul- 
timo día  y  de  la  postrimera  esperanza.  Veíanse  ade- 
más otros  monumentos  esparcidos  acá  y  allá,  que 
eran  también  sepulcros.  Parece  que  desde  muy  anti- 
guo este  valle  ha  servido  á  Jerusalén  de  cementerio, 
y  aun  hoy  día  van  los  judíos  de  todas  las  cuatro 
partes  del  mundo  á  comprar  á  los  turcos  á  peso  de 
oro  un  puñado  de  tierra  para  construirse  un  sepulcro 
al  lado  de  sus  mayores. 

Entre  todos  estos  monamentos,  ya  completamen- 
te ruinosos,  llamaba  la  atención  una  casita  construi- 
da de  mármol,  á  la  falda  del  monte  de  los  Olivos. 
Allí  habitaba  un  solitario,  con  el  cual  había  hecho 
amistad  Jimeno,  que,  mientras  residía  en  Jerusalén, 
no  dejaba  pasar  día  sin  visitar  el  valle  de  Josafat, 
para  nutrirle  de  las  ideas  g*  aves  y  de  la  sombría  ins- 
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piración  que  el  joven  necesitaba  para  escribir  su  for- 
midable poema  de  la  Resurrección. 

Jimeno  había  encontrado  á  un  personaje  verdade- 
ramente extraordinario,  y  del  cual,  no  obstante,  ha- 
bía tenido  noticia  en  España.  Sin  duda  el  lector  re- 
cordará la  extraña  conversación  que  el  mago  de  Sie- 
rra-Elvira tuvo  con  los  tres  jóvenes  caballeros.  En 
aquella  conversación,  Casib  había  hablado  de  un  su 
pariente  que,  entregado  también  á  la  ciencia,  habi- 
taba en  la  Palestina.  Ambos  eran  descendientes  de 
los  dos  hermanos  gemelos,  y  casi  todos  los  indivi- 
duos de  aquella  familia  extraordinaria  se  habían  vi- 
sitado entre  sí,  yendo  unas  veces  los  de  Granada  á 
Palestina  y  otras  los  de  Palestina  á  Granada. 

Ya  sabemos  que  Casib  había  estado  en  Jerusalén, 
y  por  consiguiente,  los  dos  sabios  se  conocían. 

Jimeno  se  hallaba  siempre  soñando  despierto,  co- 
mo dicen  que  sueñan  los  poetas.  El  sueño  querido 
del  trovador  era  su  gran  poema.  Acariciando  sus 
pensamientos  sublimes,  su  alma  gustaba  una  volup- 
tad divina,  y  que  sólo  Dante,  Milton  ó  Klopstock 
pudieran  comprenderla  en  toda  su  magnífica  exten 
sión.  Para  llevar  á  cabo  su  empresa  de  gigante,  Jime- 
no estudiaba  noche  y  día  las  Sagradas  Escrituras,  pro  - 
curando  penetrar  el  profundo  sentido  de  sus  palabras, 
cada  una  de  las  cuales  abarca  el  cielo  y  la  tierra. 

El  solitario  del  valle  de  Josafat  se  llamaba  Zaré; 
y  en  el  momento  en  que  aquella  tarde  había  llegado 
Jimeno  á  ]a  casita  de  la  Pirámide,  que  así  se  llama- 
ba la  mansión  de  Zaré,  éste  le  dijo: 
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— A  fe  que  me  alegro  mucho  de  que  hoy  hayáis 
venido.  Temía  que,  como  ayer,  no  vinieseis,  y  ya 
estaba  pensando  en  ir  á  Jerusalén  á  buscaros. 

— Pues  ¿qué  sucede? 

— Hoy  es  el  día  que  se  cumple  el  año... 

—¡Hoy  se  abrirá  el  sepulcro! 

—Sin  duda  hoy  se  abrirá. 

— ¡Es  maravilloso  artificio! 

— Hace  más  de  cien  años  que  uno  de  mis  ascen- 
dientes, que  amaba  con  delirio  á  su  esposa,  tuvo  el 
dolor  de  perderla,  siendo  muy  joven,  y  para  perpe- 
tuar la  memoria  de  aquella  hermosa  mujer  ideó  y 
construyó  el  maravilloso  sepulcro  de  que  tantas  ve- 
ces hemos  hablado. 

— Verdaderamente  que,  si  el  artificio  es  tal  como 
decís,  es  sobremanera  maravilloso;  pero  no  deja 
también  de  ser  muy  extraño  que  vuestro  deudo  no 
salvase  de  la  muerte  á  su  bella  y  adorada  esposa. 

— ¿Y  eso  es  posible  por  ventura? 

— En  vista  de  lo  que  yo  he  presenciado  en  la  gru- 
ta de  Casib  en  Granada,  no  me  admiraría  que  vues- 
tro ascendiente  hubiese  podido  suspender  ó  prolon- 
gar la  vida  de  su  esposa. 

Zaré  quedóse  mirando  fijamente  á  Jimeno. 

—Pero  ¿es  posible  que  creáis  en  semejantes  ab- 
surdos? 

—Yo  mismo  lo  he  visto. 

— Estoy  seguro  de  que  os  equivocáis. 

— Vos  mismo,  ¿no  me  habéis  dicho  que  vuestra 
familia  por  espacio  de  siglos  se  ha  dedicado  al  des- 
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cubrimiento  de  ese  maravilloso  secreto  de  suspender 
la  vida? 

— Todo  eso  es  mucha  verdad;  pero  no  debe  dedu- 
cirse de  ahí  que  hayan  encontrado  el  tal  secreto. 

— Yo  soy  testigo  ocular  de  que  Casib  lo  ha  encon- 
trado. 

—¡Testigo  ocular! — exclamó  Zaré  con  incrédula 
sonrisa. 

Jimeno  entró  en  las  más  menudas  explicaciones 
con  Zaró,  que  se  negaba  obstinadamente  á  dar  cré- 
dito á  las  palabras  del  trovador. 

— Nunca  me  habíais  contado  tales  maravillas  tan 
minuciosamente, — dijo  Zaré. 

—  Yo  suponía  que  todo  esto  era  para  vos  una  cosa 
muy  sabida. 

— Guando  Casib  estuvo  aquí,  me  habló  de  todos 
sus  proyectos;  pero  en  aquella  época  todavía  no  co- 
nocía el  secreto  de  que  me  habláis. 

— Nosotros  llegamos  á  su  morada  precisamente  el 
mismo  día  que  encontró  el  misterioso  procedimien- 
to, las  maravillosas  propiedades  de  los  dos  fluidos 
que  os  he  explicado.  Y  no  tengáis  la  menor  duda 
en  que  el  efecto  es  seguro;  y  á  f e  que  me  extraña 
mucho  que  vos  tan  tenazmente  neguéis  la  posibili- 
dad de  suspender  la  vida. 

Zaré  guardó  silencio  durante  largo  rato. 

Al  fin  rompió  su  silencio,  diciendo: 

—Todo  lo  que  me  habéis  referido  es  en  verdad  ma- 
ravilloso; pero  por  más  que  vos  me  aseguréis  haberlo 
visto  con  vuestros  mismos  ojos,  yo  siempre  insistiré 
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en  creer  que  fuisteis  fascinados  por  la  habilidad  de 
Casib.  No  se  me  oculta  que  el  tal  descubrimiento  es 
su  verdadera  manía... 

— La  ciencia  revela  grandes  arcanos  á  los  morta- 
les,— interrumpió  Jimeno. 

Zaré  se  sonrió  con  uaa  expresión  que  significaba: 

— ¡Me  lo  vais  á  decir  á  mí! 

El  solitario  continuó: 

— Siento  en  extremo  haceros  una  revelación  que 
acaso  os  haga  rebajar  mucho  el  mérito  de  Casib;  pero 
ante  todas  cosas  soy  amigo  de  la  verdad.  Habéis  de 
saber  que  Casib  suele  ser  atacado  de  ciertos  accesos 
de  locura,  y  durante  sus  delirios  todo  su  afán  es 
probar  que  el  hombre  llegará  á  dominar  el  mundo  fí- 
sico por  medio  de  la  ciencia... 

— ¿Y  no  creéis?... 

— Creo  que  Casib  ha  inficionado  vuestra  clara  in- 
teligencia, inf  undiéndoos  hasta  cierto  punto  su  mis- 
ma manera  de  pensar.  Yo  os  he  oído  decir  en  otras 
ocasiones  que  una  de  las  ideas  de  Casib  que  más  os 
ha  impresionado  ha  sido  ésta:  «Que  el  hombre  vol- 
verá consciente  á  su  primitiva  patria,  y  que  esta  bri- 
llante prerrogativa  la  habrá  debido  la  humanidad  á  su 
propio  trabajo.»  Para  contradeciros  esta  idea,  nece- 
sito antes  manifestaros  que  yo  profeso  en  toda  su 
pureza  la  doctrina  de  Cristo.  Ahora  bien;  si  es  una 
verdad  que  al  fin  el  hombre  será  rehabilitado  y  en  - 
randecido  con  una  gloria  mayor  que  su  grandeza 
primitiva  para  que  no  triunfe  Satanás,  autor  de  la 
laida,  y  para  que  no  deje  de  cumplirse  la  voluntad 
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del  Eterno  al  criar  al  hombre,  no  es  menos  cierto 
que  la  rehabilitación  no  hubiera  podido  conseguirse 
por  el  propio  trabajo  de  la  humanidad,  á  no  ser  que 
la  misericordia  del  Criador  no  hubiese  enviado  á  la 
tierra  al  Verbo  Divino  á  redimir  al  género  humano, 
ineficaz  y  débil  por  sí  sólo  para  satisfacer  y  lavar  la 
culpa  primitiva.  Os  he  oído  decir  que  en  el  gran  día 
el  hombre  rehabilitado  será,  como  Dios,  sciens  bo- 
num  et  malura.  Tened  en  cuenta,  mi  querido  Jimeno, 
que  este  funesto  deseo  fué  el  que  trató  de  infundir 
la  serpiente  á  Eva  para  que  faltase  á  la  ley. . . 

— ¿Y  dudáis  que  los  escogidos  sabrán  el  bien  y  el 
mal? 

— No  dudo  que  los  elegidos  verán  á  Dios  cara  á 
cara;  mas  no  habrá  sido  por  su  ciencia  en  el  mundo, 
sino  por  sus  buenas  obras.  Esta  es  la  modificación 
que  yo  quiero  que  hagáis  en  vuestras  opiniones,  mi 
que  rido  Jimeno. 

— Modificación  que  no  tengo  necesidad  de  hacer, 
supuesto  que  siempre  he  pensado  del  mismo  modo, 
por  más  que  mis  palabras  hayan  dado  lugar  en  algu- 
na ocasión  á  que  me  juzguéis  lejos  de  pensar  como 
vos  pensáis  en  este  punto.  Sin  embargo,  no  me  ne- 
garéis que  para  hacer  buenas  obras,  como  vos  decís, 
se  necesita  la  cultura  de  la  inteligencia,  que  indica 
á  la  voluntad  lo  que  debe  querer  y  obrar.  Así,  pues, 
el  hombre,  como  imagen  viva  de  Dios  y  capaz  de  in- 
finitas perfecciones,  debe  vivir  en  la  religión  unido 
con  Dios  y  áél  subordinado.  También  debe  realizar 
en  la  esfera  de  sus  facultades,  de  su  espacio  y  de  su 


LOS  TEMPLARIOS  277 

vida  la  armonía  de  la  vida  universal,  exteriorizando 
esta  armonía  en  bellas  formas,  conociendo  en  la  cien- 
cia á  Dios  y  el  mundo,  y  dirigiéndose  á  sí  propio  en 
el  claro  conocimiento  de  su  destino. 

— Todo  eso  es  verdad,  mi  querido  Jimeno;  pero 
debéis  convenir  conmigo  en  que  la  ciencia  del  hom- 
bre y  del  mundo  debe  estar  subordinada  á  la  ciencia 
de  Dios,  que  es  más  que  ciencia,  es  sabiduría. 

El  trovador  hizo  un  signo  de  aprobación  y  asen- 
timiento. 

— Ahora, — continuó  Zaré,— sólo  me  resta  deciros 
que  tal  vez  lo  que  visteis  en  la  gruta  de  Casib  sería 
una  miserable  farsa...  ¿Quién  sabe  si  aquellos  que 
visteis  levantarse  de  sus  ataúdes,  serían  los  discípu~ 
los  de  Casib,  y  que,  estando  todos  de  acuerdo,  inten- 
taron burlarse  de  vuestra  credulidad? 

Estas  palabras  hicieron  mucha  impresión  en  Jime- 
no, que  preguntó: 

— ¿Por  ventura  Casib  tiene  discípulos? 

— ¡Ahora  salimos  con  eso!  Ha  habido  épocas,  se- 
gún él  mismo  me  ha  referido,  que  ha  tenido  escuela 
pública  en  Granada.  Es  verdad  que  para  el  público 
pasaba  solamente  como  maestro  de  química  y  astro- 
nomía; pero  luégo  inculcaba  á  sus  discípulos  predi- 
lectos los  principios  y  máximas  extravagantes  que 
vos  mismo  le  habéis  escuchado. 

El  trovador  quedóse  confuso  y  casi  afligido  por  te- 
ner que  desechar  de  su  mente  la  grata  y  maravillosa 
creencia  de  que  era  posible  al  hombre  en  alguna  ma- 
nera prolongar  su  vida.  El  poeta,  como  era  natural, 
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amaba  las  ilusiones,  los  prodigios,  los  bellos  mun- 
dos que  se  finge  la  fantasía,  y  le  mortificaba  que  la 
inflexible  lógica  y  la  inteligencia  madura  y  grave  de 
Zaré  le  obligasen  á  salirse  del  mundo  ideal  que  tan- 
to le  halagaba. 

— Pudiera  suceder, — dijo  al  fin  el  trovador,— que 
fuese  así  como  decís  lo  relativo  á  la  suspensión  de 
la  vida;  pero  no  hay  duda,  ni  puede  haberla,  en  lo 
que  vimos  respecto  á  la  esfinge,  y  aquel  artificio 
ciertamente  que  era  notable. 

— En  eso  no  pongo  yo  la  más  mínima  duda.  Todo 
lo  que  el  hombre  puede  saber  respecto  á  dominar  al 
mundo  físico  se  reduce  á  una  especie  de  maquina- 
ria. Mis  ascendientes  fueron  muy  consumados  en  la 
estática,  en  la  hidrostática  y  en  todo  este  género  de 
ciencias. 

— No  deja  de  ser  grande  y  gloriosa  para  la  inteli- 
gencia humana  la  resolución  de  este  problema:  data 

qaatumlibet  exigua  potentia,  qnatumlibet  grave  moveré 
pondus. 

—No  lo  niego,  mi  querido  trovador;  pero  la  cien- 
cia de  las  cosas  terrenales  no  tiene  valor  alguno, 
sino  en  tanto  que  reacciona  sobre  el  espíritu,  de 
modo  que  el  hombre,  al  conocer  más  y  más  á  la  na- 
turaleza, se  conozca  él  mismo  más  y  más  en  ella  y 
en  Dios,  que  es  el  Creador  del  espirita  y  de  la  na 
turaleza.  En  la  armonía  de  estos  dos  elementos  con- 
siste la  perfección  de  la  vida  humana;  pero  en  el 
caso  de  elegir,  yo  afirmo  que  por  grande  y  gloriosa 
que  sea  la  ciencia,  ¡cuánto  mas  sublime  no  es  la 
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grandeza  moral  del  hombre!  ¡Y  esta  grandeza  está 
1  alcance  hasta  de  los  más  pequeños!  ¿Quién,  si 
uiere,  no  puede  ser  \irtuoso,  es  decir,  grande? 
or  ventara,  ¿valdrá  mas  la  célebre  estatua  de  Mem- 
ón  (1),  la  esfera  de  Arquímedes,  ó  la  paloma  arti- 
ciosa  de  Architas,  6  el  misterioso  sepulcro  que  en 
ste  mismo  recinto  existe?  todas  estas  cosas,  repito, 
•valdrán  más  que  una  obra  de  misericordia?  Una 
uena  acción  es  el  resumen  de  todos  los  bellos  sen- 
imientos,  la  corona  de  la  verdadera  sabiduría. 

El  trovador  no  pudo  menos  de  convenir  con  el 
ictamen  de  Zaré,  cuya  elevación  de  ideas  le  admi- 
raba. 

— Sin  embargo, — dijo  al  fin  Jimeno,  —  es  preferi- 
ble, como  vos  habéis  dicho  muy  bien,  la  armonía  de 
os  dos  elementos,  porque  las  ciencias  engrandecen 
el  espíritu,  y  es  magnífico  y  bello  ver  que  el  hombre 
infunde  á  la  materia  bruta  movimiento  y  vida,  y. 
digámoslo  así,  hasta  una  parte  de  su  inteligencia. 

— Y  prueba  de  ello  es  la  marmórea  puerta  de  este 
sepulcro,  que  todos  los  años,  en  un  mismo  día  V  á 
una  misma  hora,  se  abre  y  se  cierra  por  sí  misma  (2). 

(1)  Refieren  muchos  escritores  antiguos,  y  entre  otros  Plinio  y  Fi- 
lóstrato,  que  la  estatua  de  Memnón,  al  salir  el  sol,  lanzaba  de  su  boca 
sonidos  melodiosos  como  los  de  un  arpa,  y  que  unas  aves,  esculpidas 
en  su  sepulcro,  entonaban  al  salir  el  día  un  dulcísimo  concierto.  Por 
más  que  estos  asertos  parezcan  maravillosos,  no  hay,  sin  embargo, 
cosa  más  verdadera,  como  lo  prueba  el  doctor  Tomás  Vicente  Tosca, 
que  en  su  tratado  de  hidrotechnia  trae  y  resuelve  este  problema: 
«Imitar  el  artificio  de  la  estatua  y  avecillas  de  Memnón.» 

(2)  Pausanias  refiere  un  hecho  notabilísimo,  hablando  de  un  sepul- 
cro que  había  en  Jerusalén.  «Era,— dice, — la  sepultura  de  una  mujer 
judía.  La  puerta  del  sepulcro,  que  era  de  mármol,  como  todo  el  resto, 
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— A  fe  que  es  una  cosa  extraordinaria. 

— Sin  duda  que  este  suceso  es  de  suyo  maravilloso; 
pero  la  admiración  y  el  espanto  se  aumentan  al  con- 
siderar que  esto  se  verifica  en  el  valle  de  Josafat.  No 
parece  sino  que  este  sepulcro,  abriéndose  en  una 
hora  misteriosa,  recuerda  el  momento  terrible  en 
que  resonará  la  trompeta  del  Angel  del  Juicio,  para 
que  se  abran  todos  los  sepulcros  y  se  levanten  todos 
los  muertos.  ¡Ah,  mi  querido  Jimeno!  ¡Qué  cuadro 
tan  asombroso,  tan  aterrador  y  tan  sublime  al  mis- 
mo tiempo  nos  presenta  la  Biblia  en  el  momento  de 
la  consumación  de  los  siglos!  ¡Qué  contraste  no  for- 
ma la  miserable  parodia  de  Oasib,  respecto  á  la  Re- 
surrección que  intenta  verificar  por  medio  de  la 
ciencia  y  de  la  fuerza  humana,  qué  contraste  con  la 
Resurrección  verificada  por  la  ciencia,  por  la  fuerza 
y  por  la  voluntad  divina!  Señales  pavorosas  se  mos- 
trarán en  el  cielo,  abrirá  sus  negras  bocas  el  pozo 
del  abismo,  los  siete  ángeles  derramarán  las  siete 
copas  de  la  ira  de  Dios,  la  muerte  recorrerá  el  mun- 
do en  su  caballo  blanco  como  una  mortaja,  la  tierra 
se  bamboleará  sobre  sus  cimientos,  la  luna  cubrirá 
su  faz  con  un  velo  de  sangre,  las  estrellas  caerán  del 
firmamento,  Dios  detendrá  entonces  las  olas  de  la 
Creación,  y  el  mundo  habrá  pasado  como  un  río  que 
corre  dejando  seco  su  cauce,  y  el  género  humano 

se  abría  por  sí  sola  cierto  día  del  año  y  á  cierta  hora,  y  volvía  á  cerrar- 
se poco  tiempo  después.  Si  se  hubiese  intentado  abrir  la  puerta  cual- 
quier otro  día,  hubiera  sido  más  fácil  romperla  ó  derribarla,  que  con- 
seguir que  se  abriese  sin  violencia.» 
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será  congregado  como  un  ejército  innumerable  divi- 
dido en  dos  bandos,  el  de  los  justos,  que  están  á  la 
derecha  inundados  de  una  aurora  luminosa,  y  el  de 
los  culpables,  que  á  la  izquierda  se  pierden  en  las 
sombras  confusas  y  distantes  de  una  noche  inmen- 
sa... ¡Oh!  ¡El  espíritu  se  abruma  bajo  el  peso  de  es- 
tas imágenes  tan  sombrías  como  sublimes! 

Durante  largo  rato  ambos  interlocutores  guarda- 
ron silencio  profundo. 

Al  fin  el  poeta  dijo: 

— Cada  día,  amado  Zaré,  me  afirmo  más  en  mi 
idea.  El  cielo  me  ha  hecho  concebir  un  grande  pen- 
samiento. ¡Oh!  Aún  no  he  subido  á  la  cumbre  del  mon- 
te de  la  vida;  pero  mi  alma  se  goza  y  se  recrea  pe  - 
sando en  la  inmortalidad  que  acaso  puedo  conseguir, 
si  mi  musa,  respirando  el  ambiente  de  Sión,  acierta  á 
cantar  el  gran  poema  del  género  humano,  desde  que 
Adán  cayó  en  el  Paraíso,  hasta  sus  últimos  descen- 
dientes juzgados  en  este  valle.  ¿Qué  habrá  en  los  si- 
glos, qué  habrá  en  los  hombres,  qué  habrá  habido  en 
la  naturaleza  de  grande  que  no  quepa  en  los  límites 
inmensos  de  mi  poema?  La  caída,  la  redención,  el  jui- 
cio, el  tiempo,  el  espacio,  y  lo  que  está  más  allá  del 
espacio  y  del  tiempo,  lo  infinito,  lo  invisible,  lo  des- 
conocido, todo  puedo  cantarlo  y  hacerlo  palpable  y 
visible  con  el  mágico  acento  de  la  poesía,  de  la  poesía 
que  enseña  y  sorprende  y  conmueve  y  eleva  y  engran- 
dece y  glorifica  al  Criador...  ¡Oh!  ¡Me  es  imposible 
explicar  lo  que  siento  al  pensar  en  la  tarea  sublime 
que  quiero  dar  á  mi  inteligencia!  ¡Oh,  Criador  riel 
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cielo  y  de  la  tierra,  Verbo  divino,  Espiritu  Santo r 
enciende  mi  espíritu  en  tu  amor,  y  préstame  el  acen- 
to de  los  profetas  de  Sión  para  cantar  dignamente 
jos  pensamientos  que  te  has  dignado  infundir  en  mi 
alma! 

El  poeta  lloraba  de  gozo  al  pensar  en  su  gigantes- 
ca concepción. 

Entretanto  el  sol  se  hundía  en  Occidente. 

La  casita  en  que  habitaba  Zaré,  según  ya  he- 
mos dicho,  se  denominaba  de  la  Pirámide.  En  efec- 
to, contigua  á  la  casa  se  elevaba  una  pirámide  de 
granito.  Aquel  era  el  sepulcro  prodigioso. 

— Venid,  Jimeno,  venid, — exclamó  de  pronto 
Zaré  con  los  ojos  fijos  en  el  sol  próximo  á  desapare- 
cer en  el  ocaso. 

— ¿Adonde? 

— Venid  al  pie  de  la  pirámide. 

Ambos  se  dirigieron  al  sitio  designado. 

—Dentro  de  breves  instantes, — dijo  Zaré, — se 
abrirá  la  puerta  misteriosa,  precisamente  en  el  mo- 
mento mismo  en  que  el  sol  desaparezca  de  nuestro 
horizonte. 

Nuestros  personajes  estuvieron  aguardando  algu- 
nos minutos  que  se  verificase  el  anunciado  prodigio. 
La  impaciencia,  con  toda  su  febril  agitación,  se  pin- 
taba en  los  ojos  del  poeta. 

Ambos  miraban  alternativamente  al  sol  y  á  la  pi- 
rámide. 

Por  último,  el  sol  desapareció;  en  el  mismo  ins- 
tante se  oyó,un  rumor  sordo  y  se  abrió  la  puerta. 
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El  trovador  quedóse  estupefacto. 
Súbito  en  el  interior  del  sepulcro  resonó  una  mu- 
sica  dulcísima  y  melancólica,  como  si  los  ángeles  de 
las  tumbas  celebrasen  el  aniversario  de  aquella  mu- 
jer querida,  á  quien  su  esposo  le  había  consagrado 
toda  la  actividad  de  su  inteligencia,  ideando  y  cons- 
truyendo aquel  monumento  maravilloso. 

El  trovador  se  creía  trasportado  á  la  región  de  los 
prodigios,  y  fascinado  por  tan  dulces  melodías  in- 
tentó penetrar  en  el  sepulcro. 

—¡Insensato!— exclamó  Zaré.—  ¿Qué  vais  á  hacer? 

— Entrar  y  satisfacer  mi  curiosidad. 

—¡Imposible!  La  puerta  no  tardará  en  cerrarse, 
y  os  exponéis  á  una  muerte  segura...  ¡Deteneos! 

Zaré  se  esforzaba  en  vano.  El  temerario  joven  ha- 
bía penetrado  osadamente  en  el  misterioso  recinto. 


CAPITULO  LXVI 


LA  GRUTA  DE  ELIAS 


En  el  monte  Carmelo  existen  varias  grutas  que 
llaman  de  los  Profetas.  Una  de  ellas,  la  más  espa- 
ciosa, está  vaciada  evidentemente  por  la' mano  del 
hombre  en  la  parte  más  dura  de  la  peña,  y  es  una 
estancia  de  prodigiosa  elevación.  Desde  allí  no  se 
ve  más  que  un  mar  interminable  que  despierta  la 
idea  de  lo  infinito,  ni  se  oye  más  ruido  que  el  de  las 
olas  que  se  estrellan  eternamente  contra  el  pico  de! 
cabo.  Según  antiguas  tradiciones,  en  aquella  grut* 
tenía  Elias  el  aula  donde  enseñaba  los  misterios  ] 
la  poesía  sublime. 

El  caballero  de  la  Muerte  y  el  supuesto  Juan  Oso 
rio  no  quisieron  abandonar  el  monte  Carmelo  sil 
visitar  las  famosas  grutas  de  los  Profetas.  Debemoi 
advertir  que  Juan  Osorio  había  guardado  rigorosa 
mente  su  incógnito  hasta  para  con  el  caballero  de  11 
Muerte.  Este  se  hallaba  aquel  día  profundamente 
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melancólico  y  sombrío,  y  hasta  enfermo.  Por  esta 
causa  habían  diferido  su  partida  del  monasterio  has- 
ta el  día  siguiente. 

Pero  á  la  tarde,  el  mismo  caballero  de  la  Muerte 
para  distraerse,  había  propuesto  á  Juan  Osorio  dar 
un  paseo  y  visitar  las  famosas  grutas  Los  dos  via- 
jeros se  encaminaron  allí  solos,  después  de  haberse 
informado  del  capellán  acerca  del  camino  que  de- 
bían seguir.  Cuando  llegaron  á  la  gruta  de  Elias, 
sentáronse  á  descansar. 

Ambos  estaban  silenciosos;  pero  el  caballero  de 
la  Muerte  estaba  más  ceñudo  que  nunca.  Su  palidez 
era  mas  lívida  que  de  costumbre,  y  sus  ojos  parecían 
querérsele  saltar  de  sus  órbitas. 

Al  fin  Juan  Osorio  rompió  aquel  prolongado  silen- 
cio, diciendo: 

— Me  parece  que  antes  de  volver  al  monasterio 
nos  va  á  sorprender  una  tormenta.  En  este  sitio  se 
levantan  muy  á  menudo  tempestades  repentinas. 

Estas  palabras  se  perdieron  en  los  ámbitos  de  la 
gruta.  El  caballero  de  la  Muerte  permaneció  impa- 
sible, como  si  nada  hubiera  oído.  Ni  aun  siquiera 
miró  á  su  compañero.  Este  se  encogió  de  hombros, 
y  continuó  también  largo  rato  silencioso,  pero  sin 
dejar  de  tener  fijos  los  ojos  sobre  el  caballero  de  la 
Muerte,  cuyo  semblante,  de  vez  en  cuando,  se  con- 
traía y  desfiguraba  con  horribles  visajes. 

—¿Estáis  malo? —preguntó  al  fin  Juan  Osorio,  no 
sin  inquietud. 

El  caballero  de  la  Muerte  no  respondió. 
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Entretanto  el  sol  se  había  oscurecido  por  negras 
nubes;  el  mar  bramaba  impetuoso;  pálidos  relámpa- 
gos hendían  el  espacio,  y  roncos  truenos  resonaban. 

— Ya  nos  es  imposible  retirarnos  al  monasterio. 
Tendremos  que  guarecernos  aquí  de  la  tempestad; 
pero  lo  peor  es  que  se  acerca  la  noche. 

— ¡Aquí! — exclamó  el  caballero  de  la  Muerte  con 
voz  sorda. — Aquí  permaneceré  para  siempre. 

— ¿Qué  decís? 

El  caballero  de  la  Muerte  no  respondió;  pero  sin 
apartar  sus  ojos  de  un  punto  fijo,  arrojó  á  los  pies 
de  Juan  Osorio  un  manuscrito. 

Osorio  tomó  maquinalmente  aquel  rollo  de  pape- 
les, y  yolvió  á  preguntar: 

— ¿Qué  es  esto? 

— ¡Castiglione! — murmuraba  el  caballero. — ¡Al- 
gún día  podrán  servir  esos  papeles! 
— ¿Qué  tenéis? 

— ¡Yo  no  te  asesiné!  ¡Yo  no  te  asesiné!  ¡Yo  no  te 
asesine! 

—¿Estáis  en  vos? 

El  caballero  de  la  Muerte  tenía  fijos  los  ojos  con 
extraordinaria  tenacidad  en  un  grupo  de  añosas  en- 
cinas que  estaban  á  corta  distancia.  Diríase  que  en- 
tre aquellas  encinas  el  caballero  divisaba  un  hombre 
ó  un  espectro,  que  le  hacía  señas  ó  le  hablaba. 

Súbito  resonó  un  trueno  espantoso,  y  la  lluvia  co- 
menzó  á  caer  á  torrentes. 

— ¡Ah,  miserable!  ¿Te  estás  burlando  de  mí?  ¡Qué 
estás  diciendo! 
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Y  el  caballero  de  la  Muerte,  crispados  los  puños, 
lívido  el  rostro,  erizados  los  cabellos,  salió  de  la  gru- 
ta y  dió  algunos  pasos  hacia  las  encinas. 

— Pero,  ¿hay  alguien  que  diga  algo?— preguntó 
Juan  Osorio,  tratando  de  contener  á  su  compañero. 

— ¿No  lo  habéis  oído?...  ¿No  lo  veis?...  ¿No  lo 
veis?...  ¡Allí  está!...  ¡Allí!  ¿No  habéis  oído?... 

—¡El  qué! 

— «Cinco  años  te  he  servido  lealinente,  y  has  sido 
injusto  y  cruel  conmigo.  ¡Permita  Dios  que  durante 
cinco  años  padezcas  los  más  horribles  tormentos,  y 
que  temas  á  cada  instante  que  la  tierra  va  á  faltar 
á  tus  pies!  ¡Que  la  maldición  del  cielo  caiga  sobre 
ti,  miserable  asesino,  y  que  al  fin  de  este  plazo  el 
infierno  te  abra  sus  puertas!» 

Osorio  comprendió  la  fascinación  lastimosa  que 
padecía  su  amigo.  Recordó  la  amenaza  terrible,  ó 
mejor  dicho,  la  maldición  espantosa  que  había  re  - 
cibido  el  caballero  de  la  Muerte  de  su  infeliz  é  ino  - 
cente  escudero,  á  quien  había  asesinado. 

— ¡Siempre!  ¡Siempre  me  dice  lo  mismo!  — excla 
maba  el  caballero  con  acento  delirante.  —¿No  lo  veis 
allí?...  Con  su  cabeza  toca  al  cielo,  me  mira  y  se  son- 
ríe, y  extiende  hacia  mí  sus  brazos  de  gigante. . .  ¡Fan- 
tasma horrible!  ¿Piensas  que  temo  tus  amenazas?... 
Me  llamas...  ¡Allá  voy! 

El  caballero  de  la  Muerte  se  encaminó  hacia  el 
punto  misterioso  donde  tenía  fijos  sus  ojos  desen- 
cajados, donde  veía  ó  creía  ver  la  fatídica  apari- 
ción. 
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Juan  Osorio  siguió  á  su  compañero;  pero  á  los  po- 
cos pasos  se  detuyo,  petrificado  de  horror.  Aca- 
baba de  advertir  sobre  su  frente  anchas  gotas  de 
sangre. 

El  mismo  caballero  de  la  Muerte,  á  pesar  del  es- 
tado en  que  se  hallaba,  advirtió  también  aquel  fenó- 
meno extraño  y  espantoso. 

— ¡Está  lloviendo  sangre! — exclamó  Osorio  ató- 
nito. 

El  caballero  de  la  Muerte,  en  su  horroroso  deli- 
rio, creyó  que  la  creación  entera  se  conjuraba  contra 
él.  La  tempesta!  bramaba,  y  torrentes  de  san- 
gre (1)  caían  del  cielo. 

Aquel  día  y  en  aquella  hora  se  cumplían  cinco 
años  después  del  horroroso  asesinato  que  había  per- 
petrado el  caballero  de  la  Muerte. 

Bajo  la  impresión  dolorosa  en  que  se  hallaba  el 
criminal,  sólo  vio  en  a  juel  fenómeno  de  la  natura^ 


(l)  Esto  no  es  una  ficción.  Existen,  respecto  á  las  lluvias,  mil  fe- 
nómenos prodigiosos,  acaso  poco  sabidos,  pero  no  por  eso  menos  cier- 
tos. La  causa  de  estas  lluvias  de  color  de  sangre  la  atribuyen  los  me- 
tereólogos  á  haber  subido  muchos  vapores  de  tierra  bermeja,  que  con- 
densándose en  agua,  contrae  ésta  el  dicho  color,  y  ningún  punto  del 
globo  es  más  á  propósito  para  este  fenómeno  que  la  Palestina,  cuyos  | 
montes  todos  presentan  un  color  rojo  muy  subido.  Hay,  además,  j 
otras  lluvias  no  menos  prodigiosas.  El  28  de  Octubre  de  1680  se  vió  en 
Valencia  una  lluvia  de  hilos  blancos  como  de  lana,  y  lo  mismo  suce- 
dió otra  vez  en  la  misma  ciudad  el  año  de  1704.  Hay  también  otro 
meteoro  de  extraordinaria  brillantez,  y  que  aparece  como  un  globo  de 
gran  tamaño.  Recorre  el  espacio,  bramando  como  un  trueno,  y  lanzan- 
do una  inmensa  cantidad  de  piedras  al  estallar.  Algunas  piedras,  lan- 
zadas por4semej antes  lluvias,  han  pesado  más  de  ochenta  libras. 
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lez  i  los  furores  del  cielo  que  se  complacía  en  secun- 
dar y  favorecer  la  terrible  maldición  que  al  morir  le 
había  lanzado  su  escudero;  maldición  que  le  perse- 
guía, como  la  sombra  de  Banquo  perseguía  á 
Madbeth. 

Atraído  por  una  fascinación  irresistible,  el  caba- 
llero de  la  Muerte  se  precipitó  hacia  las  encinas 
entre  cuyo  espeso  ramaje  veía  vagar  el  fantas- 
ma que  le  atraía  tanto  como  le  aterraba.  Allí  per- 
maneció inmóvil  durante  algunos  minutos.  Luego 
resonó  un  trueno  espantoso  que  conmovió  el  mar  y 
el  monte,  y  un  impetuoso  remolino  de  viento  arran- 
có algunas  encinas,  arrebatándolas  con  ronco  estré- 
pito. 

Juan  Osorio  creyó  distinguir  la  negra  figura  del 
caballero  de  la  Muerte  en  medio  de  la  disforme  trom- 
ba de  árboles  y  de  peñas  que  arrebataba  el  huracán 
hacia  el  mar  cercano.  ¡Allí  encontró  su  tumba  el  ca- 
ballero! ¡La  maldición  se  había  cumplido! 

Anonadado  por  la  magnífica  pujanza  de  la  tem- 
pestad, Juan  Osorio  había  caído  de  rodillas,  guare- 
ciéndose en  la  gruta  de  Elias. 

Cuando  hubo  pasado  la  tormenta,  Osorio  tuvo  va- 
lor bastante  para  dirigirse  al  sitio  de  donde  había 
visto  desaparecer  á  su  compañero.  Sólo  encontró  allí 
removida  la  tierra,  donde  antes  asentaban  sus  raíces 
los  árboles  arrancados  por  la  destructora  furia  de  la 
tormenta. 

Osorio  se  santiguó,  y  rezó  una  oración  por  el  al- 
ma del  caballero  de  la  Muerte,  que  había  sido  ani- 
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quilado  por  la  ira  de  Dios.  Luego  se  dirigió  lenta- 
mente al  monasterio  del  monte  Carmelo,  y  más  de 
una  vez  creyó  distinguir  en  las  cumbres  del  sagrado 
monte  la  blanca  barba  y  el  semblante  de  fuego  del 
Profeta  de  la  venganzas. 


CAPITULO  LXVII 


NO  HAY  COSA  COMO  MORIRSE  PARA  SALIR  DE  UN  LANCE 

APURADO 


Sin  duda  alguna,  lo  que  verdaderamente  distingue 
al  hombre  de  los  demás  seres,  es  la  curiosidad,  el  de- 
seo de  saber,  cupiditas  sciendi,  ya  en  el  orden  feno- 
menal, ya  en  la  región  especulativa.  Una  insigne 
prueba  de  esta  verdad  nos  la  suministra  el  trovador 
Jimeno,  que  por  satisfacer  su  curiosidad  se  lanzó  te- 
merariamente al  interior  del  sepulcro  maravilloso. 

Afortunadamente  Zaré  contribuyó  en  gran  manera 
para  libertar  de  aquel  peligro  á  Jimeno.  La  expe- 
riencia de  muchos  años  le  había  hecho  conocer  al  so- 
litario el  tiempo  que  la  puerta  misteriosa  permane 
cía  abierta.  Así,  pues,  el  solitario  penetró  con  una 
antorcha  en  el  sepulcral  recinto,  y  á  viva  fuerza 
arrancó  á  Jimeno  de  su  contemplación.  A  la  verdad 
que  ya  era  tiempo.  Cuando  el  trovador  salía,  cerróse 
la  puerta  con  tanto  y  tan  repentino  ímpetu,  que  par- 
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te  de  la  capa  del  joven  quedóse  confundida  en  la 
juntara  de  la  peña.  Con  un  minuto  más  de  dilación, 
Jimeno  habría  sido  víctima  de  su  curiosidad. 

El  trovador,  sin  embargo,  estaba  gozoso,  á  pesar 
del  grave  riesgo  en  que  se  había  encontrado.  Había 
tenido  ocasión  de  comprender  y  examinar  parte  del 
maravilloso  artificio  de  aquel  sepulcro.  Era  de  figura 
octógona,  y  en  uno  de  sus  lados,  en  el  frontero  á  la 
puerta,  había  visto  el  trovador  una  urna  cineraria  co- 
locada perpendicularmente,  y  adornada  á  los  lados 
con  jarrones  de  exquisito  gusto,  y  de  varias  figuras 
de  maravillosa  ejecución  que  representaban  genios 
llorosos.  Sobre  la  urna  veíanse  entrelazadas,  y  for- 
mando graciosas  labores,  algunas  coronas  de  siempre- 
vivas, ejecutadas  de  encendidos  rubíes,  y  tan  delica- 
damente trabajadas,  que  no  parecía  sino  que  allí  se 
habían  nacido.  Veíanse  también  dos  pequeños  cipre- 
ses,  formados  de  esmeraldas,  y  sobre  sus  copas  esta- 
ban posadas  cuatro  aves  fénix,  y  ellas  eran  las  que 
formaban  un  concierto  celestial  en  aquella  mansión 
de  la  muerte. 

Jimeno  había  advertido  también  otro  fenómeno 
singular.  A  medida  que  la  luz  del  crepúsculo  se  iba 
extinguiendo,  y  cuando  parecía  que  la  oscuridad  de- 
bía aumentarse  en  el  interior  del  sepulcro,  sucedió, 
por  el  contrario,  que  una  claridad  extraordinaria 
iluminó  aquel  recinto.  El  trovador  advirtió  entonces 
que  sobre  la  marmórea  urna  había  un  gran  vaso  de 
elegantísima  forma  ,  lleno  de  un  líquido  luminoso 
que  esparcía  sus  rayos  por  todo  aquel  ámbito. 
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Aún  estaban  departiendo  el  trovador  y  Zaré  de 
las  maravillas  de  aquel  monumento  extraordinario, 
cuando  divisaron  dos  personas  que  con  gran  presura 
y  muestras  de  turbación  se  acercaban  hacia  ellos 

Los  recién  llegados  eran  un  hombre  y  una  mujer; 
ella  encubierta  con  su  manto,  y  rebozado  él  en  su 
capa. 

El  hombre  se  quedó  á  algunos  pasos  de  distancia,  y 
la  mujer  se  adelantó  hasta  saludar  á  Zaré  y  á  Jime- 
no. Grande  sorpresa  causó  en  el  trovador  la  llegada 
de  aquella  mujer,  á  la  cual  reconoció  inmediata- 
mente. 

— ¡Clotilde! — exclamó  el  trovador. 

Ya  sabemos  que  Amalia  habia  dado  á  su  doncella 
el  encargo  de  avisar  á  Jimeno  del  peligro  que  corría, 
si  llegaba  á  caer  en  manos  del  gran  maestre  de  los 
Templarios;  pues  éstos  eran  los  que  en  Jerusalén 
tenían  jurisdicción  ordinaria  respecto  á  los  cristianos, 
de  cualquier  nación  qu©  fuesen.  Clotilde,  pues,  cum- 
plió su  promesa,  exigiendo  á  Guillermo,  paje  del  pa- 
dre de  Amalia,  que  la  acompañase. 

En  brevísimas  palabras  la  fiel  doncella  manifestó 
á  Jimeno  el  objeto  que  allí  la  había  conducido,  rogán- 
dole, de  parte  de  su  señora,  que  no  dilatase  el  po- 
nerse en  salvo.  Añadió,  además,  que  podían  comuni- 
carse fácilmente,  entregando  las  cartas  al  solitario 
del  valle  de  Josafat,  y  que  allí  iría  ella  (Clotilde) 
para  recoger  las  de  Jimeno  y  dar  á  Zaré  las  de  Ama- 
lia, para  que  las  enviase  á  su  destino  por  conductos 
seguros. 
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Convenidos  en  todo  esto,  Clotilde  y  Guillermo  se 
volvieron  al  punto  á  Jerusalén,  no  sólo  para  que  en 
la  casa  del  Temple  no  se  advirtiese  su  ausencia, 
sino  también  para  avisar  al  escudero  de  confianza  de 
Jimeno,  á  fin  de  que  se  presentase  en  la  casita  de  la 
Pirámide,  provisto  de  armas,  dinero  y  caballos. 

— ¿Y  adonde  pensáis  ir? — preguntó  Zaré. 

— Al  monasterio  de  monjas  del  monte  Carmelo. 

— ¿Y  pensáis  permanecer  allí? 

— No  lo  sé  á  punto  fijo.  Mi  objeto,  al  dirigirme 
al  Carmelo,  es  porque  supongo  encontrar  allí  á  mi 
mejor  amigo,  que  me  había  hablado  acerca  de  un 
viaje  que  tenía  que  hacer  al  dicho  monasterio. 

— ¿Por  qué  no  os  vais  á  Gaza? 

— Porque  debo  muchas  consideraciones  al  tal 
amigo,  y  no  quiero  tomar  ninguna  resolución  im- 
portante sin  consultársela.  Además,  tengo  deposi- 
tadas en  su  poder  considerables  sumas  de  oro... 
¡Cuánto  siento  ausentarme  de  Jerusalén! 

— ¡Esa  es  la  vida! 

—¡Cuánto  siento  abandonar  á  mi  hermosa  Ama- 
lia, é  interrumpir  mis  trabajos!  Mi  poema... 
— ¿Y  qué  pensáis  conseguir  con  esos  trabajos? 
—La  inmortalidad. 

— Cuando  hayáis  concluido  vuestro  poema,  que- 
rréis empezarlo  de  nuevo. 
— ¿Y  por  qué? 

— Porque  entonces,  todo  lo  que  hayáis  escrito,  se 
os  antojará  una  miseria. 
— Quizás  tengáis  razón. 
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— «Todo  el  trabajo  del  hombre  es  para  la  boca  de 
él;  mas  su  alma  no  se  llenará.» 
Ambos  guardaron  silencio. 

Inútil  es  decir  que  Clotilde,  siguiendo  las  ins- 
trucciones de  su  señora,  nada  había  manifestado  á 
Jimeno,  respecto  á  la  situación  cruel  en  que  Ama- 
lia se  encontraba  de  dar  la  mano  de  esposa  al  con- 
de de  Fribourg,  según  expreso  mandato  de  su 
padre. 

Temía  Amalia,  con  razón,  que  si  tal  llegaba  á  sa- 
ber Jimeno,  acaso  no  quisiese  ausentarse,  exponién- 
dose así  á  ser  víctima  del  rencor  de  su  familia;  ó  tal 
vez  recelaba  que,  irritado  con  tantas  contrariedades, 
intentase  cortar  con  la  espada  el  nudo  gordiano  de 
aquella  penosa  situación,  buscando  al  conde  de  Fri- 
bourg  y  dándole  muerte;  remedio  sin  duda  eficaz, 
pero  violento,  y  que  atraería  sobre  su  esposo  el  peso 
horrible  de  un  crimen,  lo  cual  á  todo  trance  quería 
evitar  la  discreta  y  desgraciada  joven. 

Por  otra  parte,  Amalia  creía  que  en  el  plazo  pre- 
fijado habría  tiempo  bastante  para  que  su  padre  re- 
flexionase, y  desistiese  de  violentar  tan  cruelmente 
la  voluntad  de  su  hija. 

¡Cuánto  se  equivocaba!  Acaso  la  joven  se  arrepin- 
tió después,  por  no  haberle  comunicado  á  su  esposo 
todo  el  rigor  de  sus  desdichas,  y  por  haberse  priva- 
do así  de  un  consejero  que,  como  tan  interesado,  le 
ayudase  á  salir  de  tan  doloroso  conflicto. 

Entretanto,  Jimeno  había  partido,  seguro  de  la 
sincera  amistad  que  le  profesaba  Zaré,  el  cual  le  ha- 
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bía  prometido  hacer  llegar  sus  cartas  á  manos  de 
Amalia  con  toda  puntualidad  y  sigilo. 

Tres  días  después  de  la  partida  del  trovador,  cuan- 
do ya  el  sol  declinaba,  se  presentó  en  la  casita  de  la 
Pirámide  una  mujer,  cubierta  con  un  Telo,  y  ajada 
su  faz  hermosa  por  la  mano  del  dolor. 

Recibió  Zaré  á  la  desconocida  con  tanta  sorpresa 
como  cortesía,  y  después  de  haberle  hecho  sentar  en 
su  humilde  vivienda,  le  preguntó: 

— ¿En  qué  puede  complaceros  este  pobre  soli- 
tario? 

— Señor,  sé  que  sois  muy  sabio  y  muy  amigo  de 
mi  esposo.  Yo  vengo,  pues,  á  implorar  vuestra  sa- 
biduría y  vuestra  amistad,  para  que  remediéis  en 
algún  modo  mis  penas. 

— Señora,  tengo  una  particular  complacencia  en 
conocer  á  la  digna  esposa  de  mi  querido  amigo.  Mu- 
cho me  lisonjean  vuestras  palabras;  yo  no  me  tengo 
por  sabio,  pero  sí  podéis  contar  con  un  verdadero 
amigo.  Y  á  la  verdad  que  es  muy  sensible  conoce- 
ros, cuando,  según  parece,  estáis  asaz  afligida.  De- 
cidme, señora,  vuestra  pena,  y  yo  os  prometo  que, 
como  sea  cosa  hacedera  para  un  hombre,  no  os  mar- 
charéis de  aquí  sin  haber  hallado  el  remedio  que 
buscáis. 

Amalia  refirió  á  Zaré  todo  lo  que  ya  sabe  el  lector, 
respecto  á  la  penosa  situación  en  que  había  coloca- 
do á  la  joven  la  cruel  exigencia  de  monsieur  Molay. 

— Yo  creí,  —añadió  Amalia,  —que  mi  padre  al  fin 
se  ablandaría  con  mis  súplicas;  pero  todo  ha  sido 
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■inútil.  Hoy  ha  vuelto  á  repetirme  lo  mismo  con 
tanta  furia,  que  no  me  queda  la  menor  esperanza, 
ai  sé  tampoco  qué  partido  tomar.  ¿Me  descubriré  á 
mi  padre?  Decidme  vuestra  opinión,  yo  vengo  á  to- 
maros consejo. 

Zaré  quedóse  pensativo  durante  largo  rato. 

— Verdaderamente, — dijo  al  fin, — os  encontráis 
en  unas  circunstancias  gravísimas;  pero...  ¿Por  qué 
no  le  habéis  dicho  á  vuestro  padre  toda  la  verdad 
del  hecho? 

,  — ¡Ay,  señor!  No  me  he  atrevido  por  muchas  ra- 
zones. En  primer  lugar,  creo  que  mi  padre,  según 
lo  furioso  que  está,  y  el  rencor  que  le  tiene  á  Jime- 
no  desde  la  muerte  de  mi  primo  Senancourt,  sería 
capaz  de  asesinarme  en  el  momento  en  que  supiese 
que  yo  era  la  esposa  de  Jimeno.  Os  ruego  que  no 
veáis  en  esta  creencia  un  vano  temor  femenil.  Es- 
toy segura,  abrigo  la  convicción  íntima  de  que  mi 
padre  me  asesinaba,  ó  bien  procuraría  con  más  em- 
peño todavía  la  perdición  de  mi  esposo,  á  fio  de  que 
á  todo  trance  se  verifique  mi  enlace  con  el  conde  de 
Fribourg. 

— ¿Qué  clase  de  hombre  es  el  conde? 

— Dicen  que  es  un  cumplido  caballero. 

— ¿Estáis  segura  de  lo  que  decís? 

— Ciertamente  no  tengo  datos  ni  en  pro  ni  en  con- 
tra de  la  hidalguía  de  su  carácter. 

— ¡Oh!— exclamó  Zaré. — ¡Si  él  fuese  un  cumpli- 
do caballero!... 

—¿Qué? 

TOMO  II  38 


298 


LOS  TBMPLARlüS 


— Todo  estaba  ya  arreglado. 
— ¿Cómo? 

— ¿No  se  os  ha  ocurrido  confiar  vuestro  secreto  al 
conde  de  Fribourg? 

— No, — respondió  Amalia  ruborizándose. 

—Pues,  señora,  dos  medios  tenéis  de  salir  de  tan 
duro  trance.  El  uno  de  ellos  es  confiaros  á  la  hidal- 
guía del  conde,  manifestándole  la  imposibilidad  ea 
que  os  encontráis  de  ser  su  esposa... 

— ¿Cuál  es  el  otro  medio? 

— Huir  con  vuestro  esposo. 

— Prefiero  ese  último. 

— Tiene,  sin  embargo,  un  grave  inconveniente^ 
— ¡Ah! 

— Si  ahora  vuestro  padre  persigue  á  Jimeno,  si 
huís  con  él,  claro  está  que  el  rencor  subirá  de  pun- 
to, y  que  su  venganza  será  terrible,  y,  lo  que  es  peor» 
inevitable. 

—¡Inevitable! 

— No  os  queda  más  remedio  que  embarcaros  para 
Europa;  pero  esto  también  es  muy  peligroso,  por  no 
decir  imposible,  á  causa  de  que  casi  todas  las  em- 
barcaciones que  vienen  á  Palestina,  tanto  á  la  veni- 
da como  á  la  vuelta,  llevan  siempre  á  bordo  gran 
número  de  caballeros  Templarios... 

— Nos  disfrazaremos. 

— Unico  recarso  que  os  queda;  pero  la  desgracia 
es  que  ya  ha  pasado  la  época  en  que  todos  los  año» 
acostumbran  á  venir  las  galeras  venecianas,  y  sólo 
la  casualidad  puede  hacer  llegue  á  estas  costas  al- 
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gáa  buque  cristiana.  Adoptando  e3fce  medio,  sería 
necesario  que  permanecieseis  ocultos  en  alguna  par- 
te uno,  dos  ó  tres  meses;  y  esto  es  cabalmente  lo 
que  debéis  evitar,  pues  en  la  Palestina  todos  los 
puntos  principales,  todos  los  caminos,  y  aun  los 
campos  y  aldeas,  están  inundados  de  Templarios. 
— ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío! 

— Por  otra  parte,  repito  que  huir  con  Jimeao  se- 
ría atraer  sobre  su  cabeza  aún  mayor  animadversión 
que  la  que  ya  le  profese  vuestro  padre.  No  03  queda 
más  remedio  que  confiaros  al  conde;  y  yo  estoy  se- 
guro que,  como  él  sea  un  caballero,  os  sacará  de  este 
trance  solamente  con  desistir  de  su  pretensión,  sin 
necesidad  de  manifestar  á  nadie  la  causa  que  le 
haya  impulsado  á  abandonar  su  proyecto  de  boda. 

Amalia  quedóse  algunos  momentos  pensativa. 

—  En  efecto, — dijo  al  fin,  —veo  que  tenéis  razón 
en  decir  que  el  conde  puede  arreglarlo  todo.  A  la 
verdad,  me  es  muy  penoso  dar  este  paso;  pero  me 
rindo  á  vuestras  discretas  observaciones,  y  ¡ojala 
que  el  resultado  corresponda  á  nuestras  esperanzas! 

— Dios  lo  haga,  señora.  Además,— añadió  Zaré 
después  de  algunos  momentos  de  profunda  refle- 
xión,— si  el  conde  es  un  hombre  indigno,  que  re- 
husa ampararos  en  tan  críticas  circunstancias... 

— ¡Oh!  Entonces  me  doy  la  muerte. 

—Eso  es  justamente  lo  que  debéis  responderle; 
pero  guardaos,  señora,  de  tomar  ninguna  resolu- 
ción violenta.  Escuchadme  bien:  después  de  tentar 
todos  los  medios,  os  separaréis  del  conde,  diciéndo- 
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le  estas  mismas  palabras:  — «Pues  bien,  caballero, 
os  desposaréis  con  un  cadáver. » 

— Estoy  resuelta  á  morir... 

— Dejaos  de  esas  cosas,  y  limitaos  solamente  á  ha- 
cer y  decir  lo  que  acabo  de  encargaros.  Yo  estoy  se- 
guro de  que,  Dios  mediante,  podré  salvaros. 

Había  en  las  palabras  de  Zaré  tal  acento  de  se- 
guridad, que  la  afligida  joven  sintió  penetrar  en  su 
alma  un  rayo  de  esperanza,  aun  suponiendo  que  el 
conde  se  manifestase  poco  dispuesto  á  favorecer  y  se- 
cundar su  demanda. 

— ¿Y  le  manifestaré  el  nombre  de  mi  esposo? — 
preguntó  Amalia. 

— De  ninguna  manera.  Debéis  decirle  pura  y  sim- 
plemente que  estáis  casada. 

Luego  la  joven  bajó  los  ojos,  y  el  carmín  del  pudor 
tiñó  sus  mejillas. 

— ¿Oreéis  conveniente  que  le  manifieste  también 
que  me  encuentro...? 

Amalia  se  detuvo,  y  volvió  á  aparecer  más  sonro- 
jada todavía. 

— Entiendo,— -dijo  Zaré. — No  hay  el  menor  incon- 
veniente en  que  se  lo  reveléis  todo. 

— ¡Ah,  señor!  ¡Cuánto  os  debo! 

— üs  advierto,  señora,  que  necesito  saber  al  ins- 
tante el  resultado  de  vuestra  conferencia  con  el 
conde. 

— Descuidad;  mañana  á  estas  mismas  horas  me 
tendréis  aquí.  Ahora  bien,  ¿creéis  que  aun  cuando  el 
conde  se  resista?... 
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— Creo  firmemente,  señora,  que  podremos  vencer 
todos  los  obstáculos. 

— A  vuestra  sabiduría  y  á  vuestra  amistad  confío 
mi  destino,  mi  honor,  mi  vida. 

— Nosotros  pondremos  los  medios,  y  Dios,  que 
todo  lo  puede,  hará  lo  demás. 

Despidióse  Amalia  de  Zaré,  y  encaminóse  al  pun- 
to hacia  la  ciudad,  habiéndosele  reunido  ák>3  pocos 
pasos  Clotilde  y  Guillermo,  que  la  aguardaban. 

Entretanto  monsieur  Molay  y  su  hermano  el  gran 
maestre  se  ocupaban  muy  de  veras  del  casamiento  de 
Amalia.  El  conde  de  Fribourg  había  ido  varias  veces 
á  visitar  á  la  joven;  pero  siempre  la  visita  la  había 
recibido  madama  de  Senancourt. 

Al  día  siguiente,  cuando  Amalia  estaba  pensando 
en  el  modo  de  hablar  al  conde,  le  llevaron  aviso,  de 
parte  de  su  tía,  de  que  se  presentase  al  señor  conde 
de  Fribourg. 

Por  fortuna  de  la  joven,  madama  de  Senancourt 
desaprobaba  altamente  el  proyectado  enlace,  y,  sobre 
todo,  criticábala  precipitación,  alegando,  entreoirás, 
dos  razones  principalísimas  y,  para  ella,  en  alto  gra- 
do atendibles.  En  primer  lugar,  madama  de  Senan- 
court reparaba  que  no  estaba  bien  casar  á  Amalia, 
cuando  hacía  tan  poco  tiempo  que  había  muerto  su 
primo;  y  en  segundo  lugar,  una  joven  de  tan  distin- 
guido linaje,  según  madama  de  Senancourt,  debía 
casarse  en  París,  siendo  sus  padrinos  los  reyes  de 
Francia  y  asistiendo  á  sus  bodas  toda  la  nobleza  del 
reino. 
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Esta  disposición  de  ánimo  en  que  se  hallaba  la 
buena  señora  fué  muy  favorable  para  que  Amalia 
llevase  á  cabo  su  proyecto.  Cuando  la  joven  se  pre- 
sentó al  conde,  éste  la  saludó  con  la  más  exquisita 
cortesanía,  y  por  más  que  advirtiese  en  Amalia  ex- 
traordinaria palidez  y  ademán  dolorido,  era  tan  so- 
brehumana su  belleza,  que  siempre  dejaba  lugar  á 
la  admiración,  y  aun  aquellos  síntomas  de  dolor  da- 
ban á  la  joven  cierta  expresión  melancólica  y  senti- 
mental, que  más  bien  aumentaba  que  disminuía  el 
prestigio  encantador  de  su  belleza. 

Durante  la  visita,  Amalia  cambió  algunas  pala- 
bras con  su  tía,  suplicándole  se  sirviese  dejarla  sola 
con  el  conde,  á  quien  tenía  que  hacerle  una  peti- 
ción muy  importante. 

—¿Cuál? 

— Que  dilate  algún  tiempo  más  nuestro  casamien- 
to,— respondió  Amalia  algo  confusa. 

— Has  pensado  muy  bien,  sobrina,  y  me  compla- 
ce mucho  ver  que  piensas  así,  porque  tal  es  también 
mi  opinión.  Ya  se  lo  he  dicho  átu  padre,  pero  in- 
útilmente. 

Pocos  momentos  después  levantóse  madama  de 
Senancourt  con  un  pretexto,  y  dejó  solos  á  su  sobri- 
na y  al  conde.  Este  comenzó  á  decir  galanterías  á 
la  joven;  pero  ella  le  dijo  con  seriedad: 

— Caballero,  tengo  que  hablaros  de  cosas  que  nos 
importan  mucho. 

— Decid,  señorita,  decid. 

—Pero  ante  todas  cosas  os  exijo,  bajo  palabra  de 
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honor,  que  guardéis  secreto  inviolable  acerca  de  lo 
que  voy  á  confiaros. 

— 03  empeño  mi  palabra  de  honor. 

No  dejó  de  alarmar  algún  tanto  al  conde  el  giro 
que  parecía  tomar  la  conversación. 

— Ya  sabéis, — dijo  Amalia,— que,  si  he  de  obede- 
cer á  mi  padre,  pasado  mañana  se  cumple  el  plazo 
prefijado  y  debo  ser  vuestra  esposa. 

— ¡Ah!  No  puedo  negaros  que  esa  idea  me  enlo- 
quece de  placer,  y  que  desearía  poder  hacer  un  im- 
posible, á  fin  de  que  pasado  mañana  fuese  hoy,  y  no 
tener  que  aguardar  tres  días,  tres  eternidades. 

Este  lenguaje  afectado  disgustaba  á  Amalia,  que 
estaba  acostumbrada  al  lenguaje  sencillo  y  verdade- 
ramente apasionado  de  su  querido  trovador. 

— Yo  supongo,  caballero,  que  vos  no  querréis  acep- 
tar mi  mano,  si  al  mismo  tiempo  no  os  entrego  mi 
corazón.  Yo  no  he  tenido  el  gusto  de  conoceros  ni  de 
trataros,  y,  por  consiguiente,  me  veo  en  el  caso  de 
confesaros  que,  si  bien  admiro  vuestras  prendas,  no 
os  profeso  inclinación  alguna.  Ni  vos  ni  yo  tenemos 
la  culpa  de  no  habernos  conocido  antes... 

— ¿Y  qué  importa  que  vos  no  me  hayáis  conocido, 
para  que  yo  os  adore  con  toda  mi  alma?  Por  lo  que 
á  mí  hace,  debo  rectificar  una  equivocación  vues- 
tra. Decís  que  no  nos  hemos  conocido  antes,  y 
esto  podrá  ser  cierto  respecto  á  vos,  pero  en  ningu- 
na manera  respecto  á  mí.  Yo  tuve  la  dicha  de  cono- 
ceros en  París  hace  mucho  tiempo,  y  desde  el  mo- 
mento mismo  en  que  vi  vuestra  hermosura,  quedé- 
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me  herido  de  amores.  También  en  aquella  época  os 
pedí  á  vuestro  padre  por  esposa,  pero  mi  mala  suer- 
te quiso  que  ya  estuvieseis  prometida  á  vuestro  pri- 
mo, y  monsisur  Federico  Molay  me  ne^ó  vuestra 
mano,  por  lo  cual,  lleno  de  desesperación,  emprendí 
un  largo  viaje,  creyendo  que  nuevas  impresiones 
podrían  borrar  la  herida  profunda  que  en  mí  causa- 
ran vuestros  ojos.  ¡Vana  esperanza!  Constantemen- 
te llevaba  vuestra  imagen  en  mi  corazón.  Mas  hé 
aquí  que  ahora  la  fortuna  volvió  hacia  mí  su  sem- 
blante risueño,  haciendo  que  desaparezcan  "todos  los 
obstáculos  y  poniéndome  en  camino  de  merecer  la 
inexplicable  ventura  de  llamaros  mía.  No  ignoro 
que  vuestro  corazón  se  ha  inclinado  antes  á  otro 
hombre,  cuya  pérdida  sin  duda  lamentáis,  como  me 
lo  están  diciendo  vuestros  ojos  llorosos  y  la  palidez 
de  vuestro  semblante. 

— Estáis  muy  equivocado,  caballero, — respondió 
lacónicamente  Amalia. 

— Supongo  que  no  querréis  hacer  un  misterio  para 
conmigo  de  vuestros  amores  con  monsieur  de  Senan- 
eourt, 

— Os  repito  que  os  equivocáis.  Yo  no  he  amado 
nunca  á  Senancourt,  sino  como  á  un  pariente. 
— ¿Acaso  amáis  á  otro! 
— Con  mi  vida  y  con  mi  alma. 
El  conde  pareció  muy  sorprendido. 
— ¿Y  vive  vuestro  amante? 
— Mejor  diríais  mi  esposo. 
— ¿Pero  vive? 
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— Vive...  Es  preciso  aprovechar  el  tiempo,  conde; 
pudiéramos  ser  interrumpidos,  y  yo  necesito  que 
me  deis  una  respuesta  terminante.  Si  sois  un  caba- 
llero, si  queréis  amparar  á  una  dama  que  implora 
vuestro  auxilio,  si  es  verdad  que  abrigáis  un  cora- 
zón hidalgo  y  generoso,  me  lo  vais  á  probar  muy  en 
breve  con  vuestra  conducta.  Esta  palidez,  estas  lá- 
grimas, este  dolor  que  revela  mi  semblante,  no  creáis 
que  es  porque  yo  lamente  en  demasía  ni  fuera  de 
término  la  muerte  de  Senancourt.  Sabed,  pues,  que 
yo  estoy  ya  casada  en  secreto,  por  no  contrariar 
abiertamente  la  voluntad  de  mi  padre. 

— Ese  casamiento  no  es  válido. 

— Sí  lo  es,  porque  Dios  nos  ha  visto  desde  el  cie- 
lo, y  á  él  hemos  puesto  por  testigo  de  nuestro  amor. 

— Yo  creo  siempre,  señora,  que  permanecéis  fiel 
á  la  memoria  de  monsieur  de  Senancourt,  y  que  aho- 
ra se  os  ha  ocurrido  decirme  todo  eso  para  conti- 
nuar soltera  y  llorando  siempre  á  vuestro  primer 
amante. 

— ¡Caballero!— exclamó  Amalia  con  la  faz  encen- 
dida.— :Yo  no  miento  iamás! 

— Por  más  que  me  digáis. — repuso  el  conde  con 
irónica  sonrisa,— -vo  nunca  Dodré  creer  sino  lo  oue 
ya  os  he  manifestado. 

— Pues  creeréis  un  error,  y  á  la  par  me  hacéis  una 
ofensa. 

— Hablemos  francamente.  Todo  lo  más  que  yo 
pmedo  creer,  y  que  parece  más  natural  q ue  así  haya 
sucedido,  es  que...  en  fin...  algún  desliz... 

TOMO  II  39 
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— ¡Me  insultáis! 

—Nada  de  eso,  señora;  no  es  tal  mi  ánimo. 

— Os  lo  confesaré  todo, —dijo  Amalia  con  ademán 
delirante,  aproximándose  al  conde  y  fijando  en  él 
una  mirada  profunda. — Sabed,  señor  conde,  que  es- 
toy encinta.  En  mi  seno  llero  ya  el  fruto  de  mi 
amor. 

—Eso  me  confirma  más  en  mis  primeras  sospe- 
chas,— repuso  el  conde  algo  pálido,  pero  siempre  con 
su  aspecto  á  la  vez  tranquilo  é  irónico.  De  cualquier 
modo, — continuó, — yo  estoy  resuelto  á  no  rerun- 
ciar  nunca  á  la  felicidad  de  poseeros,  y  yo  confio 
mucho  en  vuestro  claro  entendimiento  y  vuestro  li- 
naje ilustre,  para  no  esperar  que,  cualesquiera  que 
hayan  sido  vuestros  extravíos  mientras  que  fuisteis 
soltera,  sabréis  comprender  muy  bien,  una  vez  casa- 
da, lo  que  á  vos  misma  os  debéis,  y  también  lo  que 
debéis  al  mundo  y  á  vuestro  esposo. 

— ¡Hombre  indigno! — exclamó  la  joven  con  los 
ojos  chispeantes  de  cólera. 

Luégo,  haciendo  el  último  esfuerzo,  y  como  si  te- 
miera perder  del  todo  la  esperanza,  añadió: 

— Perdonadme,  señor  conde;  yo  no  sé  lo  que  di- 
go; pero  la  verdad  es  que  yo  no  os  amo,  ni  puedo 
amaros... 

— Me  amaréis  cuando  seáis  mi  esposa. 
— ¡Jamás! 

—Tendríais  un  corazón  de  tigre,  si  así  no  lo  hi- 
cierais, cuando  vieseis  el  afecto  constante  de  vuestro 
esposo,  atento  á  realizar  vuestros  deseos. 
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—  Os  repito  que  es  imposible,  aun  cuando  yo 
quisiese,  que  vos  seáis  mi  esposo.  ¡Estoy  casada! 

— Yo  no  retrocedo.  ¿Qué  diría  de  mí  vuestro 
padre? 

— ¿Y  vuestro  honor  no  os  dice  nada?  ¿Qué  os 
aconseja  el  honor,  cuando  una  dama  afligida  implo- 
ra vuestra  protección? 

— Mi  amor  me  manda  desear  ser  vuestro  esposo,  y 
mi  honor  me  impone  el  deber  de  no  faltar  á  lo  con- 
tratado con  vuestro  padre... 

Fuera  de  sí  Amalia  interrumpió  al  conde: 

— ¡Me  he  equivocado!  Creí  remediar  mi  desdicha, 
dispensándoos  la  confianza  que  acabo  de  tener  con 
vos;  pero  no  sois  un  caballero...  ¡Sois  un  infame! 

— Mi  delito  es  adoraros. 

—Pues  bien,  caballero,  seréis  esposo  de  un  cadá- 
ver. ¡Hé  aquí  todo  cuanto  tenía  que  deciros! 

En  aquel  momento  entró  madama  de  ¡áenancourt, 
f  poco  después  llegó  monsieur  Federico  Molay. 

La  joven  se  retiró,  pero  no  sin  cambiar  antes  una 
mirada  con  el  conde  que  significaba: 
I — Os  exijo  que  cumpláis  vuestra  palabra  empeña- 
la  de  guardar  secreto. 

Monsieur  Molay  no  extrañó  la  turbación  de  su  hi- 
ja, acostumbrado  como  estaba  á  verla  siempre  afligi  - 
da y  llorosa,  particularmente  en  aquellos  días. 

Cerca  del  oscurecer,  Amalia,  auxiliada  por  Clotil- 
de y  Guillermo,  consiguió  salir  de  la  ciudad  para  ir 
í  la  casita  de  la  Pirámide.  Ya  la  estaba  aguardando 
íl  virtuoso  y  sabio  Zaré. 


308  LOS  TEMPLARIOS 

— ¿Qué  tenemos?— preguntó  el  solitario. 

La  joven  refirió  entre  sollozos  toda  la  escena  ha- 
bida entre  ella  y  el  conde. 

— ¡Mal  caballero!— exclamó  Zaré  indignado. 

— -¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  Y  ahora,  ¿qué  hacemos? 
¡En  vos  tengo  toda  mi  confianza! 

—No  os  aflijáis,  señora. 

Después  de  algunos  momentos  de  reflexión,  el 
anciano  Zaré  añadió: 

— Es  preciso,  señora,  que  os  arméis  de  valor, 
porque  el  remedio  que  pueden  tener  vuestras  penas 
es  tan  doloroso  y  terrible  como  la  situación  mis  mal 
en  que  os  encontráis. 

— Estoy  resuelta  á  todo. 

—Me  alegro  mucho  de  veros  tan  decidida. 

Esto  diciendo,  el  anciano  se  dirigió  á  un  armaría 
que  había  en  su  humilde  vivienda,  y  sacando  unJ 
redoma,  se  la  presentó  á  la  joven,  diciendo: 

—Aquí  se  encierra  vuestra  salvación.  Os  voy  i 
explicar  mi  proyecto.  Esta  redoma  contiene  un  líl 
qiúdo,  cuya  virtud  narcótica,  por  más  que  sea  muj 
enérgica,  está  graduada  de  modo  oue  no  nuede  sel 
mortífera.  Vos  deberéis  esta  noche,  al  acostaros! 
beber  atrevidamente  todo  el  contenido  de  esta  redo! 
ma,  y  muy  pronto  sentiréis  paralizarse  todas  vuefll 
tras  facultades,  interrumpirse  el  pulso  y  la  respira! 
eión,  un  frío  general  recorrerá  vuestro  cuerpo,  y,  eii 
fei,  podrán  observarse  en  vos  todos  los  signos  de  una 
muerte  natural. 

El  letargo  producido  por  esta  bebida  os  duraifl 
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más  de  cuarenta  y  ocho  horas.  Ahora  bien,  vos  se  • 
réis  enterrada  en  el  cementerio  de  los  Peregrinos.  El 
guarda  del  cementerio  e3  un  hombre  que  me  profesa 
grande  cariño  y  me  debe  muchas  atenciones,  pues 
en  cierta  ocasión  le  salvé  la  vida.  Por  lo  tanto,  estoy 
segurísimo  de  que  me  ayudará  á  sacaros  de  allí.  Una 
vez  habiendo  atravesado  los  umbrales  del  sepulcro, 
nadie  os  buscará,  y  podréis  vivir  segura  y  dichosa  al 
lado  de  vuestro  esposo. 
— ¡Qué  felicidad! 

— No  quiero  ocultaros  que  la  prueba  es  terrible; 
pero  debéis  tener  en  mí  grande  confianza,  y  no  se- 
pararos un  ápice  de  lo  que  os  he  prevenido.  ¿Ten- 
dréis valor? 

— ¡Oh!  ¿Cómo  puede  faltarme,  si  el  fin  de  tantas 
penas  ha  de  ser  reunirme  con  mi  amado  Jimeno,  sin 
temor  de  que  nos  persigan? 

■f.  — Sólo  tengo  que  añadiros  que  guardéis  gran  se- 
creto. ¿Entendéis?  A  nadie,  absolutamente  á  nadie, 
debéis  participar  lo  que  váis  á  hacer. 

— Descuidad,  que  ni  aun  á  Clotilde  le  he  de  decir 
una  sola  palabra. 

La  joven  se  despidió  del  anciano  Zaré,  cuyos  con- 
sejos siguió  al  pie  de  la  letra. 


CAPÍTULO  LXVIII 


LAS  SIETE  PALABRAS 


Pocos  días  después  que  don  Guillén  Gómez  de 
Lara  había  tomado  el  hábito  en  la  orden  del  Tem- 
plo, se  verificó  la  ceremonia  de  que  iUvaro  del  Olmo 
tomase  el  grado  de  Caballero  Oriental.  Como  todas 
las  ceremonias  de  los  Templarios,  verificóse  ésta 
también  á  puerta  cerrada,  y  en  verdad  que  este 
acto  fué  curioso,  formidable,  extraño  y  por  todos 
conceptos  digno  de  la  atención  de  nuestros  lectores. 

El  comendador  que  representaba  el  principal  pa- 
pel en  aquella  terrible  ceremonia  .era  un  español 
llamado  don  Gómez  Girón,  el  cual  profesaba  á  su 
orden  una  adhesión  sin  límites.  Don  Gómez,  pues, 
era  la  viva  personificación  de  ese  espíritu  d#  bando 
y  de  secta,  que  siempre  raya  en  fanatismo. 

La  iglesia  del  Temple  estaba  adornada  en  esta 
ocasión  con  extraordinaria  pompa,  y  no  sin  extrá- 
ñela. 
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En  el  centro  del  templo  había  un  círculo  forma- 
do de  escaños  cubiertos  con  tela  verde,  así  como 
también  eran  del  mismo  color  las  colgaduras  que 
revestían  las  paredes.  Dentro  del  círculo  había  una 
grada  de  madera,  y  encima  una  mesa  cubierta  con 
un  tapete,  también  verde,  con  franjas  de  oro.  Sobre 
la  mesa  había  un  atril,  sobre  el  atril  un  libro,  y  al- 
rededor ardían  siete  candelabros. 

Verificóse  la  primera  parte  de  la  ceremonia  en  los 
mismos  términos  que  para  hacer  la  profesión,  es  de- 
cir, que  el  caballero,  acompañado  de  sus  padrinos, 
llamó  á  la  puerta  del  templo  por  tres  veces,  fué  pre- 
sentado, primero  al  gran  maestre,  y  después  á  los 
demás  caballeros,  que  le  dieron  el  abrazo  y  ósculo 
de  paz  y  fraternidad. 

Junto  á  la  mesa  había  un  sillón,  donde  estaba 
sentado  el  comendador,  y  á  cada  lado  había  siete 
caballeros  orientales.  Enfrente  del  comendador  es- 
taba el  gran  maestre,  sentado  bajo  de  un  solio,  con 
gran  pompa  y  majestad,  ostentando  en  su  pecho  la 
banda  de  gran  comandante  del  Temple,  con  cuatro 
cruces  de  comendador  y  un  triángulo  equilátero, 
símbolo  de  la  igualdad  de  las  tres  personas  de  la  Tri- 
nidad . 

— Alabemos  al  Señor,— dijo  el  gran  maestre, — 
porque  nosotros  tenemos  el  favor  de  estar  en  la  uni- 
dad pacífica  de  los  números  sagrados  (El  Pleromo). 

— ¡Dios  está  con  nosotros! — respondieron  los  de- 
más caballeros. 

Y  en  seguida  entonaron  un  Te  Deum. 
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Luego  el  comendador  tomó  asiento,  teniendo  en 
pie  á  cada  lado  siete  caballeros.  Es  de  advertir  que 
todos  los  que  aquella  noche  se  encontraban  en  el 
templo  eran  sola  y  exclusivamente  los  que  habían 
recibido  el  grado  de  caballeros  de  Oriente. 

El  comendador  hizo  una  seña  á  los  padrinos  del 
iniciado,  y  éste  fué  conducido  por  aquéllos  hasta  el 
extremo  opuesto  de  la  mesa.  Allí  los  dos  padrinos 
permanecieron  de  pie,  inmóviles  como  estatuas, 
mientras  que  Alvaro  del  Olmo  estaba  arrodillado, 
con  la  cabeza  inclinada,  y  en  actitud  de  escachar 
atentamente  las  revelaciones  que,  al  parecer,  iban  á 
hacerle. 

Don  Gómez  Girón  se  puso  k  leer  en  aquel  libro, 
que  indudablemente  estaba  escrito  por  algún  filóso- 
fo de  Egipto  ó  de  Siria;  pues  en  aquel  volumen  se 
le  daba  mucha  importancia  á  las  emanaciones  que 
los  gnósticos  (1)  distribuían  en  heptadas,  décadas  y 
duodécadas.  La  distribución  de  estos  grupos  numé- 
ricos la  tomaban  de  las  antiguas  cosmogonías,  que 
daban  muy  grande  importancia  á  los  números. 

El  comendador  leyó: 

—«De  las  propiedades  y  excelencias  del  número 
SIETE.» 

Todos  los  caballeros  prestaron  la  más  profunda 
atención. 

Don  Gómez  continuó  su  lectura: 

— En  el  principio  crió  Dios  el  cielo  y  la  tierra. 


(1)  Ya  hemos  dicho  en  otro  lugar  que  á  los  Templarios  les  atribuían 
doctrinas  gnósticas. 
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En  el  principio,  y  en  el  mismo  momento  en  que  se 
concibe  á  Dios,  se  concibe  la  creación;  porque  no 
puede  concebirse  á  Dios  pasivo,  sin  sacar  de  su  in- 
terior todo  lo  que  existe.  Y  Dios  crió  al  mundo  en 
seis  dias,  seis  épocas,  seis  períodos,  y  en  el  séptimo 
quedó  completo,  y  siguiendo  su  camino  por  el  yació 
como  una  criatura  cabal  y  concluida.  Para  criar  el 
mundo  no  necesitaba  Dios  más  que  un  brevísimo 
instante  de  su  voluntad;  pero  habiendo  querido  en- 
cerrar su  creación  dentro  de  las  murallas  del  tiempo 
y  del  espacio,  era  preciso  que  el  germen  del  Univer- 
so se  desarrollase  sucesivamente  en  la  duración  y  en 
la  extensión.  Después  de  estas  seis  épocas  del  mun- 
do físico,  comenzó  la  séptima,  que  debía  no  acabarse, 
y  el  mundo  podía  seguir  su  curso  como  un  arroyo 
cristalino,  cuyas  márgenes  estuviesen  bordadas  per- 
petuamente de  olorosas  flores.  Pero  la  Culpa  ence- 
nagó el  purísimo  manantial.  Cayó  el  hombre,  y  aho- 
ra comienza  la  gran  semana;  la  gran  semana  del  es- 
píritu comienza  después  que  el  mundo  físico  fué 
acabado.  Pero  el  espíritu  del  hombre  fué  separado 
del  hombre  en  castigo  de  su  culpa.  ¡Se  inventó  la 
muerte! 

— ¡Se  inventó  la  muerte!— repitieron  todos  los  ca- 
balleros. 

Después  de  algunos  momentos,  don  Gómez  con- 
tinuó su  lectura: 

—Fué  necesaria  la  rehabilitación,  y  el  Cristo  rea- 
lizó sobre  la  tierra  el  modelo  ideal  de  hombre  per- 
fecto, vencedor  de  sus  pasiones,  adornado  con  todas 
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las  virtudes,  y  ostentando  la  razón  humana  en  toda 
su  pureza  divina.  ¡Y  comenzó  la  regeneración! 

— ¡Y  comenzó  la  regeneración! — repitieron  los 
demás. 

Calló  el  comendador,  dejando  el  libro  en  el  atril, 
y  á  la  cabeza  de  los  catorce  caballeros  se  dirigió  ha- 
cia el  altar  mayor.  En  el  centro  del  altar  había  una 
pequeña  puerta,  la  cual  daba  paso  á  un  aposento 
practicado  en  el  interior  mismo  del  altar.  En  el  cen 
tro  de  aquella  habitación  veíase  una  pila,  igual  en 
la  figura  á  las  pilas  bautismales,  y  con  la  sola  dife- 
rencia de  ser  de  un  tamaño  mucho  más  grande.  La 
pila  estaba  llena  de  agua. 

Congregados  allí  el  comendador  y  los  catorce  ca- 
balleros de  Oriente  9  entonaron  al  son  del  órgano  el 
siguiente  cántico: 

«Por  la  miseria  de  los  desvalidos  y  el  gemido  de 
los  pobres,  ahora  me  levantaré,  dice  el  Señor. 

»Pondrélos  en  salvo;  en  esto  yo  obraré  confiada- 
mente. 

»Las  palabras  del  Señor,  palabras  puras:  plata 
ensayada  al  fuego,  purificada  en  la  tierra,  y  refinada 

siete  veces.» 

I   En  seguida  recitaron  estas  palabras  de  Ezequiel: 
«Vino  sobre  mí  la  mano  del  Señor,  y  me  sacó  fue- 
ra en  espíritu  del  Señor:  y  me  dejó  en  medio  de  un 
campo  que  estaba  lleno  de  huesos... 

»Y  díjome:  Hijo  de  hombre,  ¿crees  tú  aGaso  que 
vivirán  estos  huesos?  Y  dije:  Señor  Dios,  tú  lo 
sabes  
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>Mas  cuando  yo  profetizaba,  hubo  ruido,  y  hé 
aquí  una  conmoción,  y  ayuntáronse  huesos  á  huesos, 
cada  uno  á  su  coyuntura.  Y  miré  y  yi  que  subieron 
nervios  y  carnes  sobre  ellos,  y  se  extendió  en  ellos 
piel  por  encima;  mas  no  tenían  espíritu. 

»Y  díjome:  Profetiza  al  espíritu,  profetiza,  hijo 
de  hombre,  y  dirás  al  espíritu:  Esto  dice  el  Señor 
Dios  de  los  cuatro  vientos;  ven,  oh  espíritu,  y  sopla 
sobre  estos  muertos,  y  revivan.» 

Callaron  todos,  y  resonó  un  órgano.  Esta  fué  la 
señal  para  que  los  padrinos  condujesen  á  aquel  apo- 
sento al  caballero  iniciado.  Alvaro  del  Olmo  se  pre 
sentó,  y  después  de  algunas  ceremonias  que  consis- 
tían en  salutaciones  misteriosas  murmuradas  al 
oído,  y  en  ciertos  signos  y  letras  que  figuraban  con 
las  manos,  el  nuevo  caballero  de  Oriente  fué  arro- 
jado en  la  inmensa  pila,  apagaron  las  luces,  salié- 
ronse de  allí  todos  los  caballeros,  y  sólo  quedaron 
en  compañía  de  Alvaro  los  dos  padrinos,  que  muy 
luégo  le  vistieron  una  blanca  túnica  de  lino,  símbo- 
lo de  la  pureza  en  que  deja  al  alma  el  bautismo,  que 
es  decir,  la  rehabilitación. 

En  seguida  volvieron  á  conducir  al  iniciado  á  la 
iglesia,  y  entonces,  vueltos  todos  hacia  el  Oriente, 
esto  es,  hacia  el  altar  (1),  estuvieron  largo  rato  su- 
mergidos en  oración  mental. 

hii'D  ia?0líf-Sfi  qT  todas1lasí  ^lesias  de  los  Templarios,  así  como  tam- 
bién las  edificadas  por  los  fracmasones,  tienen  el  altar  ñacia  el  Orien- 

2Vo^MnaS  iS%S1TP/e  qUe  los.ra?os  del  801  Poniente  penetran  por 
Lllt  a  f  la+  fachada>  esparciendo  en  cierto  momento  entre  las 
sombras  de  la  tarde  nn  rayo  de  luz  sobre  el  altar,  en  el  cual  brilla 
todos  los  días  la  antorcha  encendida  por  el  Eterno 
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Luego  de  pronto  el  gran  maestre  exclamó: 
— Cuarenta  años  estuvo  el  pueblo  de  Israel  en  el 
desierto. 

— Día  por  año,  año  por  siglo, — dijo  el  comendador. 

— Luego  explicaréis  á  nuestro  nuevo  hermano  los 
misterios  de  los  números.  Ahora,  alabad  al  Señor, 
porque  se  abrieron  las  puertas  de  la  esperanza,  por- 
que vino  el  Cristo,  y  ya  podrá  cumplirse  el  destino 
del  género  humano. 

Luégo  el  comendador  dijo: 

— Oid  estas  palabras  de  Ezequiel:  «Y  llevarás  la 
maldad  de  la  casa  de  Judá  cuarenta  días:  día  por 
año,  día,  digo,  por  año  te  he  dado.» 

— Al  fin  la  ciudad  y  el  templo  serán  edificados  só- 
lidamente. Salomón  y  Esdras  solamente  fueron  la 
figura  ó  el  símbolo  del  gran  Tabernáculo  y  de  la  ciu- 
dad celestial  que  un  día  edificarán  los  cristianos  en 
su  Maestro,  el  Cristo. 

Y  volviéndose  hacia  don  Gómez  Girón,  añadió  el 
gran  maestre: 

— Comendador,  leed  la  historia  de  Hiram. 

Don  Gómez  leyó  la  historia  del  rey  de  Tiro. 

Terminada  esta  historia,  que  fué  extrañamente 
comentada  y  explicada  por  el  comendador  al  inicia 
do,  llegáronse  á  éste  los  padrinos  y  le  vistieron  un 
rico  manto  de  seda  de  color  verde,  símbolo  de  la  es- 
peranza del  género  humano,  esperanza  concedida  de 
gracia  por  el  Eternoj|en  el  sacrificio  voluntario  del 
Cristo. 

Luégo  el  comendador  volvió  á  colocarse  como  al 
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principio,  teniendo  delante  la  mesa  y  el  atril  y  el 
libro  de  los  N limeros, 

Y  continuó  su  lectura  de  esta  manera: 

— ¿Sabéis,  caballero  de  Oriente,  lo  que  significa 
día  por  año,  año  por  siglo?  Entended  el  misterio. 
Cuarenta  días  ayunaban  los  profetas  y  se  purificaban 
en  el  desierto.  Cuarenta  días  pasaban  entre  las  mu- 
jeres hebreas  desde  el  parto  hasta  la  purificación.  Y 
cuarenta  años  estuvo  peregrinando  el  pueblo  de  Is- 
rael en  el  desierto,  hasta  que  mereció  la  dicha  de 
entrar  en  la  tierra  prometida.  El  numero  cuarenta  es 
el  número  marcado  por  la  naturaleza  para  todas  las 
purificaciones.  Ahora  bien,  ¿sabéis  lo  que  significa 
año  por  siglo?  Entended  el  misterio.  Aquí  comienza 
la  teoría  de  los  círculos.  El  pueblo  de  Israel  fue  el 
escogido  entre  todos  los  pueblos  de  la  tierra  para  ser 
como  la  personificación  del  género  humano.  Cuaren- 
ta años  estuvo  el  pueblo  de  Israel  en  el  desierto;  y 
año  por  siglo  estuvo  el  género  humano  sin  ver  la  luz 
salvadora,  la  luz  del  mundo,  el  Cristo,  que  vino  á 
los  cuarenta  siglos  después  que  el  Eterno  había  sa- 
cado la  tierra  de  debajo  del  grande  abismo  de  las 
aguas.  A  cuarenta  años  en  el  desierto  para  el  pueblo 

Israel  corresponden  cuarenta  siglos  en  las  tinie- 
blas para  el  género  humano. 

El  comendador  hizo  una  pausa  y  una  seña,  como 
para  recomendar  á  los  circunstantes  que  reflexiona- 
sen profundamente  sobre  lo  que  acababan  de  oir. 

Luégo  don  Gómez  continuó: 

— Así  como  el  pueblo  de  Israel  fué  el  escogido  en 
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el  círculo  de  los  pueblos,  así  Jesús  fué  el  escogido 
para  realizar  el  modelo  ideal  del  hombre.  Si  el  pue- 
blo hebreo  no  hubiera  luego  caído  en  los  horrendos 
crímenes  que  se  refieren  en  el  libro  IV  de  los  Keyes, 
no  hubiera  acaecido  la  cautividad  de  Babilonia.  Los 
setenta  años  del  cautiverio  significan  setenta  siglos 
que  aún  estará  el  género  humano  llorando  en  este 
valle  de  lágrimas.  El  Criador  del  cielo  y  la  tierra  ha 
amado  con  toda  su  voluntad  y  de  toda  eternidad  el 
número  SIETE.  Siete  virtudes,  siete  pecados,  siete 
épocas  en  la  creación,  siete  épocas  en  el  espíritu  hu- 
mano, y  hasta  el  número  siete  se  reproduce  en  las 
generaciones  que  mediaron  desde  Abraham  hasta  el 
Ungido,  pues  desde  el  padre  de  Isaac  hasta  David 
mediaron  dos  veces  siete  generaciones:  y  desde  Da- 
vid hasta  la  transmigración  de  Babilonia,  dos  veces 
siete  generaciones:  y  desde  la  transmigración  de  Ba- 
bilonia hasta  Cristo,  dos  veces  siete  generaciones. 

El  comendador  volvió  á  guardar  silencio;  todos 
los  caballeros  se  arrodillaron,  y  durante  largo  rato 
permanecieron  en  oración. 

Al  fin  don  Gómez  dijo: 

—Ahora  comienza  la  explicación  del  gran  miste- 
rio. Jesús,  que  había  personificado  todas  las  virtu- 
des, fué  también  el  que,  para  satisfacer  á  la  divina 
justicia,  tomó  para  sí  todas  las  angustias  y  dolores 
del  género  humano.  Cristo  fué  el  modelo  propuesto 
á  los  hombres,  ios  cuales  morirán  y  resucitarán.  Los 
justos,  para  vivir  eternamente  con  todo  el  gozo  que 
causa  el  vivir,  cuando  nuestras  facultades  se  emplean 


L03  TEMPLARIOS  319 

para  el  bien,  y  comprenderán  y  amarán  á  Dios,  y  sin 
tiempo  ni  medida  su  inteligencia  y  su  amor  descu- 
brirán cada  vez  nuevos  tesoros  de  amor  y  de  inteli- 
gencia. Y  los  malvados  aborrecerán  sin  término  su 
suerte,  y  sin  término  envidiarán  la  suerte  de  los  jus- 
tos, y  sin  tiempo  ni  medida  comprenderán  la  inmen- 
sidad del  bien  que  han  perdido  y  del  mal  que  les 
abruma.  Pero,  para  que  llegue  este  día  del  juicio  de- 
finitivo, el  género  humano  tendrá  que  atravesar  por 
varias  faces,  que  están  simbolizadas  en  las  siete  pa- 
labras de  Cristo  sobre  la  cruz. 

Al  llegar  aquí,  el  comendador  se  detuvo,  y  diri- 
giéndose á  todos  los  caballeros  con  gran  fervor,  dijo: 

— Orad,  hermanos. 

Después  de  algunos  momentos,  don  Gómez  ex- 
clamó: 

— ¡Hé  aquí  las  palabras  inmortales  que  simboli- 
zan la  gran  semana!  «Pater,  dimitte  Mis,  non  enim 
sckint  quid  faciunt. — Hodie  mecum  eris  in  Paradiso. 
— Mulier,  ecce  filius  tmis.  Ecce  Mater  tiia.—Deus 
meus,  Deas  meus,  ut  quid  dereliquisti  me?— Sitio. — 
Consummatum  est. — Pater,  in  manus  tuas  commendo 
spiritum  meum.>—Jün  estas  siete  palabras  se  contie- 
ne el  sentido  de  la  gran  semana  del  espíritu  del 
hombre.  ¡Oid! 

Los  padrinos  se  aproximaron,  conduciendo  en 
medio  al  iniciado,  que  de  pie  é  inmóvil  se  dispuso  á 
escuchar  la  interpretación  de  las  siete  palabras, 
El  comendador  continuó: 

—Padre,  perdónalos,  porque  no  saben  lo  que  se  ha- 
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cen.  Hé  aquí  cómo  el  hombre,  por  buscar  la  ciencia, 
sólo  encontró  la  ignorancia  tenebrosa  del  pecado.  El 
Cristo  lo  conocía  así,  y  por  ello,  con  divina  miseri- 
cordia, rogaba  al  Eterno  que  perdonase  á  sus  ene- 
migos. Este  estado  de  tinieblas  fué  todo  el  período 

en  que  vivió  el  género  humano  sin  la  luz  del  mundo 
hasta  la  venida  del  Cristo,  y  desde  la  venida  se 
cuentan  en  este  estado  también  á  todos  aquellos  á 
quienes  no  ha  llegado  todavía  la  palabra  vivificante. 
Tal  es  el  estado  de  ignorancia  y  de  miseria  en  que 
la  humanidad  se  encontró  hasta  la  venida  del  Me- 
sías. ¡Y  para  muchos  aún  no  ha  venido,  porque  aún 
no  le  conocen! — Hoy  serás  conmigo  en  el  paraíso. 
Por  estas  palabras,  dirigidas  á  un  gran  pecador  que 
se  arrepentía,  quiso  significar  el  amigo  de  la  humani- 
dad que  aún  no  cumplida  del  todo  la  redención, 
ya  comenzaban  á  sentirse  sus  efectos  saludables. 
Aquí  está  señalado  todo  el  período  de  la  primera 
predicación  del  Evangelio. — Mujer,  hé  aquí  á  tu 
hijo.  Hé  aquí  á  tu  madre.  Por  estas  palabras,  dirigi- 
das por  un  amigo  y  pariente  á  Juan  el  predilecto,  se 
simboliza  la  verdadera  fraternidad  del  género  huma- 
no. ¡Todos  los  hombres  son  hermanos! 

— Y  nosotros, — dijo  el  gran  maestre, — tenemos 
la  dicha  de  vivir  en  completa  fraternidad. 

— Orad,  hermanos, — Volvió  á  decir  el  comen- 
dador. 

Luégo  continuó: 

— Después  de  este  período,  en  que  el  árbol  del 
bien  dará  sus  primeros  frutos  del  cristianismo,  ven.  i 
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drán  días  de  desolación,  de  luto,  de  duda  impía;  y 
á  la  manera  que  Cristo  en  la  cruz,  el  género  huma- 
no exclamará  en  su  dolor:  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío! 
¿Por  qué,  por  qué  me  abandonaste? 

Al  llegar  aquí,  el  comendador  tomó  un  acento  y 
una  actitud  de  grande  entusiasmo. 

— Pero  pasarán,— dijo, — pasarán  los  días  de  la 
tribulación,  y  la  humanidad  entonces,  vueltos  los 
ojos  hacia  el  sepulcro  de  Cristo  y  hacia  el  reino  pro- 
metido, comprenderá  que  la  virtud  es  el  único  bien 
durable  en  la  tierra  y  en  el  cielo,  y  exclamará  con 
grande  fe  y  con  dulces  lágrimas:  ¡Sed  tengo!  Bien- 
aventurados los  que  han  hambre  y  sed  de  justicia, 
porque  ellos  serán  hartos.  Y  vendrán  siglos  corona- 
dos de  flores  y  sazonados  con  dulces  frutos.  Y  el 
Evangelio  será  predicado  en  testimonio  á  todas  las 
gentes  por  los  cuatro  puntos  cardinales  del  mundo 
hasta  los  últimos  confines.  Y  todos  los  pueblos  no 
serán  más  que  un  pueblo,  y  todas  las  naciones  no 
serán  más  que  una  sola  nación,  y  todo  el  género  hu- 
mano no  será  más  que  una  sola  familia.  Y  el  Eterno 
bendecirá  al  fin  su  obra,  y  el  Cristo  vendrá  á  nos- 
otros lleno  de  gloria,  y  establecerá  su  reino,  y  son- 
reirá gozoso,  diciendo  á  la  raza  de  Adán:  «Vuestras 
palabras  han  sido  oídas,  vuestras  penas  han  conmo- 
vido mis  entrañas  y  las  de  mi  Padre,  vuestra  sed 
será  satisfecha.  ¡Hijos  de  Adán,  no  lloréis  más,  no 
lloréis,  porque  hoy  recobrasteis  el  perdido  tesoro! 
<  Y  en  aquellos  días  el  Espíritu  Santo  extenderá  sus 
alas  de  amor  sobre  el  nuevo  paraíso.  Entonces 
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la  misión  del  hombre  sobre  la  tierra  se  habrá 
cumplido,  cuando  ya  el  Eterno  habrá  pronuncia- 
do aquellas  palabras:  Consummatum  est.  Ya  en- 
tonces no  quedará  más  si  no  que  el  género  humano 
diga:  Padre,  en  tus  manos  encomiendo  mi  espíritu.  Y 
los  que  entonces  yivan,  morirán,  y  resucitarán  á 
poco;  se  celebrará  el  gran  juicio,  y  los  que  escapen 
de  la  segunda  muerte,  vivirán  por  eternidad  de 
eternidades. 

Calló  don  Gómez. 

Es  imposible  describir  la  impresión  que  semejan- 
te razonamiento  produjo  en  el  ánimo  del  iniciado. 
Ya  sabemos  que  Alvaro  era  en  extremo  religioso; 
pero  su  fe  jamás  se  había  atrevido  á  dar  aquella  in- 
terpretación á  las  siete  palabras  que,  según  don  Gó- 
mez, simbolizaban  otras  tantas  épocas  en  el  des- 
arrollo del  espíritu  humano. 

Y  como  si  todos  aquellos  comentarios  no  basta- 
sen para  excitar  su  admiración,  don  Gómez  conti- 
nuó de  esta  manera: 

—De  estos  siete  períodos,  unos  han  pasado  ya  en 
el  tiempo,  y  las  restantes  profecías  se  cumplirán,  y 
la  consumación  llegará  cuando  se  haya  cumplido  el 
gran  siglo,  que  será  compuesto  de  los  números  cua- 
renta y  setenta.  Estos  números  recuerdan  los  cua- 
renta años  que  el  pueblo  de  Israel  estuvo  en  el  de- 
sierto, y  los  setenta  que  duró  la  cautividad  de  Babi- 
lonia. ¡Entended  el  misterio!  Cuando  hayan  pasado 
setenta  siglos  después  de  la  venida  primera  de  Cris- 
to, morirá  la  humanidad,  y  resucitará  luégo,  y  el  cié- 
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lo  se  desplomará  sobre  la  tierra,  que  pasará  como 
una  noche  de  verano.  Ya  han  pasado  doce  siglos. 
Todo  esto  acaecerá  dentro  de  cinco  mil  ochocientos 
años.  ¡Y  así  sucederá! 

Al  oir  tales  palabras,  el  iniciado,  á  pesar  suyo, 
hizo  un  gesto  de  incredulidad. 

— ¡Qué  es  eso! — exclamó  el  fanático  Girón  clavan- 
do una  mirada  de  águila  en  el  iniciado. — ¿Tal  vez 
ponéis  en  duda  la  autoridad  del  libro  de  los  Nú* 
meros? 

— Yo  creí  que  no  era  dado  á  los  hombres  saber  los 
momentos  que  Dios  tiene  deparados  para  las  gran- 
des cosas  que  habéis  dicho.  Yo,  como  cristiano,  así 
lo  creo,  y... 

— ¡Silencio! — murmuraron  los  padrinos  al  oído 
del  joven. 

— ¡Silencio!— exclamó  con  voz  de  trueno  el  co- 
mendador. 

—  ¡Nos  hemos  equivocado ! — exclamó  el  gran 
maestre.— El  neófito  no  está  dispuesto,  como  con- 
viene, para  recibir  la  sublime  orden  de  caballero  del 
Oriente. 

Luégo  el  comendador  gritó: 

—Si  á  algún  nacido  revelares»  alguna  vez  la  inter- 
pretación que  has  oído  de  las  siete  palabras,  ¡sea 
anatema  sobre  ti! 

—¡Anatema! — repitieron  los  demás  caballeros  con 
voz  iracunda. — ¡Anatema!  ¡Anatema! 

Alvaro  comprendió  entonces  la  desagradable  im- 
presión que  habían  causado  sas  palabras. 
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En  seguida  se  interrumpió  la  ceremonia,  se  apa- 
garon las  luces,  los  caballeros  desaparecieron,  y  al 
iniciado  lo  condujeron  al  aposento  que  hemos  dicho 
se  hallaba  practicado  en  el  interior  del  altar  mayor. 

Allí  dejaron  al  iniciado,  solo  y  sumergido  en  las 
más  profundas  tinieblas. 


CAPITULO  LXIX 


LOS  PEREGRINOS 


El  halconero  Pedro  Fernández  axin  continuaba  al 
servicio  de  don  Guillen  Gómez  de  Lara,  después 
que  éste  había  entrado  en  la  orden  del  Templo.  El 
señor  de  Alconetar  no  quería  obligar  á  su  criado  á 
que  permaneciese  constantemente  en  aquel  género 
de  vida;  pero  el  adusto  Lara  no  había  aún  manifes- 
tado sus  intenciones  al  halconero,  cuya  melancolía 
se  aumentaba  á  medida  que  iba  perdiendo  sus  espe- 
ranzas de  regresar  pronto  á  España.  Por  más  que  el 
halconero  no  fuese  una  organización  delicada  ni  ca- 
vilosa, era  hombre,  sin  embargo,  que  sentía  tanto  y 
acaso  más  que  el  mejor  y  más  profundo  filósofo.  Así 
es  que  el  buen  Pedro  Fernández  echaba  de  menos 
sus  halcones  y  gerifaltes,  sus  ratos  de  caza,  y  tam- 
bién sus  sabrosas  tertulias  habidas  en  la  fuente  de  los 
chopos  con  la  pulida  y  agraciada  Mari-Ruiz,  la  moza 
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más  garrida  y  lozana  que  se  hallaba  en  Aleone tar  y 
en  diez  leguas  á  la  redonda. 

Gómez  de  Lara,  antes  de  entrar  en  el  Temple, 
había  dejado  algunas  mandas  muy  buenas,  ó  mejor 
dicho,  donaciones,  al  halconero  y  á  otros  fieles  ser- 
vidores, entre  los  cuales  se  contaba  al  predilecto 
Gil  Antúnez,  cuya  muerte  ignoraban  don  Guillen  y 
Alvaro. 

El  señor  de  Alconetar  se  había  exagerado,  sin  duda 
alguna,  sus  propias  fuerzas  respecto  á  creer  que  po- 
día continuar  en  la  orden  del  Templo.  Su  vocación 
no  había  nacido  de  lo  íntimo  de  su  alma.  Mitad  por 
hastío,  mitad  por  complacencia  para  con  su  amigo 
Alvaro,  ó  acaso  por  curiosidad  de  conocer  el  estado 
de  Templario,  habíase  resuelto  Lara  á  entrar  en  la 
orden;  aun  cuando  tal  vez  él  mismo  hubiese  toma- 
do por  verdadera  vocación  algunos  momentos  de  des- 
aliento. 

Hay  en  el  alma  del  hombre  también  días  de  lu- 
cha, de  tempestades  rugientes,  de  calma  sepulcral 
y  de  vitalidad  volcánica.  Don  Guillén,  después  de 
algunos  meses  de  indiferencia,  de  tedio,  de  maras- 
mo, había  sentido  renacer  en  sí  mismo  sus  violentas 
pasiones  con  mayor  pujanza.  Sobre  el  corazón  del 
hombre  soplan  también  algunas  veces  vientos  gla- 
ciales; pero  siempre  después  del  invierno  viene  la 
primavera,  coronada  de  flores  y  respirando  amor. 

Gómez  de  Lara  estaba  arrepentido,  muy  doloro- 
samente  arrepentido,  de  haber  amarrado  su  alma 
con  la  fría  cadena  de  sus  votos  solemnes.  Su  espíri- 
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tu  volvía  á  encontrar  nuevos  aunque  marchitos  en- 
cantos en  el  melancólico  velo  del  crepúsculo  de  la 
tarde,  en  el  fulgente  manto  de  la  mañana,  en  el  cán- 
tico de  las  aves,  en  el  perfume  de  las  flores,  en  el 
murmurio  de  las  fuentes  y  en  las  tranquilas  noches 
de  argentada  luna. 

Pero  esta  disposición  de  ánimo,  que  hubiera  po- 
dido reconciliar  á  Lara  con  la  felicidad  posible  en 
este  valle  de  lágrimas,  sólo  sirvió  desgraciadamente 
para  infundir  en  su  corazón  aviesos  y  amargos  sen- 
timientos. En  tal  estado  se  encontraba  el  señor  de 
Alconetar,  cuando  su  amigo  Alvaro  del  Olmo  había 
sido  convocado  para  recibir  el  gr&do  de  iniciación 
de  caballero  del  Oriente. 

Ya  dijimos  que  la  ceremonia  se  interrumpió,  á 
causa  de  haber  manifestado  el  religioso  Alvaro  que 
no  podía  conformarse  con  las  extrañas  interpreta- 
ciones que  había  leído  el  comendador  don  Gómez 
Girón. 

Alvaro  permaneció  encerrado  cuarenta  días  en  el 
aposento  del  altar  mayor  de  la  iglesia  del  Temple. 
Durante  todo  este  tiempo,  no  habían  dejado  de  vi- 
sitarle el  comendador,  el  gran  maestre  y  los  dos  pa- 
drinos, procurando  todos  convencer  al  joven  de  la 
verdad  y  santidad  de  los  ritos,  lecciones  y  oraciones 
de  la  orden  del  Templo  de  Salomón.  En  suma,  de- 
bemos decir  que  Alvaro  no  pudo  menos  de  adoptar 
las  doctrinas  de  los  Templarios,  aunque  no  nos  atre- 
vemos á  asegurar  si  fué  por  convicción  ó  por  cálcu- 
lo, atento  que  era  muy  peligroso  oponerse  abierta- 


328  LOS  TEMPLA  R108 

mente  á  las  doctrinas  defendidas  por  el  fogoso  don 
Gómez. 

Alvaro  del  Olmo,  pues,  salió  al  fin  de  aquella  pri 
sión,  y  fué  armado  caballero  del  Oriente,  único  acto 
que  faltaba  para  completar  la  ceremonia  que  hemos 
intentado  describir  en  el  capítulo  anterior. 

Entretanto  el  señor  de  Alconetar  había  experi- 
mentado grande  curiosidad  por  saber  el  paradero  de 
su  amigo  Alvaro;  mas  aun  cuando  se  permitió  pre 
guntar  á  algunos  hermanos  por  su  amigo,  ninguno 
supo  darle  razón. 

Al  fin,  una  tarde,  á  la  hora  del  recreo,  Gómez  de 
Lara  vio  penetrar  á  su  amigo  en  su  celda. 
¡Querido  Alvaro! 
Amado  Guillén! 

¡Gracias  á  Dios  que  has  parecido! 
—A  fe  que  ya  tenía  yo  muchos  deseos  de  verte. 
—¿En  dónde  has  estado? 
Alvaro  se  detuvo. 
—He  ido  á  Tiro  á  desempeñar  una  comisión  de 
gran  maestre,— respondió  el  joven  al  fin. 
—  ¿Has  ido  solo? 

— No;  hemos  ido  doce  caballeros. 
—Muy  secreta  debió  ser  vuestra  partida. 
—Importaba  mucho  el  secreto. 
—Pues  á  fe  qae  habéis  tardado  mucho  en  ir  y 
volver. 

 Pudiéramos  haber  vuelto  mucho  antes,  si  nc 

hubiera  sido  presiso  detenernos  allí. 
—¿Qué  tuvisteis  que  hacer? 
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— Lo  que  nos  mandaron  nuestros  jefes. 

Gómez  de  Lara  comprendió  muy  bien  que  Alvaro 
no  quería  ó  no  podía  darle  explicaciones  sobre  su 
ausencia,  y  por  lo  tanto,  esquivó  el  hacerle  mis  pre- 
guntas sobre  este  punto. 

La  conversación,  pues,  mudó  de  giro,  y  natural- 
mente se  ocuparon  de  su  amigo  Jimeno,  del  cual  á 
la  sazón  ninguno  de  los  dos  sabía  si  se  hallaba  ó  no 
en  Jerasalén. 

Los  dos  Templarios  fueron  interrumpidos  súbita- 
mente por  una  persona  que  se  presentó  en  la  celda 
con  grandes  muestras  de  agitación. 

—  ¡Señor! 

— ¿Qué  te  sucede,  Pedro? 

— Dadme  albricias,  señor ,  que  bien  las  me- 
rezco, 

— Desde  luego  te  las  mando,  y  muy  buenas, — re- 
puso don  Guillen. 

— Yo  sé  que  os  vais  a  alegrar  mucho  al  saber  las 
noticias  que  os  traigo. 

El  atolondrado  halconero  no  había  reparado  hasta 
entonces  que  su  señor  estaba  acompañado.  La  pre- 
sencia de  Alvaro  del  Olmo  dejó  al  buen  Pedro  Fer- 
nández todo  aturdido  y  confuso,  de  tal  manera,  que 
no  parecía  sino  que  había  visto  alguna  ánima  en 
pena. 

— ¿Y  de  dónde  son  esas  noticias?— preguntó  don 
Guillén . — ¡  Sepamos ! 
El  halconero  continuó  inmóvil  como  una  estatua. 
—¿No  lo  oyes? 
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El  semblante  del  halconero  tenía  una  expresión 
estúpida. 

— ¡Imbécil! — gritó  furioso  el  caballero. — ¿Te  Tie- 
nes á  burlar  de  mí?  ¿Vienes  tomado  del  riño? 

—  ¡Oh!  No,  señor.  ¡Os  lo  juro! 
— ¿Pues  entonces?... 

— Yo  no  sé  lo  que  me  he  dicho  ni  lo  que  he  hecho. 
— Veamos  qué  noticias  son  esas. 
— Señor,  ¡si  no  traigo  ningunas! 

—  ¿Te  has  vuelto  loco? 

—Me  parece  que  sí,  señor...  ¿Os  he  dicho  que 
eran  buenas  noticias?  Pues,  señor,  me  he  equivocado 
de  medio  á  medio.  ¡Son  noticias  muy  desagra- 
dables! 

—¿Tan  pronto  se  han  cambiado? 

Alvaro  había  conocido  desde  luego  que  su  presen- 
cia había  causado  grande  impresión  en  el  halconero, 
y  que  por  esta  causa  no  se  explicaba  aquél  con  fran- 
queza. Alvaro  vacilaba  entre  el  deseo  de  no  ser  mo- 
lesto, y  el  de  satisfacer  su  curiosidad  vivamente  ex- 
citada. 

— ¿Por  qué  son  desagradables  esas  noticias? — vol- 
vió á  preguntar  don  Guillén. 

— Porque  sí;  porque...  se  trata  de  un  muerto. 

Alvaro  se  puso  en  pie,  y  se  despidió  de  su  amigo; 
pero  éste  no  atendía  á  nada  más  que  á  satisfacer  su 
curiosidad.  Es  inexplicable  en  ciertos  momentos  la 
fuerza  con  que  deseamos  recibir  una  noticia,  averi-1 
guar  un  suceso  ó  leer  una  carta,  y  sobre  todo,  cuando 
nos  encontramos  en  cierto  estado  de  postración,  pues 
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uno  de  estos  accidentes  imprevistos  parece  que  nos 
devuelve  toda  nuestra  vitalidad.  En  este  caso  se  ha- 
llaba don  Guillen. 

-*-¿Y  quién  es  el  muerto? 

El  halconero  se  hallaba  en  una  agonía  terrible,  y 
no  sabía  cómo  salir  de  aquel  apuro,  por  más  que  ya 
había  dado  un  giro  algo  menos  desesperado  á  su  men- 
saje. 

— ¡Ira  de  Dios! — exclamó  fuera  de  sí  el  caba- 
llero.— Si  no  hablas  pronto,  te  atravieso  con  mi  es- 
pada. ¿Quién  ha  muerto? 

— El  señor  Gil  Antúnez. 

— ¡Gil  Antúoez! — exclamó  Gómez  de  Lara. 

Esta  exclamación  fué  oída  por  Alvaro,  que  salía 
por  la  puerta.  El  joven  volvió  pies  atrás,  al  compren- 
der que  tanto  le  interesaban  las  noticias  del  halco- 
nero. 

— ¡Mi  tío  ha  muerto!— exclamó. 
— Sí,  señor.  Así  dicen. 

— ¿Y  quién  lo  dice?  ^-preguntaron  á  la  vez  ambo3 
caballeros. 

— Me  lo  ha  dicho  el  médico  Isaac. 

— ¡Maldito  Momo!— exclamó  Alvaro.— ¿Tal  vez 
será  una  burla? 

—Eso  debe  de  ser  seguramente.  El  módico  me 
habrá  querido  chasquear... 

— Pero  ¿no  te  ha  dicho  que  me  lo  participes?  — 
preguntó  Gómez  de  Lara. 

— No,  señor... 

Y  el  aturdido  halconero  guiñó  el  ojo,  para  indicar- 
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le  á  su  señor  que  no  era  aquella  ocasión  oportuna  de 
hablar  libremente. 

Pero,  por  desgracia,  Alvaro  del  Olmo  advirtió 
aquel  signo  de  inteligencia,  con  lo  cual  sólo  se  consi- 
guió aumentarla  curiosidad  del  joven,  que  tan  funes- 
ta había  de  ser  á  los  dos  amigos. 

Alvaro  del  Olmo,  pues,  se  retiró,  proponiéndose 
en  su  interior  interrogar  después  á  don  Guillen  para 
que  le  manifestase  todo  lo  ocurrido.  Alvaro,  con  ra- 
zón ,  no  dudaba  que  su  amigo  no  guardaría  para  él 
secretos.  Cuando  el  joven  hubo  desaparecido,  el  hal- 
conero se  asomó  á  la  galería  para  convencerse  de  que 
Alvaro,  en  efecto,  se  había  encaminado  hacia  su  cel- 
da. Luégo  Pedro  Fernández  cerró  la  puerta,  y  co- 
giendo de  la  mano  h  su  señor,  lo  condujo  al  extre- 
mo más  retirado  de  la  estancia, 

— ¿Qué  significan  tantas  precauciones? — pregun- 
tó don  Guillén  amostazado. 

— ¡  Ay,  señor  de  mi  alma! — exclamó  con  tono  jere- 
mítico  el  halconero.  — ¡  Ay,  señor,  y  qué  cerca  hemos 
estado  de  cometer  una  gran  torpeza!  ¡Os  juro  en 
Dios  y  en  mi  ánima  que  he  temblado  más  al  encon- 
trar aquí  al  señor  del  Olmo  que  si  hubiese  encon- 
trado un  jabalí,  buscando  un  nido  de  perdices!  Vál- 
game Dios,  y  qué  pronto  puede  cometer  un  hombre 
diez  barbaridades  seguidas!...  ¿Quién  había  de  creer 
que  estaba  aquí  vuestro  amigo?  Pero  en  donde  me- 
nos se  piensa,  salta  la  liebre,  y  el  que  más  mira, 
menos  ve. 

— ¿  acabaras  con  tus  letanías? 
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—•Es  el  caso,  señor,  que  ha  venido  desde  muy  le- 
jos á  buscaros  una  dama  hermosísima,  la  cual  desea 
veros,  y  es  la  que  me  ha  dado  la  noticia  de  la  muer- 
te cfel  señor  Gil  Antúnez... 

— ¡Blanca! 

— La  misma  que  viste  y  calza.  Pues,  señor,  doña 
Blanca  no  quería  en  ninguna  manera  que  su  herma- 
no se  enterase  de  que  estaba  en  Jerusalén,  hasta  que 
ella  no  hablase  con  vos. 

— ¿Y  cómo  has  sabido  todo  eso? 

El  halconero  se  puso  más  encendido  que  una  ama- 
pola, y  comenzó  á  sonreírse,  diciendo: 

— Un  peregrino  me  lo  ha  contado  todo. 

—  ¡Un  peregrino! 

—  Sí,  señor,  un  peregrino  ó  una  peregrina ¡  que 
tanto  monta  para  el  caso;  pues  á  lo  menos  para 
mis  ojos  es  peregrina  su  hermosura,  aunque  disfra- 
zada, 

—¿Qué  quieres  decir? 

— Yo  me  explicaré  claro;  pero  despacio  y  buena 
letra,  como  decía  el  señor  Gil  Antúnez,  que  santa 
gloria  goce  ,  cuando  me  quería  dar  lecciones  de  leyen- 
da y  de  escritura.  Habéis  de  saber,  señor,  que  esta 
tarde,  después  que  hube  acabado  mi  quehacer,  víno- 
seme  á  las  mientes  el  dar  un  paseo  á  caballo.  Enca- 
minóme á  casa,  es  decir,  á  la  casa  que  todavía  man- 
tenéis en  Jerusalén,  que  yo  no  sé  esto  hasta  cuándo 
durará,  porque  allí  tenéis  todavía  al  médico  y  á  to- 
dos los  demás  criados,  y... 

— Calle  el  necio,  y  no  se  meta  en  lo  que  no  le  in- 
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cumbe, — exclamó  don  Guillen  impaciente. — Vamos 
al  asunto  derechos;  porque  si  no.  llevas  traza  de  no 
acabar  en  buen  rato  con  tu  insulsa  palabrería. 

— Yo  me  explico  según  y  conforme  puedo;  máte- 
me Dios  si  yo  no  quisiera  hablar  como  un  libro  y 
predicar  como  un  apóstol;  pero  Dios  no  lo  ha  queri- 
do así,  y  sólo  soy  bueno  para  cuidar  halcones  y  gal- 
gos, que  lo  que  es  en  esto  no  le  voy  en  zaga  al  más 
pintado.  Iba  diciendo  que  me  encaminaba  á  casa, 
cuando  oí  cecear  tras  de  mí,  y  dije  para  mi  sayo: 
«¿Si  se  usará  llamar  en  esta  tierra  á  las  personas 
como  llamo  yo  á  los  perros?»  Pero  cátate  aquí  que 
luego  oigo  decir:  «¡Buena  pieza!  ¿Adonde  se  cami- 
na?» Lo  que  entonces  me  dió  por  el  cuerpo  es  lo 
que  yo  no  puedo  explicar.  El  corazón  se  me  quería 
salir  por  la  boca,  pues  acuella  voz  me  era  muy 
conocida,  y  cabalmente  iba  pensando  con  toda  mi 
alma  en  la  persona  que  es  dueña  de  la  tal  voz. 
Volví  al  instante  la  cara,  yme  quedé  lelo  al  ver  á 
un  ¡peregrino,  cuando  yo  pensé  que  era  una  pere- 
grina. 

— ¿Pues  quién  era? 

— Señor,  éra  la  hija  de  Fernán- Ruiz,  el  rentero 
mas  rico  de  los  heredamientos  de  vuestra  casa;  era 
M&riRuiz,  la  cual  sin  duda  me  ha  dado  algún  be- 
bedizo, pues  ni  de  noche  ni  de  día  puedo  apartár* 
mela  de  la  memoria. 

— ¡Mari- Ruiz! 

— Sí,  señor,  mi  rovia.  ¡Qué  alegría  me  dió  cuando 
la  vi!  Por  supuesto  que  al  pronto  no  me  podía  per- 


LOS  TEMPLARIOS  335 

suadir  que  era  ella,  porque  estaba  vestida  de  hom- 
bre; pero  ¡le  cae  tan  bien  el  disfraz!... 

— ¿Y  cómo  se  han  venido  solas? 

— Eso  fué  lo  primerito  que  yo  le  pregunté  al  pe- 
regrino, es  decir,  á  María. 

—¿Y  qué  te  respondió? 

— Al  principio  me  amostacé  un  poco;  pero  luégo 
que  mi  María  me  lo  explicó  todo,  me  tranquilicé 
completamente.  Ellas  han  venido  acompañadas  de 
una  persona  que  vos  también  debéis  conocer.  ¿No 
os  acordáis  de  Antón,  el  que  se  casó  con  Maruja? 

Don  Guillen  se  encogió  de  hombros. 

— ¿De  veras  no  os  acordáis?  ¡Si  vos  fuisteis  el  pa- 
drino! 

— Siempre  ha  sido  costumbre  de  mis  antepasados 
ser  padrinos  de  sus  vasallos;  yo  he  seguido  esta 
misma  costumbre,  honrosa  para  un  caballero,  y  no 
podría  tener  en  la  memoria  los  nombres  de  tantos 
como  me  deben  el  mismo  favor  que  ese  Antón  de 
que  me  hablas. 

— Pues,  señor,  Mari-Ruiz  es  la  que  lo  ha  arregla- 
do todo,  diciéndole  á  su  padre  que  se  iba  á  acompa- 
ñar á  doña  Blanca  á  una  quinta  vuestra,  donde  pen- 
saban permanecer  algunos  meses.  El  buen  Ferian 
Buiz  concedió  gustoso  el  permiso  que  su  hija  le  pe- 
día, y  el  mayordomo  de  las  monjas  y  vuestro,  Garci- 
Jurado,  dispuso  el  viaje  de  su  cuñada  á  la  tal  quin- 
ta, creyendo  que  allí  se  aliviaría  de  sus  dolencias, 
porque  diz  que  doña  Blanca  estaba  muy  apesarada 
por  vuestra  ausencia.  Pues  bien,  Antón  estaba  al 
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servicio  del  padre  de  Mari-Ruiz,  y  ésta  lo  convenció 
para  que  las  siguiese  en  el  viaje  que  proyectaban,  y 
que  han  llevado  á  cabo  felizmente, 

—  ¿Y  hace  mucho  tiempo  que  llegaron? 

— Ya  hace  mucho  tiempo  que  llegaron  á  Gaza; 
pero  á  JerusaJén  no  han  venido  hasta  hace  pocos 
días,  por  temor  de  los  riesgos  del  camino,  xihora 
bien,  Mari-Ruiz  me  ha  dicho  que  doña  Blanca  quie- 
re veros  al  instante. 

Los  ojos  de  don  Guillén  centellearon  de  pasión  y 
de  voluptuosidad, 

—  ¡Sí!  ¡sí!— exclamo.— ~;Yo  también  quiero  verla! 
—Pero,  señor,  debéis  tener  en  cuenta  que  doña 

Blanca  no  quiere  absolutamente  que  por  ahora  sepa 
su  hermano  que  ha  llegado  aquí. 

—  Yo  tampoco  quiero  que  lo  sepa  Alvaro, — dijo 
Gómez  de  Lara  con  voz  sorda. — ¿Lo  entiendes, 
Pedro? 

— Descuidad,  señor. 

— Lo  que  ahora  quiero  es  que  me  digas  en  dónde 
y  cuándo  puedo  yo  ver  á  doña  Blanca. 

— Cuando  vos  gustéis.  Ella  no  desea  otra  cosa. 

— Hoy  ya  no  es  posible;  pero  avísale  que  maña- 
na iré. 

— ¡Cuánto  se  ha  afligido  Mari-Ruiz  cuando  le  he 
dicho  que  vos  habéis  entrado  en  la  orden  del 
Templo^! 

Don  Guillén  hizo  un  gesto  de  impaciencia. 
Sin  seguida  despidió  con  un  ademán  al  antiguo 
halconero  convertido  nhora  en  armigazo. 
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Debemos  advertir  que,  según  el  artículo  51  de  la 
Regla,  los  Templarios,  es  decir,  los  caballeros  pro- 
fesos en  particular,  podían  tener  tierras  y  hombres, 
caza  y  labradores,  y  gobernarlos  ellos  mismos  se^iín 
justicia. 

Gómez  de  Lara  se  quedó  solo  y  entregado  á  mil 
tumultuosos  pensamientos.  La  imagen  y  los  recaer- 
dos  de  Blanca  se  aparecieron  al  joven  con  mayor 
energía,  bien  así  como  á  un  prisionero  le  impresio- 
nan más  fuertemente  las  imágenes  de  libertad  y  de 
goces  en  que  acaso  antes  no  pensaba.  La  hoguera, 
cubierta  con  ceniza,  había  vuelto  á  destellar  nuevas 
y  destructoras  llamaradas. 

Pocos  momentos  después  de  que  el  halconero  hubo 
dejarlo  solo  k  su  señor,  sonó  la  campana  convocan- 
do á  completas  á  la  hora  de  ponerse  el  sol.  El  caba- 
llero salió  de  su  celda,  y  acudió  al  llamamiento  y  á 
la  oración  acostumbrada.  Concluidas  las  completas, 
cada  uno  volvió  á  dirigirse  á  su  cuarto.  Ya  en  aque- 
lla hora  estaba  prohibido  absolutamente  á  los  caba- 
lleros hablar  en  público,  á  no  ser  de  algún  negocio 
militar  ó  acerca  del  estado  de  la  casa,  lo  cual  podía 
hacer  el  maestre,  departiendo  y  consultando  con 
cierta  parte  de  los  hermanos  (1). 

Hasta  la  hora  de  maitines  el  caballero  permaneció 
despierto  y  desasosegado,  y  mirando  con  horror  los 
fríos  muros  de  aquella  celda  que  le  oprimía  como  un 
manto  de  plomo,  ¡Con  cuánto  brío  y  pujanza  rena- 
cían ahora  en  el  corazón  del  joven  las  pasiones  ador- 

(1)   Según  el  artículo  17 . 
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mecidas!  Después  de  la  calma  volvía  á  rugir  la  tem 
pestad.  La  privación  había  excitado  el  apetito.  Los 
días  de  desaliento  y  de  marasmo  habían  pasado  para 
siempre.  El  veneno  comprimido  de  la  fuente  del 
sentimiento  reventó  con  mayor  ímpetu.  Don  Gui- 
llen recordaba  la  peregrina  belleza  de  Blanca,  su 
ternura,  su  abnegación  y  su  dignidad  de  mujer, 
cuando  prefirió  la  muerte  á  la  deshonra,  aquella  no- 
che memorable  en  que  no  vacilaba  en  complacer  á 
su  amante,  con  tal  de  apurar  luego  la  copa  envene- 
nada. 

Tocaron  á  maitines,  y  bajó  á  la  iglesia;  pero 
aquella  noche  su  oración  fué  una  blasfemia.  Rezaba 
con  la  boca,  pero  su  alma  estaba  muy  lejos  de  Dios. 
Hasta  en  el  mismo  altar,  pálidamente  iluminado, 
veía  la  imagen  de  la  gentil  doncella;  pero  la  veía 
voluptuosamente  reclinada.  No  era  su  amor  esa  luz 
del  alma  que  regocija  el  corazón;  era  la  hoguera  de 
rojizas  llamas  que  perturba  y  sofoca. 

Aquella  noche  pasó  para  don  Guillen  larga  como 
una  eternidad. 

Por  último,  llegó  la  hora  en  que  el  joven  se  pre- 
sentó en  la  casa  donde  habitaba  Blanca;  pero  ¡cuán- 
tos obstáculos  no  había  tenido  que  superar  para 
conseguir  el  llegar  solo  á  aquella  casa!  Estaba  abso- 
lutamente vedado  á  los  caballeros  Templarios  el  an- 
dar por  el  lugar  ó  villa  sin  licencia  del  maestre,  y, 
aun  obtenida  la  licencia,  nunca  acostumbraban  á 
salir  solos,  sino  que  por  lo  menos  iban  dos  herma- 
nos. En  la  presente  ocasión,  don  Guillen  y  Alvaro 
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habían  salido  juntos,  porque  así  lo  había  deseado 
Gómez  de  Lara,  quien  al  llegar  á  la  puerta  de  la 
casa,  se  detuvo  diciendo: 

— Mi  querido  Alvaro,  he  preferido  tu  compañía, 
porque  contigo  tengo  la  bastante  confianza  para  ma- 
nifestarte que  un  negocio  de  mucha  importancia  me 
trae  á  esta  casa;  es  asunto  absolutamente  personal, 
y,  por  consiguiente,  deseo  que  me  aguardes  aquí 
hasta  mi  salida. 

— Ya  comprendes,  mi  querido  Guillén,  que  nos 
está  vedado  separarnos,  y  en  caso  de  hacerlo  uno,  el 
otro  está  obligado  á  participárselo  al  gran  maestre. 

— Por  eso  mismo,  según  ya  te  he  manifestado,  he 
preferido  tu  compañía  á  la  de  otro  cualquiera  que  me 
hubiese  delatado. 

-  Sin  embargo,  pocos  habrá  más  escrupulosos  que 
yo  para  cumplir  lo  que  prometen,  y  bajo  este  con- 
cepto, imagino  que  tu  elección  no  ha  sido  la  más 
acertada. 

— ¿Y  de  quién  podía  fiarme? 

— Siento  mucho,  amigo  mío,  ver  que  en  nada  es- 
timas los  votos  que  has  hecho,  y  un  hombré  de  ho- 
nor debe... 

Los  ojos  de  don  Guillén  chispearon  de  cólera. 

— ¿Quién  te  ha  dicho  que  yo  falto  á  mis  votos? 

— He  creído  que  tu  venida  á  esta  casa  era  para  lle- 
var á  cabo  alguna  aventura  de  amores. 

Y  Alvaro  clavó  en  su  amigo  una  mirada  aguda  co- 
mo un  puñal;  pero  el  altivo  Lara  sostuvo  impertur- 
bable aquella  mirada  escrutadora. 
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— Te  he  dicho  que  vengo  á  tratar  de  un  asunto  re- 
servado; pero  de  aquí  no  se  deduce  que  sea  una  aven- 
tura de  amor, 

—  Cualquiera  lo  deduciría;  pero,  en  fin,  aquí  te 
aguardo. 

— Enhorabuena;  pero  antes  tengo  que  hacerte 
una  observación.  ¿Fui  yo  tan  malicioso  como  tu 
cuando  estuviste  ausente  cuarenta  días,  y  guardaste 
sobre  la  causa  de  esta  desaparición  la  mayor  reserva? 
¿No  respeté  yo  tu  secreto?  ¿Por  qué  no  respetas 
el  mío? 

— Las  circunstancias  no  son  iguales.  Yo  fui  reser- 
vado, y  siéndolo,  cumplía  un  santo  deber.  Pero  aho- 
ra tú  me  exiges  que  falte  á  mi  obligación.  ¡Tú.  Gui- 
llén,  olvidas  que  ya  no  somos  ni  podemos  ser  más 
que  Templarios! 

— Pronto  salgo.  ¡Adiós! 

El  halconero,  que  de  antemano  estaba  en  la  casa, 
salió  al  punto  á  abrir  la  puerta  á  su  señor. 

— ¿Por  qué  estás  tan  pálido? — preguntó  Lara. 

— Señor,  porque  he  estado  detrás  de  la  puerta,  y 
he  oído  toda  la  conversación.  ¡Estoy  temblando  de 
miedo!  ¡Si  don  Alvaro  llega  á  saber!... 

Gómez  de  Lara  se  encogió  de  hombros,  y  se  hizo 
conducir  inmediatamente  á  la  habitación  de  Blanca. 

La  joven  había  dejado  su  disfraz  de  peregrino. 

El  aposento  estaba  amueblado  á  la  oriental.  Mue- 
llemente reclinada  sobre  un  diván  de  púrpura  estaba 
la  joven  con  una  actitud  pensativa  y  melancólica. 
Blanca  ostentaba  siempre  una  belleza  superior  á  to- 
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da  ponderación,  si  bien  ahora  su  rostro  había  perdi- 
do aquella  fresca  lozanía  de  sus  años  primeros,  y  se 
había  revestido  de  una  intensa  palidez,  que  era  ua 
encanto  más  en  aquel  semblante  divino,  donde  se  re- 
trataban sus  pensamientos  de  amor  con  toda  su  ter- 
nura y  con  el  incauto  abandono  de  la  inocencia  apa- 
sionada. El  azulado  espejo  de  la  fuente  más  cristali- 
na, al  refractar  en  sus  aguas  los  rayos  del  sol,  es 
menos  movible,  menos  diáfano  que  aquella  fisonomía 
encantadora,  donde  de  tal  manera  ¡¿e  mezclaban  y 
confundían  el  alma  y  los  sentidos,  que  eran  luz  para 
el  entendimiento  é  invencible  atractivo  para  el  cora- 
zón. Blanca  era  un  cántico  viviente,  la  armonía  me- 
lodiosa entre  la  idea  y  la  forma  La  hermosura  en 
ella  campeaba  ai  dulcísimo  compás  de  la  belleza  del 
alma. 

¿Quién,  en  sus  años  juveniles,  no  ha  visto  animar- 
se al  soplo  de  la  ilusión  y  del  sentimiento  una  mujer 
aérea  como  una  sílfide,  amante  como  una  paloma, 
pura  y  bella  como  el  primer  pensamiento  de  amor, 
melancólica  como  la  luz  del  crepúsculo,  brillante  co- 
mo la  gloria,  apasionada  y  cariñosa  como  una  madre, 
tímida  é  inocente  como  una  virgen?  Ahora  bien;  po- 
demos decir,  sin  temor  de  equivocarnos,  que  I03  lec- 
tores propensos  á  ilusiones  y  á  fantasías,  á  los  eleva- 
neos  del  alma,  conocen  sin  duda  alguna  á  Blanca. 
|¡¡E1  carmín  del  clavel  tiñó  las  mejillas  de  la  joven 
cuando  apareció  en  la  estanéia  el  gallardo  caballero. 

Toda  la  noche  anterior  y  todo  el  día  presente  ha- 
bía estado  Blanca  llorando,  llorando  amargamente, 
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porque  había  sabido  que  su  amado  había  profesado 
en  la  orden  del  Templo.  ¡Cuán  rudo  golpe  para  la 
enamorada  virgen!  ¿De  qué  le  habían  servido  sus  afa- 
nes para  ver  al  que  amaba  su  corazón?  Inútilmente 
había  atravesado  los  mares,  inútilmente  había  arros- 
trado mil  peligros  y  hasta  la  maledicencia,  y  se  expo- 
nía á  ser  sorprendida  por  su  hermano.  Blanca  sintió 
que  su  alma  se  atribulaba  cruelmente,  cuando  per- 
dió la  esperanza  de  llamarse  esposa  de  su  amado. 

— ¡Hermosa  niña!  ¡Cuánto  me  alegro  de  verte! 

A  estas  palabras  de  don  Guillen,  la  joven  inclinó 
la  cabeza,  y  dos  fuentes  corrieron  de  sus  hermosos 
ojos. 

Don  Guillen  continuaba  dirigiéndole  galanterías; 
pero  ella,  con  los  ojos  bajos  y  la  faz  sonrojada,  no 
hacía  más  que  llorar. 

Gómez  de  Lara  asió  la  mano  de  la  gentil  domcella, 
y  el  mancebo  sintió  sobre  su  mano  que  caían  las  lá- 
grimas de  la  enamorada. 

— ¿Te  has  acordado  mucho  de  mí? 

— ¡Oh,  señor! 

— ¿Puedo  creer  que  has  venido  por  verme? 

— No,  en  verdad;  no  he  venido  para  veros  con  el 
hábito  de  Templario.  Cuando  la  esperanza  brota  en 
el  corazón  que  ama,' ¿quién  no  la  tiene  por  verdad? 
¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  ¿Es  posible  que  así  me  hayan 
engañado  mis  esperanzas? 

Y  la  enamorada  virgen  sollozaba  amargamente 
con  grandísimo  desconsuelo.  Apartar  de  su  corazón 
aquella  dulce  esperanza  de  amor  que  tanto  tiempo 
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le  había  halagado,  era  para  la  doncella  más  cruel  y 
terrible  que  el  apartamiento  del  alma  del  cuerpo. 

Largo  rato  guardaron  silencio.  M  fin  Blanca  pre- 
guntó tímidamente: 

— ¿Y  qué  causa  ha  podido?... 

— Ni  yo  mismo  lo  sé...  El  tedio,  la  curiosidad... 
mi  desgracia...  ¡En  fin,  no  hablemos  de  eso!  ¡Me 
horroriza  volver  los  ojos  á  lo  pasado! 

Don  Guillen  á  su  vez  sentía  en  su  corazón  la 
ponzoña  de  los  crueles  recuerdos  que  le  causaba  El- 
vira, y  esquivaba  el  entrar  en  explicaciones  respec- 
to á  su  resolución  de  haber  profesado  en  la  orden 
del  Templo,  resolución  de  que  estaba  muy  arrepen- 
tido. 

Decimos  que  Lara  se  arrepentía  de  ser  Tempa- 
rio;  pero  debemos  hacer  una  advertencia.  Don  Gui- 
llén  se  arrepentía,  no  por  sí  mismo,  sino  por  el 
mundo.  Por  ejemplo,  en  la  ocasión  presente,  Gó- 
mez de  Lara  era  capaz  de  obrar,  y  obraba  en  efecto, 
como  si  no  fuese  Templario.  Ya  sabemos  que  la  cla- 
ve de  su  carácter  era  esta  fórmula,  tan  altiva  y  arro- 
gante como  inmoral:  «Realizar  todos  los  deseos  bue 
nos  ó  malos,  aceptando  una  responsabilidad  inmen- 
sa en  cambio  de  una  libertad  de  acción  también  sin 
límites.»  Había  llegado  la  ocasión  de  que  el  carácter 
de  Lara  se  manifestase  en  toda  su  desnudez;  carác- 
ter antes  generoso  y  bueno,  pero  en  el  que  había  te- 
nido una  influencia  funestísima  el  desengaño  que  le 
causó  la  pérfida  Elvira.  La  mujer,  siendo  tan  débil, 
tiene  una  soberanía  pasmosa  sobre  el  corazón  del 
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hombre.  Es  una  serpiente  que  seduce  y  mata,  ó  una 
estrelle  que  guía  y  vivifica. 

Después  de  tanto  tiempo  como  don  Guillen  había 
vivido  en  un  letárgico  hastío,  no  podía  menos  de  im- 
presionarle vivamente  Ja  presencia  de  aquella  mujer 
encantadora. 

—  ¡Cuántas  veces  me  he  acordado  de  ti! — dijo  don 
Guillén. 

— ¡De  veras!— repuso  la  joven,  levantando  su 
hermosa  cabeza  y  fijando  sus  rasgados  ojos  sobre  el 
caballero. 

— Yo  siempre  te  he  querido,  Blanca;  bien  lo 
sabes. 

—  ¡Oh!  ¡No  lo  sé! —exclamó  la  joven  con  amar- 
gura. 

— ¿Puedes  dudarlo? 
— ¿Y  puedo  creerlo? 

--¿No  te  acuerdas  de  aquella  noche  en  Alco- 
netar?... 

— ¡Ah,  señor!  ¡Por  piedad  no  me  recordéis  aque 
lia  escena!...  Yo  creí  que,  andando  el  tiempo,  mi 
amor  podía  tener  esperanza;  pero  ¡ay  de  mí!  ¡cuan 
de  otra  manera  ha  sucedido! 

— ¿Y  quién  te  ha  dicho  que  yo  aún  no  pueda 
amarte? 

La  joven  clavó  en  el  caballero  sus  hermosos  ojos 
con  una  expresión  sombría,  y  con  el  rostro  escande- 
cido dijo: 

— Y  aun  cuando  podáis  amarme,  ¿puedo  yo  amaros? 
— ¿Qué  obstáculos  pueden  oponerse  á  dos  corazo- 
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nes  que  libres  vuelan  el  uno  al  encuentro  del  otro? 

— Ese  hábito  que  vestís,  los  votos  que  habéis  pro- 
nunciado, son  un  obstáculo  insuperable. 

Don  Guillen  hizo  un  gesto  que  significaba: 

— ¡Preocupaciones  y  niñerías! 

— ¡Bien  me  lo  decía, — continuó  la  joven, — bien 
me  lo  decía  la  corneja  que  todas  las  noches  se  ponía 
en  el  nogal  que  estaba  enfrente  de  mi  veatana,  cuan- 
do vivía  en  Alconetar,  pensando  siempre  en  vos! 

— ¿Y  vas  á  hacer  caso  de  un  ave  para  dirigir  los 
sentimientos  de  tu  corazón? 

— Hay  aves  siniestras  que  anuncian  siempre  des- 
venturas, y  que  por  lo  mismo  no  dejan  nunca  de 
acertar.  ¿Acaso  puedo  dudarlo? 

Aquella  sencillez  encantadora  que  fiaba  á  un  ave 
el  oficio  de  oráculo  de  sus  amores,  aquella  deliciosa 
superstición  y  la  sobrehumana  belleza  de  Blanca, 
conmovieron  de  tal  modo  al  temerario  mancebo,  que 
estampó  un  beso  de  fuego  en  la  cándida  y  serena 
frente  de  la  doncella. 

Blanca  se  ruborizó  como  la  rosa  de  Mayo. 

Durante  largo  rato  ambos  guardaron  silencio;  ella 
como  absorta  en  una  vaga  meditación,  y  él  contem- 
plándola atentamente  y  devorándola  con  los  ojos  y 
con  la  imaginación. 

— ¿Para  qué  deseabas  verme  ?  — preguntó  don 
Guillen. 

Blanca  fijó  la  vista  en  el  suelo,  y  se  estremeció 
como  la  hoja  en  el  árbol.  Luego  levantó  sus  ojos 
azules  inundados  de  lágrimas,  y  los  clavó  con  ex- 
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traordinaria  fijeza  en  el  caballero.  Hay  miradas  que 
dicen  tanto  como  un  poema,  y,  sin  embargo,  faltan 
palabras  para  describirlas.  Toda  el  alma  de  Blanca 
se  asomaba  entonces  á  sus  ojos.  Como  la  flor  que  bri- 
lla entre  perlas  de  rocío,  como  la  luna  velada  por  ¡ 
nacarados  ceiales,  como  la  luz  del  día  moribundo, 
así  brillaban  los  ojos  de  Blanca,  llenos  de  amor  ar- 
diente, de  suave  melancolía  y  de  involuntarias  lágri- 
mas. La  joven  luchaba  entre  varios  afectos,  como 
la  nave  en  alta  mar  combatida  por  vientos  encon- 
trados. 

Por  último,  haciendo  un  esfuerzo,  se  resolvió  á 
decir: 

— No  lo  niego,  no  puedo  negarlo,  don  Guillen;  yo 
deseaba  veros,  y  para  conseguirlo,  no  he  perdona- 
do sacrificio  alguno.  Salisteis  de  Alconetar,  y  yo  me 
quedé  triste  como  una  noche  sin  luna.  Todos  los  si- 
tios me  recordaban  mi  amor  y  vuestra  ausencia. 
Encerróme  en  el  convento,  porque  el  claustro  solita- 
rio me  ofrecía  un  retiro  melancólico  y  santo,  como 
el  sentimiento  que  me  habíais  inspirado.  ¡Oh!  Allí, 
todas  las  noches...  ¡Bien  lo  sabe  Nuestra  Señora  de  ¡ 
la  Luz!  todas  las  noches  le  encendía  dos  velas,  y  le  ! 
rezaba  porque  os  libertase  de  todos  los  peligros.  ¡Y 
la  Virgen  Santísima  me  ha  escuchado!  Os  encuentro 
sano  y  bueno.  ¡Bendita  sea  la  Virgen!...  Pero  ¡ay! 
se  me  parte  el  corazón  al  pensar  que  para  siempre 
se  ha  desvanecido  mi  esperanza. 

Y  al  llegar  aquí,  la  voz  déla  doncella,  que  era  cada 
vez  más  temblorosa,  espiró  en  un  profundo  sollozo* 
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—¡Siempre  dices  lo  mismo!  No  comprendo  por 
qué  tu  esperanza  se  haya  desvanecido. 
•  Blanca  fijó  en  el  caballero  una  mirada  llena  de 
dignidad. 

—¡Por  qué  se  ha  desvanecido  mi  esperanza!  Cier- 
tamente no  creí  jamás  que  no  lo  comprendieseis  así. 
Yo,  don  Guillen,  he  amado  como  se  deben  amar  los 
ángeles  en  el  cielo.  Siempre  he  puesto  á  la  Virgen 
por  testigo  de  mis  amores,  á  la  Madre  de  Dios°he 
dirigido  siempre  mis  plegarias,  y...  ¿queréis  ahora 
que  yo  mancille  un  sentimiento  tan  puro  y  tan*  san- 
to? Yo  no  habría  merecido  la  dicha  de  amaros  como 
os  he  amado  desde  el  momento  en  que  os  amase 
como  vos  queréis. 

—Mi  amor  es  grande,  verdadero,  volcánico. 

—Vuestro  amor,  don  Guillen,  es  criminal. 

— ¿Y  qué  piensas  hacer? 

— Avisar  á  mi  hermano  mi  llegada... 

—Ya  sabrás  que  Alvaro  también  ha  entrado  en  el 
Temple. 

— Lo  sé. 

—Había  entendido  que  no  querías  que  tu  herma- 
no supiese  tu  llegada. 

—No  he  pensado  jamás  tal  cosa. 

—Así  me  lo  había  dicho  Pedro  Fernández. 

—Solamente  había  pensado  retardar  el  avisarle 
hasta  después  de  veros. 

—¿No  temes  que  Alvaro  lleve  á  mal  tu  resolución 
de  haber  venido? 
— No  lo  temo. 


348  LOS  TEMPLARIOS 

—¡Yo  te  amo,  Blanca,  yo  te  amo  con  todo  mi  co- 
razón!— exclamó  de  pronto  Gómez  de  Lara. 

— No  me  lo  digáis,  por  Dios. 

■ — Déjame  que  beba  el  dulce  néctar  de  tus  labios. 

— ¿Qué  hacéis,  señor?  Doleos  de  mí,  don  Guillén, 
que  soy  niña  y  me  encuentro  aquí  desamparada.  No 
es  digno  de  vuestro  honor  de  caballero  el.  quitar  el 
honor  k  una  doncella  que  os  ama. 

— ¡Blanca  de  mi  alma!  Yo  te  suplico  que  no 
desoigas  mi  pasión. 

— Por  piedad,  no  me  supliquéis,  amado  don  Gui- 
llén. Vuestra  súplica  me  haca  más  daño  que  vues- 
tras violencias.  Manifestaos  violento  y  cruel,  y  á  lo 
menos  seré  capaz  de  aborreceros...  ¡Qué  desgracia- 
da soy! 

— Paro  ¿es  posible,  mi  querida  Blanca,  que  yo  me 
muera  sin  realizar  el  deseo  más  ardiente  de  mi  vida? 
¡Ah!  ¿No  podré  yo  nunca  estrechar  tu  corazón  con- 
tra el  mío,  y  confundir  mi  alma  con  la  tuya? 

— ¡Ya  es  Templario!  ¡Adiós,  dulces  esperanzas!... 
¡La  corneja!... 

Blanca,  profundamente  conmovida  por  aquella  es- 
cena, había  caído  en  uno  de  aquellos  accesos  de  de 
mencla  que  alguna  vez  solían  atacarle.  Don  Guillé 
no  tenía  noticia  de  aquella  enfermedad,  y  no  pud 
menos  de  llamar  su  atención  el  ademán  desatentad 
de  la  joven. 

— ¿No  me  escuchas? 

— ¡La corneja!...  ¡Mis  presentimientos!...  ¡Laco 
neja!...  ¡La  corneja! 
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La  infortunada  niña  repetía  sin  ce3ar,  y  con  aire 
insensato,  aquella  siniestra  palabra:  «¡La  corneja!» 

— ¡Oh!  está  delirando, — pensó  don  Guillén. 

Y  un  pensamiento  de  impureza  cruzó  por  la  men- 
te del  caballero. 

Entretanto  que  don  Guillén  y  Blanca  se  hallaban 
juntos,  estaban  también  departiendo  amorosamente 
Mari  Ruiz  y  Pedro  Fernández. 

El  criado  Antón  había  salido,  dejando  la  puerta 
mal  entornada,  para  no  tener  necesidad  de  llamar 
cuando  regresase. 

Alvaro  del  Olmo,  cuando  sintió  pasos,  se  alejó  y 
ocultó  en  la  casa  frontera;  y  habiendo  yisto  salir  á 
Antón,  Yolvió  otra  vez  á  ocupar  su  puesto,  sin  dejar 
un  punto  de  mirar  por  el  interior  de  la  casa.  Alvaro 
del  Olmo  se  hallaba  devorado  por  una  curiosidad  in- 
decible, y  su  corazón  le  decía  que  la  aventura  de  su 
amigo  le  interesaba  sobremanera  y  tenía  relación 
con  sus  afecciones.  En  efecto,  Alvaro  le  había  pre- 
guntado á  don  Guillén  quiénes  eran  los  que  habita- 
ban en  aquella  casa,  y  si  sabía  de  fijo  la  noticia  de  la 
muerte  de  su  tío  Gil  Antúnez.  Las  respuestas  de 
Gómez  de  Lara  fueron  evasivas,  limitándose  á  de- 
cir que  allí  vivían  unos  peregrinos,  recién  llegados 
de  España. 

La  curiosidad  es  una  fiebre,  y  Alvaro  no  pudo  re- 
sistir á  la  tentación  de  entrar.  Penetró  en  la  casa, 
y  desapareció  por  donde  había  visto  desaparecer  á  su 
amigo. 

La  encantadora  Blanca,  cuya  delicadeza  de  orga- 


350  LOS  TEMPLARIOS 

nización  nos  es  ya  conocida,  había  experimentado 
aquel  día  un  acceso  de  los  más  vehementes,  á  conse- 
cuencia de  las  múltiples  y  dolorosas  emociones  que 
había  sufrido. 

Después  del  acceso,  la  doncella  había  caído  en  una 
languidez  letárgica,  mientras  que  el  impetuoso  j oyen 
estampaba  besos  ardientes  sobre  aquel  rostro  tan 
pálido  y  tan  bello,  única  libertad  que  se  había  per- 
mitido Gómez  de  Lara  en  el  delirio  de  su  pasión. 
Sin  embargo,  por  más  que  el  caballero  no  dejó  de 
serlo,  aquellas  apariencias  fueron  crueles  y  terribles 
para  Alvaro  del  Olmo,  que  penetró  en  el  aposento  y 
vio  á  su  hermana  en  los  brazos  de  don  Guillén,  que 
la  besaba. 

Mutuamente  ambos  amigos  se  causaron  el  mismo 
efecto  atribuido  á  la  cabeza  de  Medusa. 

Alvaro  sintió  hervir  la  sangre  en  sus  venas,  y  el 
furor  más  frenético  se  apoderó  de  su  corazón. 

— ¡Me  has  deshonrado,  Guillén! — gritó  fuera  de 
sí. — ¡Eres  un  mal  caballero!  No  lo  extraño,  hombre 
ruin  y  pérfido;  no  extraño  que  faltes  á  la  amistad  de 
un  hombre,  supuesto  que  miras  con  desprecio  los 
votos  solemnes  que  has  hecho  á  Dios.  ¡Villano,  de- 
fiéndete! 

Y  así  diciendo,  el  airado  caballero  sacó  su  espada, 
y  se  dispuso  á  herir  á  su  antiguo  amigo. 
— Sosiégate,  Alvaro... 

—¡Ya  me  lo  sospechaba  yo!  En  Alconetar  había 
observado  vuestra  mutua  inclinación;  pero  ¿quién 
había  de  creer  tan  negra  perfidia? 
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« — Escúchame... 
— Nada  escucho. 
—Mira... 

— ¿Kres  también  cobarde? 
— Acaso  te  arrepientas... 

— ¡Oh!  ¡Qae  no  me  hubiera  tragado  la  tierra  antes 
de  ver  semejante  espectáculo!...  ¡Pérfida  hermana! 
¡Ruin  amigo!  ¡Toda  vuestra  sangre  no  bastará  asa- 
ciar  mi  sed  de  venganza! 

— ¡Alvaro! 

— ¡Infame!  Defiéndete,  ó  te  mato  como  á  un 
perro. 
— Pero  .. 

— ¿Tiemblas?  ¡Reptil  inmundo! 

Y  Alvaro  escupió  en  la  frente  á  don  Gruillén. 

— ¡Ira  de  Dios! — exclamó  Gómez  de  Lara  fuera 
de  si,  dejando  caer  á  la  joven  en  el  diván,  desenvai- 
nando su  espada  y  acometiendo  como  un  león  á  su 
contrario. 

Trabóse  un  combate  horrible. 

Al  ruido  acudieron  Pedro  Fernández  y  Mari- 
Euiz. 

—¡Qué  horror!  ¡Qué  horror!  —gritaron  ambos  á  la 
vez,  al  contemplar  el  sangriento  desenlace  de  aquella 
trágica  escena. 
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DE  CÓMO  EN  TODOS  LOS   NEGOCIOS   DE   LA   VIDA  DEBE 
TENERSE  MUY  EN  CUENTA  LA  MUERTE 

La  noche  había  extendido  sobre  el  Universo  su 
manto  de  tinieblas. 

Junto  á  la  puerta  Ester quílinaria  había  en  Jerusa- 
lén  un  cementerio  destinado  á  los  peregrinos. 

En  el  cementerio  había  una  pequeña  casa,  donde 
habitaba  el  guarda  de  aquella  lúgubre  mansión.  En 
aquella  mansión  había  dos  hombres:  el  uno  de  ellos 
muy  anciano,  el  otro  de  edad  mediana.  El  anciano 
era  Zaré,  el  más  joven  era  el  guarda  del  cementerio. 

— ¡La  media  noche  es  llegada! — dijo  el  anciano. 

— Cuando  queráis,  podemos  ir  al  sepulcro. 

—Ya  no  hay  tiempo  que  perder;  pronto  desperta- 
rá de  su  letargo. 

— Vamos  allá. 

Ambos  se  encaminaron  hacia  la  reciente  sepultu- 
ra que  encerraba  en  su  lóbrego  seno  á  la  hermosísi- 
ma y  desgraciada  Amalia. 
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La  noche  estaba  oscurísima;  el  campo  de  la  muer- 
te era  bastante  extenso;  ningún  ruido  sonaba;  hasta 
las  mismas  brisas  parecían  respetar  el  sueño  de  los 
muertos;  allí  el  tiempo  se  deslizaba  con  pie  callado 
como  la  muerte,  allí  el  tiempo  comenzaba  á  cambiar 
sus  alas  movibles  por  la  actitud  inmóvil  de  la  eter- 
nidad. 

Zaié  y  el  sepulturero  iban  armados  de  una  espió  - 
cha  y  de  un  martillo. 

Cualquiera  que  hubiese  visto  aquellos  hombres  á 
tales  horas,  en  tal  sitio,  abriendo  un  sepulcro,  hu- 
biera creído  que  eran  íncubos,  ansiosos  de  dar  la 
vida  al  hermoso  cadáver  para  profanarlo.  Era  aquel 
un  espectáculo  fantástico,  extraño,  casi  sacrilego, 
porque  se  trataba  de  arrancar  al  sepulcro  devorador 
la  presa  que  nunca  devuelve. 

El  sepulturero  estaba  tranquilo;  pero  Z¿iré,  cuya 
imaginación  era  muy  viva  y  cuyo  corazón  abrigaba 
muchos  temores,  estaba  muy  conmovido,  y  se  figu- 
raba, en  su  excitación  delirante,  que  todos  los  ciu- 
dadanos de  aquella  necrópolis  se  habían  de  levantar 
de  sus  tumbas  con  envidia,  reclamando  á  su  nueva 
compañera  que  debía  volver  al  mundo  de  los  vivos. 

Por  último,  abrieron  el  sepulcro,  sacaron  el  ataúd, 
levantaron  la  tapa,  y  á  la  temblorosa  luz  de  una  lam- 
parilla descubrieron  y  examinaron  el  pálido  cuanto 
hermoso  rostro  de  Amalia. 

— ¡Aún  no  ha  vuelto  en  sí! — dijo  el  sepulturero. 

— Ya  no  debe  tardar  mucho  en  recobrar  sus  sen- 
tidos. 
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Pero  al  decir  estas  palabras,  un  pensamiento  ho- 
rrible cruzó  por  su  mente.  Pensó  que  acaso  Dios  ha- 
bía permitido  que  Amalia  estuviese  realmente  muer- 
ta, como  para  demostrar  al  sabio  Zaré  la  vanidad  de 
la  ciencia  y  de  la  previsión  humana.  Esta  idea  mor- 
tificaba en  extremo  al  anciano. 

Amalia,  en  efecto,  ofrecía  todas  las  apariencias, 
todos  los  signos  de  una  muerte  natural. 

Determinaron,  pues,  conducir  á  la  joven  al  apo- 
sento del  sepulturero.  Este  cargó  con  la  muerta, 
mientras  que  el  anciano  iba  delante  alumbrando  con 
la  lamparilla.  Desde  lejos,  aquella  luz  parecía  uno 
de  esos  faegos  fatuos,  cuyo  resplandor  fosfórico  apa- 
rece aquí  y  allá  con  un  efecto  sorprendente,  y  que 
el  vulgo  cree  que  son  ánimas  en  pena.  Así  lo  hubie- 
ra creído  todo  el  que  hubiese  visto  en  noche  tan  os- 
cura vagar  aquella  luz  por  el  cementerio,  y  así  tam- 
bién sin  duda  lo  creyó  un  personaje  que  súbitamen- 
te se  interpuso  en  el  camino  de  Zaré. 

— ¿Adonde  vais? — preguntó  una  voz  que  revelaba 
tanto  terror  como  ella  á  su  vez  infundía. 

— ¡Quién  sois!— exclamó  Zaré  en  extremo  tur- 
bado. 

— ¿Que  habéis  hecho  en  aquella  tumba? 

— ¡Desgraciado!  ¿Qué  habéis  dicho? 

Y  el  anciano  Zaré  acarició  la  hoja  de  su  puñal, 
pues  comprendió  la  necesidad  urgente  de  matar  sin 
compasión  á  aquel  hombre,  testigo  importuno  de  la 
exhumación  de  Amalia. 

El  desconocido,  al  pálido  fulgor  de  la  lampari- 
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lia,  acababa  de  reconocer  á  la  encantadora  joven. 

— ¡Amalia!  ¡Amalia! — exclamó.—  ¿Qué  vais  á  ha- 
cer con  ese  cadáver?  ¡Algún  ángel  me  ha  conducido 
á  este  sitio!  Yo  vengaré  ¡oh  hermosa  Amalia!  yo 
vengaré  tu  sombra  de  esta  sacrilega  profanación. 

— ¿Quién  sois?— -gritó  Zaré  con  un  acento  tan  im- 
perioso, que  el  desconocido  no  pudo  meóos  de  res- 
ponder, como  subyugado  por  el  anciano,  como  si 
obedeciese  una  orden: 

—¡Soy  el  conde  de  Fribourg! 

El  enamorado  conde  nunca  había  creído  que 
Amalia  estuviese  casada,  imaginando  que  todo  cuan- 
to ella  sobre  este  particular  le  había  manifestado 
era  á  causa  de  hallarse  afligida  por  la  muerte  de  su 
primo,  y  de  querer  por  este  medio  esquivar  el  com- 
promiso en  que  se  encontraba  de  contraer  matri- 
monio. 

Sin  embargo,  cuando  el  conde  oyó  que  Amalia  le 
dijo  aquellas  palabras  «pues  bien,  seréis  esposa  de 
■  un  cadáver,»  comenzó  á  creer  que  la  joven  no  men- 
tía, ó  que,  por  lo  menos,  estaba  resuelta  á  todo 
trance  á  no  darle  su  mano,  á  juzgar  por  el  acento 
profundo  y  solemne  con  que  había  pronunciado 
aquellas  fatídicas  y  terribles  palabras.  El  de  Fri- 
bourg, pues,  con  aquella  revelación  se  afligió  sobre- 
manera, y  su  amargura  subió  de  punto,  y  la  sorpre- 
sa y  el  terror  y  el  espanto  le  helaron  y  confundie- 
ron, cuando  en  el  mismo  día  en  que  había  soñado 
poseer  á  la  hermosísima  Amalia,  sólo  encontró,  en 
vez  de  la  bella  esposa,  un  frío  cadáver. 
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Roído  de  remordimiento,  consumido  de  pe3ar,  y 
sintiendo  en  su  pecho  más  viva  que  nunca  la  llama 
de  su  pasión,  el  conde  de  Fribourg  había  saltado  las 
tapias  del  cementerio,  y  favorecido  por  las  tinieblas, 
y  delirando  de  angustia  y  de  amor,  se  había  dirigi- 
do aquella  noche  al  sepulcro  de  Amalia.  ¡Figúrese 
el  lector  ahora  cuánto  no  sería  el  asombro  del  man  - 
cebo,  al  ver  aquellos  dos  hombres,  á  la  oscilante  luz 
de  la  lamparilla,  en  las  altas  horas  de  la  noche,  pro- 
fanar la  tumba  de  su  amada! 

— ¡Sois  el  conde  de  Fribourg!— exclamó  Zaré, 
asestándole  una  furiosa  puñalada,  que  el  mancebo 
pudo  esquivar  dando  tan  salto  hacía  atrás  rápida- 
mente. Luego  acometió  al  anciano,  y  le  atrevesó  el 
corazón  con  su  espada. 

El  sepulturero,  que  amaba  á  Zaré  como  á  un  pa- 
dre, lanzó  un  grito  desgarrador,  y  dejando  en  el  sue- 
lo su  carga,  desenvainó  su  puñal  y  acometió  con  tal 
furia  al  conde,  que  cayó  mortalmente  herido  antes 
de  haber  pensado  siquiera  en  defenderse.  El  guarda 
del  cementerio  comprendió  que  á  todo  trance  debía 
procurar  que  aquella  sangrienta  catástrofe  quedase 
velada  con  el  misterio  de  las  tumbas;  y  para  ello  no 
le  restaba  más  recurso  que  dar  muerte  sin  compasión 
al  importuno  conde.  Este  aún  vivía,  cuando  el  se- 
pulturero le  cortó  la  cabeza,  como  si  de  este  modo 
quisiera  convencerse  de  que  era  imposible  que  nadie 
pudiese  saber  lo  que  acababa  de  ocurrir  en  aquel  lú- 
gubre recinto.  De  repente  asaltaron  al  sepulturero 
algunos  temores,  que  le  causaron  la  más  viva  inquie- 
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tud.  ¿Estaría  solo  el  conde  en  el  cementerio?  ¿Ha- 
bría alguna  persona  que  hubiese  penetrado  con  él, 
que  le  aguardase  fuera,  ó  bien  que  supiese  su  expe- 
dición nocturna?  Estas  y  otras  preguntas  s®  dirigió 
á  si  mismo  el  sepulturero,  y  de  ellas  dedujo  que 
ante  todas  cosas  le  convenía  obrar  con  extraordi- 
naria rapidez  y  con  imperturbable  sangre  fría.  Vol- 
vió á  tomar  en  sus  vigorosos  brazos  k  la  joven,  la 
condujo  á  su  estancia,  y  la  dejó  en  su  propio  lecho. 

En  seguida  examinó  minuciosamente  todo  el  ám- 
bito sombrío  del  cementerio,  y  no  encontró  á  nadie. 
Figurábase  el  sepulturero  que  hallaría  alguna  escala 
ó  cuerda  por  donde  hubiese  podido  subir  el  conde, 
pues  las  tapias  no  eran  muy  bajas.  Sin  embargo, 
ninguna  señal  encontró  para  poder  calcular  cómo  el 
conde  había  penetrado  allí  á  tales  horas,  á  no  ser 
salvando  la  cerca.  No  contento  con  su  inspección  in- 
terior, el  sepulturero  salió,  y  rodeó  y  examinó  todo 
el  recinto  exterior  áel  cementerio,  y  se  volvió,  con- 
vencido de  que  nadie  absolutamente  podía  revelar  en 
adelante  los  misterios  de  aquella  noche.  Su  primer 
cuidado,  cuando  entró,  fué  dar  sepultura  á  los  dos 
cadávere-,  y  hac#r  desaparecer  la  sangre  y  las  demás 
vestigio  -  que  pudieran  denunciar  el  terrible  cuanto 
inesperado  suceso.  Apenas  entró  en  su  aposento,  ad- 
virtió qne  Amalia  había  vuelto  ya  en  sí  de  su  pro- 
fundo letargo. 

— ¿D>  nde  estoy? — preguntó  la  joven  con  voz  des- 
fallecida y  paseando  en  tomo  suyo  una  mirada  va- 
garosa. 
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— Nada  temáis,  señora,  pues  os  encontráis  con  un 
hombre  que  hará  todo  cuanto  le  ordenéis,  y  que  nada 
omitirá  por  serviros  y  complaceros. 

—¿Y  Zaré? 

El  sepulturero  tuvo  la  delicadeza  de  comprender 
que  podía  ser  muy  funesta  á  la  joven  la  inesperada 
noticia  de  la  muerte  del  anciano.  Así,  pues,  se  limi- 
tó á  decir: 

— Luego  vendrá,  señora. 

En  seguida  el  sepulturero  recordó  que  Zaré  había 
llevado  un  líquido  que  le  había  dado  á  guardar,  y 
que  debía  servir  para  cuando  la  dama  tornase  en  su 
acuerdo.  Era  una  bebida  suavemente  excitante.  El 
sepulturero,  pues,  le  sirvió  una  copa  de  aquel  líqui- 
do, y  se  la  presentó  á  la  joven,  diciendo: 

—Tomad,  señora.  Esto  os  hará  mucho  bien. 

Amalia  obedeció  á  esta  indicación  casi  maquinal- 
mente.  Cuanto  más  tiempo  trascurría,  la  joven  se 
iba  aliviando  visiblemente,  y  su  inteligencia,  sacu- 
diendo los  grillos  del  narcótico,  recobraba  por  mo- 
mentos todo  su  vigor. 

La  noche  estaba  muy  adelantada,  y  el  sepulturero 
se  había  sentado  junto  á  una  mesa,  en  la  cual  apo- 
yaba el  brazo,  y  con  la  mano  en  la  mejilla  aparecía 
asaz  inquieto  y  pensativo. 

— ¿No  viene  Zaré? — volvió  á  preguntar  Amalia 
después  de  un  largo  rato  de  silencio. 

El  sepulturero  se  lavantó,  y  aproximándose  al  le- 
cho, preguntó  á  la  joven: 

— ¿Cómo  os  encontráis? 
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— Mejor,  muy  bien. 

Entonces  el  guarda  refirió  á  la  dama  todos  los  su- 
cesos acaecidos  tan  inesperadamente  y  en  tan  breve 
tiempo. 

— ¡Infeliz  Zaré! — exclamó  la  joven  con  acento  do- 
lorido.— ¡Su  adhesión  hacia  mí  le  ha  sido  funesta!... 
¡Desgraciado!... 

— Señora,  no  he  vacilado  en  referiros  todo  esto, 
aunque  os  aflijáis,  porque  más  vale  que  desde  ahora 
mismo  sepáis  á  lo  que  debéis  ateneros... 

— Sí,  sí,— interrumpió  vivamente  la  dama. — Ya 
nada  puede  abatirme  después  de  tantas  desventuras. 
Habéis  hecho  muy  bien.  Acaso  en  este  momento  mi 
adversa  fortuna  me  esté  preparando  nuevos  golpes... 
¡  Jimeno!  ¡  Jimeno!  ¿En  dónde  estás?  ¿Cómo  no  acu- 
des á  ver  á  tu  esposa,  que  por  tu  amor  ha  desafiado 
los  horrores  del  sepulcro? 

Y  la  infeliz  Amalia  lloraba  amargamente,  sin  te- 
ner más  consuelo  que  la  esperanza  de  encontrar 
pronto  á  su  amado  trovador. 

— No  quiero  ocultaros,  señora,  que  acaso  aquí  po- 
déis ser  descubierta  fácilmente.  Os  lo  advierto  para 
que  si,  como  yo  imagino,  tenéis  interés  en  recataros 
de  algunas  personas,  podáis  hacerlo  cuanto  antes. 

Amalia  quedóse  algunos  momentos  como  distraí- 
da; pero  al  cabo  rompió  el  silencio,  diciendo: 

— Tenéis  razón;  no  hay  tiempo  que  perder.  Vos 
mismo  podéis  ayudarme  en  mucho. 

— Estoy  dispuesto,  señora,  á  hacer  en  vuestro 
obsequio  cuanto  os  plazca. 
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— Es  preciso  que  vayáis  á  la  casa  del  Temple... 
—¿Y  qué  debo  hacer  allí? 

— Preguntar  por  una  joven  que  se  llama  Clotilde, 
y  manifestarle  que  no  deje  de  venir  aquí  cuanto  más 
pronto. 

— ¿Y  si  no  quiere  seguirme? 

— En  ninguna  manera  debéis  hablarle  de  mi  per- 
sona; no  porque  ella  inspire  desconfianza,  sino  por 
o  vitar  alguna  indiscreción. 

— Veamos;  ¿y  qué  le  diré? 

— Que  un  caballero  llamado  Jimeno  le  suplica  que 
no  deje  de  venir  á  hablarle. 

— Paréseme,  señora,  que  no  es  muy  prudente  de- 
cirle á  nadie  que  venga  á  este  sitio. . .  Pudieran  espiar- 
nos... En  fin,  señora,  no  creáis  que  yo  me  asombro 
de  sombras;  pero  bay  casos  en  que  todas  las  precau- 
ciones no  bastan...  Y  una  prueba  de  ello  la  te- 
néis muy  reciente  en  el  terrible  lance  que  acaba 
de  ocurrir...  Me  h©  visto  precisado  á  dar  muerte 
á  un  hombre,  porque...  en  fin,  los  muertos  no  ha- 
blan... 

Amalia  se  estremeció. 

— ¿Habéis  oído? 

— ¡Suenan  pasos! — exclamó  el  sepulturero  helado 
de  terror. 

— ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío! 

— Yo  os  defenderé,  señora,  aunque  salieran  de  sus 
tumbas  todos  los  muertos. 

— Veremos  si  sois  tan  valiente  para  los  vivos, — 
dijo  una  voz  entre  burlona  y  amenazadora,  al  mismo 
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tiempo  que  un  tropel  de  fantasmas  blancos  se  preci- 
pitó en  el  aposento. 

Verdaderamente  que  la  súbita  aparición  de  aque- 
llas figuras  restidas  de  blanco  y  armadas  de  espadas 
y  puñales  hubiera  puesto  espanto,  no  sólo  en  el  se- 
pulturero, sino  en  un  corazón  de  diamante. 

— ¡Rendios,  ó  sois  muerto! — dijeron. 

El  sepulturero,  petrificado  de  horror,  se  entregó 
sin  resistencia.  Amalia  cayó  desmayada  en  su  lecho. 

El  jefe  de  aquella  tropa  de  Templarios  dijo: 

-—Rodead  las  tapias,  examinad  todo  el  cemente- 
rio, y  prended  á  todo  el  que  se  encuentre. 

Esta  orden  fué  obedecida  con  tanta  rapidez  como 
silencio. 
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CAPITULO  LXXI 


DONDE  SE  CUENTAN  ALGUNOS  LANCES  MUY  NECESARIOS 
PARA  EL  CABAL  ENTENDIMIENTO  DE  ESTA  GRANDE  HIS- 
TORIA. 

Cuando  Jimeno  se  separó  de  Zaré,  encaminóse  al 
monasterio  del  monte  Carmelo,  donde  pensaba  en- 
contrar á  Osorio;  pero  la  mala  fortuna  del  troyador 
hizo  que,  cuando  éste  llegó  al  Carmelo,  ya  se  hubie- 
se ausentado  el  fingido  Juan  Osorio.  Este  había  vuel- 
to á  Jerusalén  por  otro  camino,  y  esta  circunstancia 
impidió  que  ambos  se  encontrasen. 

Jimeno  vaciló  algún  tanto  en  el  partido  que  debía 
adoptar;  pero,  por  último,  se  decidió  á  volver  á  Jeru- 
salén, pues,  como  ya  sabemos,  debía  grandes  obliga- 
ciones á  Osorio,  y  no  quería  tomar  resolución  alguna 
importante  sin  consultarla  con  su  bienhechor.  Por 
otra  parte,  le  era  grato  encontrar  un  pretexto  con  que 
disculparse  á  sí  mismo  de  regresar  á  Jerusalén, 
adonde,  á  pesar  suyo,  le  conducíala  invencible  atrac- 
ción de  su  amor.  ¿Qué  le  importaba  exponerse  á  al- 
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ganos  peligros,  con  tal  que  entre  ellos  vislumbrase  la 
esperanza  de  ver  á  Amalia? — Tres  días  después  déla 
muerte  de  Zaré  llegó  Jimeno,  seguido  de  su  paje,  á 
la  casita  de  la  Pirámide,  que  á  la  sazón  estaba  desier- 
ta. Inútilmente  aguardó  largo  rato,  pensando  que 
acaso  su  amigo  estaría  ausente  y  que  no  tardaría  en 
volver;  pero  al  fin  se  convenció  de  que  alguna  grave 
desgracia  le  había  sobrevenido  al  anciano  y  virtuoso 
Zare.  La  sorpresa  de  Jimeno  fué  tan  grande  .como 
su  dolor. 

Sin  embargo,  en  los  hombres  organizados  como 
Jimeno,  la  esperanza  no  muere  jamás.  Aun  cuando 
se  retiró  á  Jerusalén,  llevaba  el  propósito  de  volver 
al  día  siguiente  á  la  casita  de  la  Pirámide.  En  Jeru- 
salén Jimeno  encontró  á  Juan  Osorio,  y  allí  también 
supo  el  infeliz  mancebo  la  terrible  noticia  que  para 
siempre  había  de  dejar  su  corazón  vacío  de  felicidad 
y  lleno  de  amargura.  No  era  sola  esta  noticia  de  la 
muerte  de  Amalia  la  que  debía  afectarle  dolorosa- 
mente.  Otros  pesares  también  aguardaban  al  trova- 
dor. En  los  alrededores  de  Jerusalén  encontró  á  un 
caballero  Templario  que  se  adelantaba  hacia  él  con 
ademán  desatentado.  Jimeno,  que  había  huido  de  la 
ciudad  por  temor  de  la  venganza  de  monsieur  Molay, 
creyó  que  iba  á  ser  arrestado,  y  se  aprestó  á  la  de- 
fensa. Pero  cuando  el  Templario  se  halló  más  pró- 
ximo, la  sorpresa  de  Jimeno  fué  indecible. 

— ¡Guillen! 

— ¡Jimeno! 

— ¿Adonde  vas  por  aquí? 
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— Voy  á  cumplir  una  orden  del  gran  maestre. 
— ¿Y  cómo  vas  á  pie? 

— Voy  á  la  torre  del  monte  del  Olivar,  y  me  pla- 
ce ir  andando  y  entregarme  á  las  consideraciones 
que  el  sitio  inspira. 

Jimeno  hizo  un  gesto  que  significaba: 

—Muy  buen  cristiano  se  va  volviendo  mi  amigo. 

—Y  tú,  ¿de  dónde  vienes?— preguntó  Gómez  de 
Lara. 

—Del  monasterio  del  monte  Carmelo.  ¡Y  áfe  que 
habíamos  hecho  mal  en  no  visitar  este  famoso  mon- 
te! Allí  están  las  famosas  grutas  de  los  Profetas, 
allí  enseñaba  Elias,  y... 

— Pues  yo  te  juro  que  muy  pronto  he  de  ver  esas 
maravillas,— interrumpió  vivamente  don  Guillén, 
Por  lo  demás,  ahora  no  puedo  detenerme.  ¡Adiós! 

— ¿Nos  veremos  mañana? 

— Es  probable. 

—Y  Alvaro,  ¿está  bueno? 

—Muy  bien.  ¡Adiós!  ¡Adiós! 

No  dejó  de  extrañar  Jimeno  la  presura  y  la  tur- 
bación de  su  amigo;  pero,  dejando  para  el  día  si- 
guiente el  profundizar  aquel  misterio,  sólo  pensó  en 
tomar  sus  precauciones  para  no  ser  conocido.  Su 
paje,  sin  embargo,  le  llamó  la  atención,  diciendo: 

—¿Habéis  visto,  señor,  qué  turbado  venía  don 
Guillén? 

—Sí. 

—¿Observasteis  la  mancha  de  sangre  que  llevaba 
en  el  manto? 
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— ¡Es  posible! 

— Sí,  señor.  ¿Qué  será? 

— Nada  nos  importa,  y...  ¡Cuidado  con  el  pi- 
quito! 

Jimeno  creyó  conveniente  cortar  las  cavilosas  con- 
jeturas de  su  escudero;  mas  no  por  eso  en  su  inte- 
rior dejaba  de  abrigar  vehementísimos  deseos  de 
saber  la  causa  de  la  turbación  de  su  amigo.  ¡Cuán 
ajeno  se  hallaba  el  trovador  de  sospechar  siquie- 
ra la  verdad  de  lo  que  había  ocurrido! — El  esposo  de 
Amalia  se  encaminó  á  la  hospedería  de  los  caballe- 
ros de  San  Juan.  Jimeno  había  trabado  conocimien- 
to con  algunos  Hospitalarios,  y  entre  ellos  con  el 
gran  maestre,  para  el  cual  había  llevado  Juan  Oso- 
rio  cartas  de  recomendación  del  guardián  de  San 
Francisco  de  Jafía.  En  la  casa  de  los  Hospitalarios 
encontró  Jimeno  á  Osorio,  el  cual  ya  sabía  la  muerte 
de  Amalia. 

Mientras  que  Jimeno  se  alojaba  en  compañía  de 
su  amigo  y  protector,  don  Guillén  aguardaba  impa- 
ciente en  las  cercanías  de  la  ciudad  á  su  halconero 
Pedro  Fernández.  En  efecto,  no  se  hizo  esperar 
mucho  el  fiel  servidor,  que  llegó  acompañado  de  otro 
caballero.  Ambos  iban  á  caballo,  y  Pedro  además 
llevaba  del  diestro  un  poderoso  corcel,  destinado 
para  el  señor  de  Alconetar.  Saludáronse  todos,  más 
por  señas  que  con  palabras,  y  don  Guillén  cabalgó 
en  silencio. 

— ¿Se  podrá  saber  adonde  vamos?— preguntó  el 
caballero  que  acompañaba  á  Fernández. 
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— Se  sabrá  cuando  lleguemos, — respondió  el  se- 
ñor de  Alconetar. 

— ¿Acaso  vos  no  lo  sabéis? 

— Ni  yo  mismo  lo  sé  de  fijo.  Me  he  propuesto  se- 
guir este  camino,  y  adonde  él  nos  conduzca,  iremos. 

— Hé  ahí  que  abdicáis  de  vuestra  voluntad,  vos, 
el  de  la  voluntad  virgen,  — dijo  el  caballero  con  ma- 
ligna sonrisa. 

— Mi  voluntad  es  abdicar  de  mi  voluntad. 

Don  Guillén  había  salido  de  la  población  sin  te- 
ner designio  de  dirigirse  á  un  punto  determinado; 
pero  el  encuentro  de  Jimeno  le  llamó  la  atención 
sobre  el  monte  Carmelo,  y  hacia  allí  dirigió  sus  pa- 
sos, adoptando  el  mismo  camino  por  donde  había 
visto  venir  al  trovador.  Don  Guillén  en  aquellos 
momentos  no  sabía  que  una  fuerza  misteriosa  é  irre- 
sistible, la  fuerza  del  destino,  le  arrastraba  al  mo- 
nasterio del  monte  Carmelo. 

Los  tres  caminaban  en  silencio. 

Don  Guillén  iba  asaz  ceñudo  y  pensativo. 

El  halconero,  pálido,  turbado  y  lloroso,  porque  le 
pesaba  sobremanera  no  llevar  consigo  á  su  amada 
Mari-Euiz. 

Y  el  caballero,  en  quien  sin  duda  el  lector  ha  re- 
conocido al  medico  Isaac,  por  sobrenombre  Estigio 
Momo,  iba,  como  siempre,  con  su  expresión  burlona 
y  maligna. 

Al  cabo  de  un  largo  rato,  el  señor  de  Alconetar 
rompió  el  silencio  diciendo: 
— ¿Y  en  dónde  le  dejasteis? 
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— En  la  misma  casa,  señor, — repaso  el  halconero. 

—¿Y  ellas? 

— Muy  afligidas. 

— ¿No  te  dije  que  avisaras  en  la  casa  del  Temple? 

— Yo  le  di  el  encargo  á  otros  criados,  caand3  fui 
á  vuestra  casa  para  que  fuese  el  señor  Isaac  á  pres- 
tar su  auxilio  á...  vuestro  compañero. 

— ¿Y  cómo  está?— preguntó  el  señor  de  Alconetar 
al  médico. 

— Bastante  mal. 

Don  Guillén  hizo  un  gesto  que  significaba: 
— ¡El  lo  ha  querido! 

Y  sin  más  se  lanzó  al  galope,  siguiéndole  Momo 
y  el  halconero. 

Pero  volvamos  al  trovador.  Su  primera  diligen- 
cia, al  día  siguiente  de  llegar  á  Jerusalén,  fué  en- 
viar su  paje  á  la  casa  del  Temple  para  anunciar  á 
Amalia  su  regreso. 

El  paje,  que  era  apuesto  y  avispado,  y  que  mira- 
ba con  mucha  inclinación  á  la  doncella  de  Amalia, 
fué  á  cumplir  su  encargo,  brincando  de  gozo  por  te- 
ner ocasión  de  hablar  y  ver  á  Clotilde.  Desde  luégo 
se  comprende  que  entre  el  paje  de  Jimeno  y  el  cria- 
do de  monsieur  Molay,  el  buen  Guillermo,  mediaba 
una  antipatía  decidida.  Los  dos  trataban  de  conquis- 
tar á  Clotilde,  y  ella  no  desechaba  ni  admitía  á  nin- 
guno, tratándolos  siempre  con  esa  coquetil  cortesa- 
nía, cuyo  secreto  sólo  poseen  en  alto  grado  las  fran- 
cesas, aun  las  de  clase  menos  elevada. 

El  paje  del  trovador  tuvo  que  trocar  sus  sueños 
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por  una  ingrata  realidad.  No  pudo  ver  á  Clotilde; 
pero,  en  cambio,  consiguió  hablar  con  Guillermo, 
que  le  puso  mala  cara;  una  cara  de  celoso,  de  rival. 

—¿Y  Clotilde? 

— Está  muy  mala. 

— ¿Y  qué  tiene? 

— ¿Qué  ha  de  tener?  La  pesadumbre  que  es  natu- 
ral. ¿No  sabes  nada? 
— No,  Guillermo. 

— Mademoiselle  Amalia  hace  tres  días  que  ha 
muerto. 

— ¡Es  posible!  ¡Válgame  Dios,  y  qué  desgracia! 

— Como  te  lo  estoy  diciendo. 

— ¿Y  Clotilde  dices  que  está  muy  mala? 

— Figúrate  cómo  estará  después  de  una  desgracia 
tan  grande  como  inesperada. 

— ¿Y  quién  será  ahora  el  guapo  que  se  atreva  á 
decirle  á  mi  señor  que  su  esposa  ha  muerto? 

— ¿Está  en  Jerusalén  don  Jimeno? — preguntó  el 
francés. 

— No,  Guillermo, — repuso  el  prudente  español. — 
Yo  he  venido  para  traer  una  carta  á  la  señora,  y... 
¡quién  había  de  pensar  que  en  tan  breve  tiempo  ha- 
bían de  ocurrir  tantas  desventuras! 

El  avispado  paje  murmuró  para  sí: 

— Supuesto  que  ha  muerto  tu  señora,  lo  mejor  se- 
rá callar. 

El  fiel  servidor  temía  que  Guillermo,  por  congra- 
ciarse con  monsieur  Molay,  revelase  que  Jimeno  se 
hallaba  á  la  sazón  en  Jerusalén. 
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Despidiéronse  los  dos  criados,  y  el  del  trovador 
volvióse  á  la  casa  de  los  Hospitalarios. 

No  intentaremos  pintar,  porque  es  imposible,  lo 
que  sintió  Jimeno  al  recibir  la  nueva  de  la  muerte 
de  su  amada  esposa.  Baste  decir  que  tal  y  tan  rudo 
fué  aquel  golpe,  que  el  trovador  estuvo  á  punto  de 
perder  su  razón.  Largas  horas  permanecía  silencio- 
so y  mirando  al  cielo  con  una  expresión  tristísima. 
En  sus  ojos  brillaba  el  fuego  sombrío  y  mortífero  de 
la  fiebre.  Luégo  exhalaba  un  profundo  suspiro,  y  su 
rostro  se  inundaba  de  lágrimas.  El  llanto  era  el  úni- 
co alivio  de  aquel  corazón  despedazado;  pero  lamelan- 
cólica  flor  de  los  recuerdos,  regada  por  tristes  lágri- 
mas, crecía  más  y  más,  cuanto  más  tiempo  pasaba. 

Al  fin  el  enamorado  joven  cayó  en  una  enferme- 
dad peligrosa,  y  sin  duda  hubiera  sucumbido,  á  no 
ser  por  los  cuidados  del  solícito  Juan  Osorio  y  de  los 
caballeros  Hospitalarios.  Estos  caballeros  favore- 
cían y  patrocinaban  á  Jimeno,  porque,  además  de  sus 
buenas  prendas,  que  le  conquistaban  el  aprecio  de 
todo  el  mundo,  el  joven  se  hallaba  perseguido  por 
los  Templarios,  y  entre  ambas  órdenes  había  secre- 
ta, pero  encarnizadísima  rivalidad.  Dolíales  á  los 
caballeros  de  San  Juan  de  Jerusalén  el  que  en  la 
ciudad  y  en  todas  las  posesiones  de  los  cristianos  en 
Tierra  Santa  se  concediese  el  primer  lugar  á  los 
Templarios,  que,  como  más  antiguos,  tenían  la  pri- 
macía en  la  jurisdicción.  Ahora  bien;  bastaba  que 
los  Templarios  persiguiesen  á  Jimeno  para  que  lo 
protegiesen  los  Hospitalarios. 
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Al  cabo  de  muchos  días,  cuando  convaleció  de  su 
enfermedad,  el  desventurado  trovador  empeñóse  en 
ir  á  la  tumba  de  su  esposa,  para  llorar  allí  su  triste 
suerte. 

Debemos  advertir  que  el  sepulcro  de  Amalia  apa- 
recía intacto,  y  todo  el  mundo,  hasta  los  mismos 
criados  de  monsieur  Molay,  ignoraban  la  exhuma- 
ción de  la  desgraciada  joven. 

He  aquí  lo  que  había  sucedido.  Cuando  el  conde 
de  Fribourg  fué  al  cementerio,  llevó  en  su  compañía 
á  un  criado,  que  se  quedó  aguardando  á  su  señor  por 
la  parte  de  afuera,  al  pie  de  las  tapias.  El  criado 
oyó  la  pendencia,  y  conociendo  el  peligro  en  que  se 
hallaba  el  conde,  y  no  atreviéndose  á  entrar  á  pres- 
tarle socorro  en  aquel  fúnebre  recinto,  corrió  á  la 
casa  del  Temple,  sabiendo  que  allí  era  el  único  pun- 
to donde  podía  encontrar  guerreros  que  le  protegie- 
sen para  buscar  y  favorecer  á  su  señor. — El  portero 
del  Temple  dio  aviso  al  comendador  ó  jefe  que  aque- ! 
lia  noche  estaba  de  guardia,  é  informado  de  lo  acae- 
cido, el  comendador  se  lo  participó  al  gran  maestre, 
el  cual  en  persona  fué  también  á  la  cabeza  de  una 
tropa  de  Templarios.  Ordenóseles  que  guardasen 
grande  silencio  y  precaución,  y  así  es  que  asaltaron 
las  tapias  y  penetraron  en  el  aposento  del  sepultu-| 
rero,  sin  que  éste  se  apercibiese  de  su  llegada,  sinoi 
en  el  momento  mismo  en  que  se  encontró  con  la1 
estancia  invadida  y  con  las  espadas  al  pecho. 

Informado  minuciosamente  de  aquella  trágica  y 
maravillosa  historia,  Santiago  Molay  ordenó  al  cria-í 
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do  del  difunto  conde  que  guardase  sobre  aquel  suce- 
so la  más  absoluta  reserva,  si  no  quería  exponerse  á 
perder  la  vida.  Y  el  gran  maestre  les  exigió  á  los  ca- 
balleros, bajo  palabra  de  honor,  que  á  nadie  revela- 
sen lo  que  aquella  noche  habían  visto.  El  gran 
maestre  estaba  asaz  irritado  por  la  grande  resisten- 
cia que  su  sobrina  había  opuesto  al  proyectado  enla- 
ce con  el  conde. 

Pero  luego  los  dos  hermanos  se  habían  afligido 
sobremanera,  cuando  creyeron  que  en  la  prematura 
muerte  de  Amalia  habían  podido  influir  sus  crueles 
é  inoportunas  exigencias. 

Cuando  el  gran  maestre  manifestó  á  su  hermano 
monsieur  Federico  que  su  hija  vivía  y  que  se  halla- 
ba en  la  casa  del  Temple,  monsieur  Molay  experi- 
mentó una  impresión  singular,  nacida  de  los  senti- 
mientos encontrados  que  combatían  en  su  alma.  Por 
una  parte,  el  anciano  amaba  con  delirio  á  su  hija,  y 
el  recobrarla  era  para  él  la  suprema  ventura.  Sin 
embargo,  bajo  otro  aspecto,  monsieur  Molay  estaba 
dotado  de  una  extraordinaria  firmeza,  ó,  mejor  dicho, 
de  la  tenacidad  propia  de  los  bretones.  Así  es  que 
nada  le  mortificaba  más  que  verse  contrariado  en 
cualquier  proyecto  que  concebía,  y  este  disgusto  se 
aumentaba  sobremanera  y  le  hacía  enloquecer  de  ira, 
cuando  precisamente  la  contrariedad  que  hallaba  en 
sus  designios  provenía  de  su  propia  hija,  que  debe- 
ría apresurarse  k  secundarlos. 

Además,  monsieur  Molay  amaba  al  conde  de  JFri- 
bourg,  y,  lo  mismo  que  su  hermano,  lamentaba  la 
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pérdida  de  un  amigo,  de  un  señor  poderoso,  al  cual 
ya  habían  tratado  como  á  un  individuo  de  su  propia 
familia. 

Con  estos  antecedentes,  el  lecter  comprenderá  la 
resolución  terrible  que  el  padre  adoptó  con  respecto 
á  su  hija,  en  la  cual  yeía  el  anciano  el  origen  de  to- 
das sus  desgracias,  es  decir,  de  la  muerte  de  Senan- 
court,  del  trágico  fin  del  conde  y,  sobre  todo,  de 
que  no  se  hubiesen  realizado  una  y  otra  vez  los  pro- 
yectos que  con  tanto  ardor  anhelaba  monsieur  Mo- 
lay  llevar  á  cabo. 

— ¡Es  posible  que  una  niña  haya  tenido  tanta  re- 
solución! ¡Despreciar  á  su  padre  y  todas  las  leyes  di- 
vinas y  humanas  sólo  por  huir,  como  una  mujer 
perdida  y  sin  honor,  con  ese  maldito  español  á  quien 
Dios  confunda! 

Así  se  lamentaba  monsieur  Molay,  que  ignoraba 
que  realmente  su  hija  estaba  casada  con  Jimeno; 
pues  en  toda  la  aventura  del  narcótico  el  furioso  an- 
ciano sólo  había  visto  un  hábil  plan  en  que  su  hija 
debía  conseguir  el  ausentarse,  no  con  su  esposo, 
sino  con  su  amante. 

Monsieur  Molay,  pues,  estaba  pasmado,  no  sólo 
del  atrevimiento  de  su  hija,  sino  aún  más  todavía 
de  la  fecundidad  de  ingenio  que  se  había  desplegado 
en  aquella  ocasión,  no  ya  para  arrebatar  á  Amalia 
de  la  casa  paterna,  sino  para  arrancarla  de  las  tinie-i 
blas  mismas  del  sepulcro.  Así  es  que,  creyendo,  y  no 
sin  razón,  que,  si  dejaba  en  libertad  á  su  hija,  ésta 
no  dejaría  de  aprovechar  la  primera  ocasión  que  se 
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le  ofreciese  de  huir  con  su  amante,  determinó  que 
Amalia  permaneciese  rigurosamente  encerrada,  ha- 
ciendo de  este  modo  que  todo  el  mundo  la  reputase 
y  tuviese  por  muerta. 

Y  habiendo  comunicado  este  proyecto  con  su  her- 
mano, mereció  su  aprobación.  Felizmente  para 
ellos,  nadie  se  había  enterado  de  aquel  extraño  su- 
ceso en  el  departamento  de  la  casa  del  Temple  don- 
de habitaban  Amalia  y  madama  de  Senancourt.  En 
cuanto  al  criado  del  conde  y  á  los  caballeros  que  ha- 
bían acudido  al  cementerio,  el  gran  maestre  y  su 
hermano  estaban  segurísimos  de  que  todos  guarda- 
rían inviolable  secreto. 

El  gran  maestre  mandó  encerrar  á  la  infeliz  Ama- 
lia en  una  recóndita  prisión,  y  allí  era  servida  por 
una  mujer  árabe,  de  toda  confianza,  que  había  bus- 
cado monsieur  Santiago  Molay.  Por  lo  que  respecta 
al  sepulturero,  debemos  decir  que  pagó  con  la  vida 
la  muerte  que  había  dado  al  conde. 

Hechas  estas  explicaciones,  se  comprenderá  fácil- 
mente la  causa  de  la  completa  ignorancia  del  trova- 
dor respecto  á  estos  sucesos,  que  tanto  interesaban 
á  su  corazón.  De  la  misma  manera  fué  para  él  un  mis- 
terio indescifrable  la  extraña  desaparición  de  su  an- 
ciano y  leal  amigo  Zaré.  En  vano  se  perdía  en  cavi- 
laciones y  conjeturas.  Por  entonces  no  pudo  atinar 
con  la  verdad. 

¡Cuan  ajeno  se  hallaba  el  infeliz  mancebo  de  la 
triste  suerte  de  su  amada  esposa!  El  pensaba  que  ya- 
cía en  paz  bajo  la  losa  del  sepulcro,  y  no  podía  ni 
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remotamente  sospechar  el  sangriento  y  maravilloso 
drama  que  había  tenido  lugar  durante  su  breve  au- 
sencia. 

La  idea  de  la  muerte  de  Amalia  hizo  que  el  joven 
pensase  naturalmente  en  la  aflicción  de  monsieur  Mo- 
lay,  que,  no  obstante  su  severidad,  amaba  tan  tierna- 
mente á  su  hermosa  hija. 

Y  el  buen  Jimeno  estaba  dotado  de  tan  generosa 
índole,  que,  á  pesar  de  saber  que  monsieur  Molay  le 
odiaba  y  perseguía,  no  pudo  menos  de  compadecer 
al  anciano.  Pero  entonces  también  se  le  ocurrió  al 
joven  un  pensamiento  desconsolador.  Había  en  la 
naturaleza  de  Jimeno,  á  más  de  profundos  senti- 
mientos religiosos,  algo  de  superstición.  Pensó  que 
acaso  Dios  había  castigado  á  Amalia  con  una  muer- 
te prematura,  cortando  súbitamente  la  flor  de  su  ju- 
ventud y  de  sus  amores,  á  causa  de  la  conducta  de 
Amalia,  que  había  engañado  á  monsieur  Molay,  re- 
putándose soltera  cuando  era  casada,  y  porque  al  re- 
cibir la  bendición  del  sacerdote  no  había  recibido  la 
bendición  de  su  padre.  Al  mismo  tiempo  que  esta 
idea  cruzó  por  su  mente,  exhaló  un  profundo  suspiro 
y  murmuró  con  amarga  pena: 

— ¡Mi  padre!  ¡Mi  pobre  padre! 

Y  Jimeno  recordó  que  su  anciano  padre  le  había 
concedido  el  permiso  para  el  viaje,  sin  pensar  que 
había  de  prolongarse  tanto  tiempo.  Efectivamente, 
don  Gonzalo  esperaba  que  Jimeno  volviese  tan  lue- 
go como  hubiese  terminado  sus  investigaciones  en 
Granada. 
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— Yo  no  he  obrado  como  debía, — murmuró  el  jo- 
ven.—  ¡Ah!  ¡Si  yo  no  volviese  á  ver  á  mi  padre!..  Yo 
no  sé  qué  angustia  se  apodera  de  mi  alma  al  pensar 
en  él...  ¿Habrá  muerto? 

Entregado  á  tan  tristes  reflexiones  hallábase  Ji- 
meno,  cuando  se  abrió  la  puerta  de  su  estancia  y  apa- 
reció Juan  Osorio,  no  sin  muestras  de  turbación. 

— ¿Qué  piensas  hacer,  Jimeno?— preguntó. 

— ¿Respecto  á  qué? 

— Respecto  á  tu  vida,  á  tu  destino.  ¿Piensas  que- 
darte? ¿Piensas  volver  á  España?  ¿Por  ventura  no  te 
acuerdas  de  tu  anciano  padre?  ¿Qué  deseas?  ¿Qué  re- 
suelves? 

Jimeno  suspiró. 

— Ya  para  mí  la  vida  perdió  su  delicioso  encanto. 
El  sepulcro  se  ha  tragado  mi  felicidad.  Sólo  anhelo 
volver  á  mi  patria  y  ver  á  mi  padre.  La  patria  nunca 
se  olvida,  y  nunca  dejamos  de  amar  á  nuestros  pa- 
dres... ¡He  vivido  tanto  tiempo  sin  tener  á  quien 
decirle:  «¡Padre  mío!» 

Osorio  escuchaba  muy  conmovido  las  palabras  de 
Jimeno. 

— ¡Cuánto  me  alegro,  hijo  mío,  de  que  anheles 
volver  á  España!  En  este  momento  venía  á  anunciar- 
te mi  partida;  pero  mi  gozo  no  tendrá  límites,  si  te 
resuelves  á  seguirme. 

— Cuando  gustéis. 

— Dentro  de  tres  días  partiremos. 

El  trovador  hizo  un  signo  de  asentimiento. 

Luégo  preguntó: 
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— Y  de  mis  amigos,  ¿no  habéis  sabido  nada? 
—Nada  absolutamente. 

— Entonces,  voy  á  ir  á  interrogar  al  gran  maes- 
tre... 

— ¡Insensato!  ¡Guárdate  muy  bien  de  hacer  tal  co- 
sa! Además,  que  ya  he  dado  ese  paso.  IJe  visto  al 
gran  maestre,  y  me  ha  respondido  que  los  caballeros 
por  quienes  yo  preguntaba  están  lejos  de  Jerusalén, 
desempeñando  una  misión  importante  de  la  orden. 

— Eso  no  se  aviene  mal  con  lo  que  me  dijo  Gui- 
llen la  última  vez  que  lo  vi,  cuando  le  encontré  á  la 
salida  de  la  ciudad.  ¿Qué  pensáis  vos? 

— Estoy  seguro  de  no  equivocarme. 

— Veamos. 

— Los  Templarios  tienen  costumbre  de  decir  que 
están  ausentes  los  caballeros  que  se  hallan  aprisio- 
nados. Ahora  bien;  ó  tus  amigos  han  cometido  algu- 
na falta,  y  por  ella  los  han  preso,  ó  verdaderamente 
los  han  enviado  con  alguna  misión  á  cualquiera  de 
los  puntos  ó  castillos  que  en  la  Palestina  poseen  los 
Templarios. 

— Eso  último  parece  lo  más  verosímil,  atendien- 
do á  que  me  dijo  Guillén  que  iba  á  llevar  una  orden 
del  gran  maestre,  creo  que  al  castillo  del  monte  del 
Olivar. 

— Sin  duda  ese  fué  un  pretexto. 

— Así  me  lo  pareció  á  mí,  porque  su  semblante 
estaba  muy  alterado. 

— Y  además  que,  si  no  hubiese  tenido  más  que  ir 
al  monte  del  Olivar,  pudo  volver  en  seguida. 
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— En  verdad  que  en  todo  esto  debe  de  haber  un 
gran  misterio. 

—De  las  dos  cosas  que  yo  he  dicho,  es  una. 

—  Acaso  hayan  muerto  á  alguno  en  desafío;  por- 
que ahora  recuerdo  que  mi  paje  me  dijo  que  Gómez 
de  Lara  llevaba  una  gran  mancha  de  sangre  en  el 
manto...  ¡Cuánto  sentiré  ausentarme  sin  despedir- 
me de  mis  queridos  amigos! 

Ambos  se  perdían  en.  vanas  conjeturas,  sin  sospe- 
char que  en  el  Temple  tampoco  sabían  el  paradero 
de  Gómez  de  Lara,  el  cual  se  había  despojado  de  su 
hábito  de  Templario,  y,  como  un  caballero  particu- 
lar, había  continuado  su  camino  hacia  el  monaste- 
rio del  monte  Carmelo,  adonde  le  acompañaron  el 
halconero  y  Estigio  Momo. 

Don  Guillén  Gómez  de  Lara  fué  muy  bien  aco- 
gido en  el  monasterio  por  el  anciano  capellán. 

La  situación  de  espíritu  en  que  se  encontraba  el 
joven  era  espantosa.  ¡Con  cuánta  fuerza  se  habían 
desencadenado  ahora  en  su  corazón  fogoso  todas  las 
pasiones  de  la  vida!  Miraba  á  los  hombres,  y  la  am- 
bición le  gritaba:  «¡Domínalos!»  Miraba  á  las  muje- 
res, y  la  sensualidad  le  gritaba:  «¡Poséelas!»  Ar- 
mas, caballos,  esclavos,  palacios,  harenes,  lujo,  el 
mundo,  la  vida,  el  goce,  todo  se  aparecía  á  sus  ojos 
con  mas  encanto  que  nunca,  pero  mezclado  con 
un  sentimiento  enérgico  que  hasta  entonces  nunca 
había  experimentado,  el  sentimiento  de  su  superio- 
ridad, la  manifestación  más  vehemente  de  la  sober- 
bia, la  sed  de  la  soberanía,  el  deseo  del  mando. 
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El  oscuro  Templario  había  despertado  de  su  le- 
targoso abatimiento,  y  quería  vengar  su  yoto  de 
obediencia  con  sa  altiva  aspiración  al  dominio. 

Ya  no  miraba  á  los  cielos.  Las  pasiones  de  la  tie- 
rra se  disputaban  á  porfía  aquel  corazón  insaciable 
y  soberbio.  Su  afán  de  saber  se  había  trocado  ahora 
por  el  afán  exclusivo  de  gozar.  Despaés  del  des- 
aliento, que  le  abatió  breves  instantes,  una  hoguera 
infernal  se  encendió  en  su  pecho,  una  hoguera  que 
con  siniestro  resplandor  le  mostraba  las  sendas  de  • 
precipicios  y  serpientes  que,  cubiertas  con  hipócri- 
tas mantos  de  flores,  conducen  á  la  región  sofocante 
y  turbulenta  del  placer,  vana  sombra  que  nunca 
puede  cogerse,  que  cuanto  más  se  le  alcanza  más 
huye,  y  que  cuanto  más  se  le  cree  hallar  en  la  ma- 
teria, tanto  más  se  vuelve  aéreo  y  fantasmagórico. 

Convidado  de  las  magníficas  perspectivas  y  de  la 
seguridad  que  ofrecía  aquel  sitio,  Gómez  de  Lara 
había  determinado  permanecer  en  el  monasterio  al- 
gunos días. 

A  la  tarde  siguiente  de  su  llegada  salió  el  joven, 
acompañado  de  Momo,  á  dar  un  paseo  y  visitar  las 
grutas  de  los  Profetas.  Detuviéronse  en  un  sitio  de 
los  mas  deliciosos,  desde  el  que  se  descubría  el  mar. 
El  mancebo  estaba  meditabundo  y  sombrío.  Momo 
contemplaba  al  joven  con  cierta  complacencia. 

Era  A  la  verdad  maravillosa  la  influencia  que 
M»  ino  ejercía  sobre  el  carácter  de  Lara.  Aquel  hom- 
bre maligno  se  permitía  con  el  joven  mil  libertades  j 
que  á  cualquiera  otro  le  habrían  costado  la  vida. 
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Momo  se  solazaba  siempre  en  sublevar  las  pasiones 
del  mancebo;  pero  después,  por  un  refinamiento  de 
malignidad,  se  complacía  en  arrancarle  una  por  una 
todas  las  ilusiones  que  él  mismo  le  había  hecho 
abrigar.  En  este  arte  diabólico  era  consumado  maes- 
tro el  tal  Momo. 

— Me  estoy  acordando,- — dijo  el  médico, — de  un 
hermoso  sueño  que  he  tenido  esta  noche  pasada. 

— Veamos. 

— Temo  disgastaros;  pero  al  fin  os  obedeceré.  Es 
un  sueño  que  acaso  os  haga  reir,  porque  no  deja  de 
ser  donoso  el  que  un  hombre  como  yo,  es  decir,  de 
una  figura  tan  ridicula  como  la  mía,  sueñe  tales  co- 
sas... 

— Ni  aun  á  ti  mismo  te  perdonas,  Momo. 

— ¿Qué  queréis?  Yo  me  río  de  todo,  y  comienzo 
por  mí  mismo. — Soñaba  yo  que  era  soldán  de  Egipto 
y  que  poseía  ricos  palacios,  y,  sobre  todo,  un  harén 
provisto  de  las  más  selectas  beldades  de  la  tierra. 
Varios  comisionados  habían  ido  por  todo3  los  países 
del  globo,  buscando  en  todas  partes  las  mujeres 
más  hermosas.  Veíame  en  un  jardín  de  maravilloso 
artificio  en  plantas,  flores,  pajareras,  estanques  y 
kioskos,  y  pasaba  revista  á  un  ejército  encantador, 
un  ejército  de  mujeres,  que,  con  sus  varios  trajes  y 
fisonomías,  todas  hermosas,  según  sus  diversos  ti- 
pos, conmovían  profundamente  mi  corazón.  Vi  cru- 
zar ante  mis  ojos  apasionadas  y  altivas  españolas, 
vivaces  y  lindas  francesas,  sajonas  de  gentil  talan- 
te, rubias  húngaras,  italianas  de  cabellos  de  ébano 
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y  de  nariz  aguileña,  inglesas  de  tez  de  nieve  y  rosa, 
albanesas  de  ojos  rasgados,  griegas  bellísimas,  mu- 
jeres árabes  de  talle  esbelto  y  cimbrador  como  la 
palmera  y  ele  amoroso  mirar;  circasianas  perfectas, 
maravillosas  cachemirianas,  lindas  mujeres  de  Vi- 
sapur,  famosas  por  su  travesura  y  por  sus  ojos  bri- 
llantes, que  clavan  en  sus  amados  con  intensidad 
extraordinaria;  preciosas  hijas  de  la  Persia  con  es- 
pléndido atavío,  y,  finalmente,  georgianas  incompa- 
rable?, obras  maestras  de  la  naturaleza,  cuya  sola 
presencia  conmueve,  enamora,  extasía,  seduce  y 
embriaga  los  sentidos. 

Momo  terminó  su  descripción,  y  una  sonrisa  ma- 
ligna dilató  sus  pálidos  y  delgados  labios. 

— ¿Y  fué  eso  todo  lo  que  soñaste?— preguntó  el 
mancebo. 

—  Desgraciadamente  desperté  en  el  momento  mis- 
mo en  que  quise  convencerme  de  que  era  soldán. 

—Verdaderamente  que  me  sería  grato  poseer  el 
amor  de  tantas  y  tan  hermosas  doncellas. .. 

—  ¡Qué  diablos!  Siempre  os  gusta  complicar  todas 
las  cuestiones.  ¿Por  qué  no  decís  pura  y  simplemen- 
te que  seria  muy  grato  poseer  el  amor  de  tantas  y 
tan  hermosas  mujeres? 

— ■  ¡Escéptico!...  ¿Crees  tú  que  haya  cosa  más  bella 
que  inspirar  el  primer  sentimiento  de  amor  á  un  co- 
razón virginal? 

—  ¡  Vos  lo  habéis  dicho!  Yo  no  creo  en  nada. 

—  jPues  no  crees  en  las  mujeres?  ¿No  existen,  por 
ventura?  ¿No  las  ves  hasta  en  sueños? 
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— Yo  no  creo  en  su  corazón,  en  su  pureza,  en  sus 
sentimientos,  en  fin,  en  esas  mil  necedades  que 
siempre  asociáis  á  la  mujer  querida.  ¿No  conocéis 
que  esas  cosas  no  están  en  ella,  sino  en  vues- 
tra imaginación  delirante  ó  en  vuestro  necio  amor 
propio? 

— Pero  ellas  sienten... 

—Ellas  reciben  sensaciones. 

—¿No  crees  en  los  sentimientos  del  alma? 

— ¡Fantasías!  ¡Delirios! 

— Pues  á  ti  te  hacen  sentir. 

— Sensaciones  también.  Yo  no  creo  más  que  en 
as  graciosas  formas,  en  lo  visible,  en  lo  palpable, 
en  fin,  en  lo  positivo. 

—Pero  las  bellas  facultades  de  la  inteligencia  hu- 
mana, la  imaginación,  la  reflexión... 

— ¡Donosa  idea!  —interrumpió  Momo,  riéndose. 
— ¡Hé  aquí  el  error  fundamental  de  vuestra  educa- 
ción! El  ridículo  Gil  Antúnez  os  llenó  la  cabeza  de 
preocupaciones.  Sin  embargo,  á  mí  me  divertía  so- 
bremanera oir  al  buen  hombre,  cuando  se  entre- 
gaba á  la  embriaguez  de  su  metafísica,  y  comenzaba 
á  predicar  delirios  con  un  tono  de  maestro.  ¡Pobre 
diablo! 

— ¿Y  por  qué  dices  que  me  han  educado  mal? 

— Yo  os  lo  explicaré.  Todos  los  conatos  del  buen 
Gil  Antúnez  se  dirigieron  á  adornar  vuestro  entendí  - 
miento  con  las  ciencias,  como  él  decía  que  decía  Cice- 
rón. Ahora  bien;  Antúnez  no  tuvo  en  cuenta,  no  só- 
lo que  el  hombre  se  disgusta  de  todas  las  ciencias, 
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sino  que  para  nada  pensó  en  las  pasiones  que  dor- 
mían en  vuestro  pecho... 

— Tienes  razón,  Isaac,  en  cuanto  á  lo  que  dices  de 
que  el  hombre  se  disgusta  de  todas  las  ciencias... 
¡Miserable  ciencia  humana!  La  última  razón  de  to- 
das las  ciencias  permanece  para  nosotros  inescruta 
ble.  Llegamos  hasta  cierto  punto;  pero  al  fin  hay 
siempre  un  abismo  en  todas,  en  todas  las  ciencias,, 
inclusas  las  matemáticas. 

— Me  alegro  mucho  de  oiros  hablar  con  tanta  dis- 
creción. Ahora  bien;  hay  una  esfera  de  actividad  en 
que  no  pensaba  Gil  Antúnez,  la  actividad  de  las  pa- 
siones, á  cuyo  fin  hay  también  un  abismo;  pero  es 
un  abismo  que  resuelve  la  dificultad,  que  satisface  y 
que  deleita;  el  abismo  de  la  sensualidad,  que  es  una 
cosa  positiva,  que  se  ve,  que  se  toca,  y  cuyo  fin  está 
en  el  goce,  y  éste  no  es  una  cosa  vana,  pues  lo  expe- 
rimentamos, lo  vemos,  lo  sentimos  en  nuestro  cuer- 
po, en  ia  materia. 

— Y,  sin  embargo,  Isaac,  aun  en  ese  terreno  mis- 
mo á  que  quieres  conducirme,  el  corazón  del  hom- 
bre nunca  se  sacia.  Se  extingue  con  el  goce  un  de- 
seo, y  renace  otro. 

— Esa  es  una  dicha  más;  pues  á  otro  deseo  segui- 
rá otro  goce. 

— ¡Oh!  En  todas  partes,  en  el  espíritu  y  en  la 
materia,  el  hombre  aspira  siempre  á  lo  infinito. 

Momo  se  echó  á  reir. 

— ¡Delirios!  ¡Siempre  delirios!  ¡Cosas  intangibles! 
— ¡Tií  no  comprendes  mi  naturaleza! 
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— El  señor  incomprensible  tiene  mucho  amor  pro- 
pio. ¿Queréis  que  os  explique  hasta  lo  más  recóndi- 
to que  abrigáis  en  vuestro  corazón?  Todo  depende, 
oidme  bien,  de  vuestro  amor  propio  y  de  no  haber 
gozado.  Os  enamorasteis  de  Elvira;  ella  siguió  las 
leyes  de  la  naturaleza,  ofendió  vuestro  amor  propio, 
porque  no  fuisteis  el  elegido  para  gozar  su  amor,  y 
he  aqui  todo  el  origen  de  vuestra  amargura.  Nada 
de  esto  hubiera  sucedido,  si  hubieseis  realizado  con 
ella  vuestros  deseos.  Ni  siquiera  os  habríais  acorda- 
do más  de  su  nombre.  La  mujer  es  un  libro  que,  si 
se  aprende  de  memoria,  se  tira  en  un  rincón  y  no  se 
vuelve  más  á  leer. 

—¡Calla! 

—  ¡Hé  aquí  lo  que  son  los  hombres!  Estáis  en  las 
tinieblas;  me  pedís  luz,  os  la  doy,  y  luégo  me  decís 
que  la  apague. 

— Tu  luz,  hombre  infernal,  no  alumbra,  sino 
quema. 

Momo  se  encogió  de  hombros  y  se  echó  á  reir. 

Don  Guillen  se  quedó  asaz  caviloso  y  sombrío. 

En  medio  de  que  las  ideas  de  Momo  repugnaban 
enérgicamente  á  la  elevada  naturaleza  del  joven, 
éste  no  podía  menos  de  encontrar  en  ellas  cierta  lo  - 
gica  y  cierto  fondo  de  verdad,  que  no  era  la  verdad, 
pero  que  le  destrozaba  el  corazón. 

Ambos  continuaron  su  paseo  en  silencio. 

De  repente  don  Guillén  se  detuvo  y  murmuró: 

— ¡Elvira!  ¡Elvira!...  ¡Cuánto  valen  las  primeras 
impresiones!  ¡Oh!  ¡Si  en  un  sitio  ameno  y  solitario 
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yo  me  encontrase  contigo  á  la  hora  en  que  el  sol  se 
pone,  y  no  nos  viesen  más  que  las  estrellas...  nada 
más  que  tina  noche,  ¡Dios  mío,  y  aun  cuando  fuese 
la  última  de  mi  vida  y  del  uniíerso!... 
Gómez  de  Lara  suspiró. 

Embebido  en  estas  imaginaciones,  se  dirigió  ha- 
cia el  monasterio.  El  maligno  Momo  seguía  al  jo- 
ven, cuyos  pensamientos  leía  como  en  un  libro 
abierto.  De  vez  en  cuando  le  lanzaba  una  mirada  de 
reojo,  y  una  diabólica  sonrisa  brillaba  en  los  labios 
del  astuto  y  avieso  Momo. 

Desde  su  llegada  al  monasterio  había  causado  la 
maravillosa  hermosura  del  joven  grande  impresión 
en  una  novicia.  En  vano  la  infeliz  trató  de  recatarse 
de  las  miradas  del  mancebo,  que,  asistiendo  al  día 
siguiente  á  la  misa,  y  dirigiendo  sus  ojos  al  coro, 
había  columbrado  la  bella  sombra  de  sus  primeros 
ensueños  de, amor. 

— ¡Elvira!  ¡Es  Elvira! — exclamaba  don  Guillén 
atónito. 

Unas  veces  creía  que  su  imaginación  delirante  le 
pintaba  la  sombra  de  su  deseo,  la  figura  de  su  eter- 
na ilusión.  Otras  veces,  por  más  que  le  sorprendiese 
su  aparición  en  aquel  sitio,  no  dudaba  de  que  real- 
mente aquella  novicia  hermosa  era  su  amada,  era 
Elvira. 

Y  el  mancebo  la  disculpaba  en  su  corazón,  y  lle- 
gaba á  creer  que  nunca  le  había  ofendido,  que  siem- 
pre había  sido  casta  y  pura,  como  él  la  había  soña- 
do; y  hasta  se  imaginó  que  acaso  se  encontraba  en 
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aquellas  regiones,  porque  ella  le  había  seguido;  y 
por  crearse  despreciada,  tal  vez  se  había  decidido  á 
cubrir  su  cabeza  ea  aquel  santo  monasterio  con  el 
velo  de  las  vírgenes  del  Señor.  ¡Caáii  prodigiosas 
fuerzas  despliega  la  imaginación  en  un  alma  enamo- 
rada, para  pintarse  con  placenteros  colores  al  objeto 
amado! 

Es  verdad  que  Gómez  de  Lara,  por  más  pesquisas 
que  había  hecho,  no  había  conseguido  nunca  ver  á 
Elvira,  después  de  la  funesta  noche  en  que  oyó  ia 
conversación  de  las  do3  aldeanas  en  la  fuente. 

Entretanto  que  la  pasión  primera  del  mancebo 
renacía  con  nueva  y  abrasadora  pujanza,  la  situa- 
ción en  que  se  hallaba  Elvira  merece  nuestra  aten- 
ción . 

Desde  que  había  entrado  en  el  convento,  se  había 
verificado  en  ella  un  cambio  radical.  La  memoria  de 
sus  pasados  crímenes,  las  turbulencias  de  su  corazón, 
los  deseos  mundanales,  la  fiebre  de  la  impureza, 
contrastaban  singularmente  con  los  solitarios  claus- 
tros, con  los  ámbitos  misteriosos  del  templo,  con 
los  místicos  cánticos  de  las  vírgenes,  que,  en  su  feliz 
inocencia,  ignoraban  las  seducciones  del  mundo,  con 
la  paz,  con  la  santa  paz  que,  reinaba  en  aquel  asilo 
de  bendición,  puerto  seguro  contra  las  tempestades 
de  la  vida.  La  desgraciada  joven  había  respirado 
otra  atmósfera,  y  comenzaba  á  sentir  sus  influencias 
salutíferas.  La  empedernida  pecadora  había  mere- 
cido la  dicha  de  que  el  cielo  derramase  sobre  su  co  - 
razón  el  bálsamo  consolador  del  arrepentimiento. 

TOMO  IT  49 
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Pero  su  adversa  suerte  hizo  que  en  el  mismo  mo- 
mento en  que  ponía  el  pie  en  los  umbrales  de  la  pe- 
nitencia, apareciese  ante  sus  ojos  la  bella  imagen 
del  maccebo.  Insomne  y  desesperada  paseábase  la 
novicia  en  su  celda,  y  con  grande  agitación  decía: 

— ¡Infausto  destino!  Mis  deseos  me  condujeron  á 
los  brazos  de  Castiglione...  Cuando  se  cae  en  un 
abismo,  no  hay  medio  de  retroceder...  ¡Infame  Plá- 
cida! ¿Por  qué  me  hiciste  despreciar  á  Gómez  de 
Lara?  ¡Si  yo  no  hubiese  sabido  que  él  amaba  á  Blan- 
ca! ¡Feliz  quien  ignora  que  tiene  motivos  para  abra- 
sarse en  celos!  ¡Cuán  dichosa  hubiera  sido  con  el 
amor  del  hermoso  don  Guillén!  ¡Oh!  ¡El  infierno  con 
todas  sus  torturas  se  alberga  en  mi  alma!  ¿En  dónde 
estoy?  ¡Oigo  una  voz  terrible  que  me  grita:  «¡Ré- 
proba!  ¡Réproba!... » 

Elvira  se  dejó  caer  en  un  sitial  junto  á  una  mesa, 
y  allí  permaneció  largo  rato  con  la  cabeza  oculta 
entre  ambas  manos. 

— ¡Ah! — exclamó  al  fin  con  acento  á  la  vez  dolo- 
rido y  desesperado. — ¡Infeliz  de  mí!  ¡Cuántos  crí- 
menes he  cometido  por  saborear  la  copa  del  placer! . . . 
¡Qué  horror!...  Y  lo  que  más  me  destroza  el  cora- 
zón es  pensar  que  tantos  crímenes  no  me  han  servi- 
do para  gozar  la  inefable  dicha  de  amar  y  vivir  con 
Gómez  de  Lara. . .  He  hecho  todo,  menos  lo  que  más 
me  hubiera  regocijado  en  los  hermosos  días  de  mi 
juventud...  ¡Maldición!  ¡Maldición! 

tn  aquella  lucha  terrible  de  un  corazón  que  co  se 
había  desprendido  por  completo  de  sus  antiguos  y 
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tiránicos  deseos,  los  sentidos  vencieron  al  alma,  la 
pasión  al  deber;  la  arrepentida  volvió  á  pensar  con 
secreta  complacencia  en  el  pecado. 

Y  to aiando  un  papel  que  estaba  sobre  la  mesa, 
volvió  á  leerlo  por  la  vigésima  vez.  En  seguida  dobló 
el  papel  y  lo  guardó  cuidadosamente  en  su  seno, 
murmurando: 

— ¡El  me  ha  conocido,  me  ama  todavía,  me  pide 
una  cita! 

La  joven  quedóse  por  algunos  momentos  pensa- 
tiva. 

— ¿Yo  le  amo  también!...  ¿Cómo  le  he  de  negarlo 
que  me  pide? 

Y  así  diciendo,  se  aproximó  a  la  mesa  y  escribió 
en  un  papel  esta  sola  palabra: 

— «Sí.» 

Gómez  de  Lara  había  hecho  llegar  un  papel  á  ma- 
nos de  Elvira,  haciéndole  una  seña  cuando  estaba  en 
el  coro.  El  mancebo  dejó  disimuladamente  en  la  re- 
ja el  papel,  y  de  allí  lo  tomó  luego  Elvira. 

Después  que  escribió  el  brevísimo  billete,  la  joven 
abrió  la  puerta  de  su  celda  y  se  asomó  muy  recata- 
damente á  las  galerías,  y  convencida  de  que  nada 
tenía  que  temer,  se  encaminó  al  coro,  en  cuya  reja 
dejó  el  papel,  en  el  mismo  sitio  que  don  Guillen 
había  dejado  el  suyo. 

A  la  mañana  siguiente  el  joven  fué  á  la  iglesia, 
recogió  el  billete,  y  radiante  de  gozo  al  ver  su  con- 
tenido, por  más  que  era  tan  breve,  estuvo  aguardan- 
do con  impaciencia  á  que  llegase  la  noche. 
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Apenas  don  Guillen  leyó  el  billete  de  Elvira,  lia  - 
mó  al  halconero. 

— ¿Sabes  tu  cómo  pudiera  yo  proporcionarme  una 
escala? 

— Yo  las  sé  hacer  perfectamente. 
— Pues  haz  una  al  instante. 
— Pero  necesito  cuerdas. 
■ — Búscalas. 

—Se  las  pediré  al  capellán.  . 
— No  hagas  tal  cosa, 
— Pues  entonces... 

— Monta  á  caballo  y  marcha  al  instante  á  San 
Juan  de  Acre,  y  tráete  una  escala. 
— Voy  al  punto. 

— Cuidado,  que  á  la  noche  es  indispensable  que 
estés  aquí  de  vuelta. 
— Estaré  sin  falta. 
— Sigilo  y  prontitud. 

Gómez  de  Lara  alargó  una  bolsa  á  su  halconero, 
que  partió  inmediatamente  á  cumplir  las  órdenes  de 
su  señor. 

Cuando  llegó  la  noche,  Pedro  Fernández  se  halla- 
ba en  el  monasterio.  El  semblante  del  halconero  no 
parecía  muy  satisfecho.  El  listo  caballero  advirtió  al 
punto  que  algún  grave  pensamiento  preocupaba  el 
ánimo  de  su  servidor. 

— ¿Qué  te  sucede,  Pedro? 

— Estoy  muy  triste. 

— ¿No  traes  la  escala? 

— Sí,  señor. 
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—Pues  entonces,  ¿por  qué  te  afliges? 

— ¡Dios  quiera  que  me  equivoque! 

—¡Por  Santiago  de  Compostela!  -—exclamó  el  ca- 
ballero.— Ahora  se  me  ocurre  que  acaso  lo  hemos 
echado  todo  á  perder...  Me  parece  que  no  te  dije  la 
longitud  que  debía  tener  la  escala,  y  tú  no  me  lo 
preguntaste.  ¡Topo! 

— Creo  que  la  escala  será  de  vuestro  agrado. 

— ¿Es  muy  larga? 

— Vendrá  á  ser  tan  alta  como  el  muro  de  la  huer- 
ta de  este  convento,  — dijo  Pedro  Fernández  sonrién- 
dose. 

— Vamos,  no  eres  tan  topo  como  yo  creía, — repu- 
so el  caballero  con  faz  alegre. — Trae  ia  escala. 

El  halconero  fué  á  su  aposento  y  trajo  un  envol- 
torio, le  deslió,  y  sacó  una  escala  de  cordeles  de 
cerda  con  un  enorme  gancho  de  hierro  en  una  de 
sus  extremidades. 

—  Buena  compra  has  hecho. 

— No  he  comprado  más  que  las  cuerdas  y  el  gan  - 
cho.  La  escala  está  hecha  por  mí. 

— ¡Eres  un  servidor  leal  é  inteligente!  Ahora 
bien,  ¿por  qué  estás  triste? 

— Porque  hoy  he  adquirido  muy  malas  noticias  en 
San  Juan  de  Acre. 

— ¿Pues  qué  hay? 

— He  oído  decir  que  los  infieles  van  á  poner  cerco 
á  Jerusalén,  v  como  Mari-Ruiz... 

— ¡Ahora  sales  con  eso! — interrumpió  don  Gui- 
llen. 


390  LOS  TEMPLARIOS 

— Señor,  yo  la  amo  con  toda  mi  alma. 
—Amala  cuanto  quieras . 

— Es  el  caso  que  yo  desearía  ir  á  Jerusalén  para 
proteger  y  auxiliar  á  doña  Blanca  y  á  Mari-Ruiz.. . 

Don  Guillen  se  encogió  de  hombros. 

— Vos,  señor,  tal  vez  os  burléis  de  mi  ternura; 
pero  ¡amo  tanto  á  María! 

—No  creas,  Pedro,  que  me  burlo  de  tus  amores. 
Comprendo  tu  afán,  que  es  muy  propio  de  tu  cora- 
zón sencillo.  Goza  en  buen  hora  de  tu  candida  ilu- 
sión; mañana  acaso  verás  á  Mari-Ruiz  que  te  olvida 
en  los  brazos  de  otro  amante. 

— ¡Oh,  señor!  ¡Por  caridad,  no  me  digáis  eso! 

Gómez  de  Lara  no  pudo  dejar  de  sonreírse  ai  ver 
la  cara  tan  jeremítica  que  puso  el  halconero. 

— No  creas,  Pedro,  sino  que  me  place  tu  arran- 
que generoso.  Cumplirás  tu  deseo,  irás  á  Jerusalén, 
y  desempeñarás  allí  varios  encargos  que  tengo  que 
hacerte,  y  además  puedes  traer  contigo  á  doña  Blan- 
ca y  á  Mari-Euiz. 

— ¡Gracias,  señor!  Vos  sois  más  bueno  de  lo  que 
pensáis  y  parecéis. 

— Me  hace  reir  el  que  creas  que  una  mujer  me- 
rezca siquiera  una  lágrima.  Por  lo  demás,  es  digao 
de  los  fuertes  el  proteger  á  los  débiles. 

— Ya  os  he  dicho  la  causa  principal  de  mi  triste- 
za; pero  no  es  esta  sola. 

—¿Pues  qué  hay  mas? 

—Que  tengo  para  mi  sayo  que  los  Templarios  nos 
andan  buscando. 
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— ¿Quién  lo  duda?  Eso  no  me  sorprende. 

— Varios  caballeros  me  vieron  en  San  Juan  de 
Acre,  y  me  detuvieron  preguntándome  por  vos;  yo 
les  respondí  que  nada  sabía  de  vuestra  suerte  y  que 
pensaba  marcharme  á  mi  tierra.  Uno  de  los  caballe- 
ros propuso  el  conducirme  preso,  para  obligarme  a 
declarar  vuestro  paradero.  Afortunadamente  llegó 
en  esto  el  que  era  muy  vuestro  amigo,  que  se  llama... 
el  apellido  es  Pimentel. 

— Ese  sería  don  Rodrigo,  uno  de  los  caballeros 
que  me  sirvieron  de  padrino  para  tomar  el  hábito. 

— Pues  bien,  don  Rodrigo  se  puso  á  conferenciar 
con  los  caballeros,  y  resultó  que  me  dejaron  libre. 

—  ¡Vive  Dios  que  te  han  tendido  un  lazo! 

—  Eso  mismo  he  sospechado  yo.  Ellos  dirían:  «Si- 
gamos á  éste,  y  daremos  con  el  nido  de  su  amo.» 
Pero  como  yo  soy  cazador,  en  esto  de  estratagemas 
no  me  ganan  los  Templarios.  Así  es  que  al  salir  de 
San  Juan  de  Acre  tomé  un  camino  en  dirección 
opuesta,  y  cuando  ya  estuve  muy  lejos  y  convenci- 
do de  que  nadie  me  seguía,  dando  un  rodeo,  me  en- 
caminé hacia  aquí. 

—Te  has  conducido  con  gran  cordura,  y  no  sé 
por  qué  te  afliges 

— Habéis  de  saber  que  luégo  que  me  encontré 
en  el  camino  del  monte  Carmelo,  volrí  la  cara  atrás 
y  di  visó  cuatro  bultos  negros  que  venían  á  caballo 
en  la  misma  direccioa  que  yo  traía. 

— Si  venían  vestidos  de  negro,  de  seguro  que  no 
eran  Templarios. 
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— Eran  cuatro  frailes;  pero  no  las  tengo  todas 
conmigo.  ¿No  pudieron  disfrazarse  para  seguirme, 
temiendo  que  yo  cayera  en  sospechas? 

— Eso  es  mucho  alambicar. 

— Me  alegro  mucho  de  que  penséis  asi.  Afortuna- 
damente luego  los  vi  desaparecer  por  una  senda 
trasversal,  antes  de  comenzar  á  subir  el  monte;  pero 
no  por  esto  se  me  ha  quitado  todavía  el  recelo. 
¡Dios  quiera  que  yo  me  equivoque! 

— Todo  eso  no  vale  un  grano  de  mostaza. 

Don  Guillén  mandó  retirarse  á  su  halconero»  en- 
cargándole que  volviese  á  media  noche  sin  hacer 
ruido. 

Pedro  Fernández  salió  murmurando: 
— Verdaderamente  que  mi  señor  tiene  más  áni- 
mo que  Bernardo  del  Carpió;  pero  Dios  quiera  que 
orégano  sea. 

Llegó  la  media  noche,  y  el  fiel  Pedro  se  encontró 
en  la  estancia  de  don  Guillén,  donde  había  un  bal- 
cón que  daba  al  campo . 

— Coloca  la  escala  en  el  balcón,  y  después  que  yo 
baje,  la  desenganchas  y  la  arrojas  al  suelo. 

—Está  muy  bien,  señor. 

—Después  me  aguardas  aquí  hasta  que  yo  vuelva. 

Gómez  de  Lara  descendió  por  la  escala,  y  des- 
pués de  recogerla  se  dirigió  al  muro  de  la  huerta, 
que  estaba  en  el  extremo  opuesto  del  convento.  Con 
vigoroso  brazo  arrojó  el  mancebo  la  escala,  y  con  tal 
fortuna,  que  a  la  primera  vez  quedó  enganchada  en 
el  muro.  Subió  con  pie  firme,  y  cabalgando  en  la  pa- 
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red,  desenganchó  la  escala  y  la  arrojó  hacia  la  parte 
interior  de  la  huerta. 

La  noche  estaba  oscurísima,  y  solo  se  oía  el  lúgu- 
bre canto  de  la  corneja,  posada  en  uno  de  los  expre- 
ses que  como  gigantescos  túmulos  descollaban  por 
encima  de  los  muros  de  la  solitaria  huerta. 

Sin  el  menor  obstáculo  puso  el  joven  la  planta  en 
el  sagrado  recinto  del  convento.  Miró  en  torno  suyo, 
y  sólo  vió  tinieblas  pavorosas.  Aguardó  alguaos  ins- 
tantes, y  nadie  aparecía.  El  temerario  mancebo  se 
dirigió  hacia  el  interior  del  convento,  mirando  alre- 
dedor con  ojos  ávidos.  De  repente  de  entre  unos  ár- 
boles salió  una  figura  blanca  que  con  lento  paso  diri- 
gióse á  ponerse  delante  del  caballero.  Durante  algu- 
nos minutos  ambos  personajes  permanecieron  inmó- 
viles y  silenciosos.  En  aquellos  breves  instantes  se 
agitó  en  sus  almas  todo  un  mundo  de  ideas  y  senti- 
mientos. 

—¡Amada  Elvira!— exclamó  el  joven,  que  olvidó 
todos  suá  celos  y  todas  las  reconvenciones  que  pen- 
saba dirigir  á  la  inconstante. 

-Venid,  don  Guillen, — dijo  Elvira  en  voz  muy 
baja  y  asiendo  de  la  mano  al  caballero. 

Al  contacto  abrasador  de  aquella  mano,  un  solo 
deseo  ardiente  ó  impetuoso  brotó  en  el  corazón  de 
Gómez  de  Lara.  Elvira  le  condujo  á  su  celda,  en  la 
cual  había  luz.  Entonces  apareció  Elvira  con  todo  el 
esplendor,  con  todo  el  satánico  prestigio  de  su  be- 
lleza tentadora.  Sus  hermosos  ojos  negros,  brillan- 
tes de  sensualidad,  magnéticos,  intensos,  irresisti- 
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bles,  devoraban  al  hermoso  caballero,  que  suspiraba 
palpitante  de  emoción. — Estaba  la  novicia  vestida 
con  una  túnica  y  una  prolongada  esclavina  de  color 
brillante  de  púrpura  (1),  y  echado  atrás  el  blanco 
velo  que  engalanaba  su  hermosa  cabeza. 

— ¡Yo  te  amo,  Elvira,  yo  te  amo! — exclamó  fuera 
de  si  el  caballero,  estampando  un  beso  de  fuego  so- 
bre la  frente  de  la  novicia. 

—  ¡Mi  hermoso  Guillen! — suspiró  ella. 

— Este  es  el  momento  más  feliz  de  mi  vida. 

Una  nube  fascinadora  y  formada  de  nacarados 
vapores  se  mecía  sobre  los  sacrilegos  amantes. 

De  repente  la  novicia  se  acordó  de  su  madre,  de 
«u  hija,  de  sus  crímenes  pasados,  del  santo  recinto 
en  que  se  encontraba.  En  aquel  momento  había 
fijado  maquinalmente  sus  ojos  sobre  un  ¡Ecce  homo! 
que  había  en  el  testero  de  la  celda.  Aquella  imagen 
tenía  una  expresión  tan  dolorida,  tan  tiernamente 
dolorida,  que  ahogaba  en  todo  el  que  la  mirase  toda 
idea  de  placer.  Elvira  lanzó  un  grito  horroroso.  El 
delirio  con  sus  fantasmas  perturbó  su  mente,  y  el 
terror  con  sus  espantos  estremeció  su  corazón.  Creía 
que  la  imagen  sacrosanta,  destacándose  de  la  pared, 
se  adelantaba  en  el  aire  hacia  ella,  mostrándole  su 
corona  de  espinas,  su  cetro  de  caña,  sus  heridas, 

sus  lágrimas,  y  que  le  decía  con  voz  dulcísima  y  do- 

]<•  ,  i  :]  obeiüqj  >--OMüin2l        ni  dad  íam 

(1)    Color  luteus  que  reluce  como  el  búcaro.  Las  antiguas  religiosa 
de  Oriente,  establecidas  por  Santa  Sinclética,  tenían  el  hábito  en  la  fo 
ma  referida.  El  yelo  de  las  profesas  era  negro,  y  el  de  las  novicia» 
blanco. 
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líente:  «¿Aún  no  te  basta  tanto  escarnio?  ¿Quieres 
aún  afrentar  más  á  tu  Redentor,  que  murió  por  ti? 
Yo  soy  el  pastor  que  busca  las  ovejas  descarriadas; 
yq  te  había  traído  sobre  mis  hombros  al  redil,  y 
¡añora  cambias  el  amor  del  cielo  por  las  impurezas 
de  la  tierra!  Aún  es  tiempo,  Elvira.  Un  instante 
más,  y  el  infierno  cerrará  detrás  de  ti  sus  puertas 
para  no  abrirse  nunca,  nunca.  En  un  segundo  se 
gana  ó  se  pierde  el  alma.» 

Este  grito  de  su  conciencia  lo  creyó  Elvira  oir  de 
los  mismos  pálidos  labios  del  Ecce  homo. 

Súbito  se  apagó  la  bujía  que  estaba  sobre  la 
mesa,  á  impulso  de  una  fuerte  ráfaga  de  viento. 
Embebidos  en  su  culpable  desvarío,  los  amantes  no 
habían  siquiera  advertido  que  no  habían  cerrado  la 
puerta. 

Quedóse  la  celda  sumergida  en  las  más  densas  ti- 
nieblas; pero  la  novicia  veía  siempre  agitarse  delan- 
te de  sus  ojos  la  sagrada  imagen.  Cerró  los  ojos  para 
no  ver;  pero  la  visión  estaba  en  su  alma  precita. 
De  repente  exclamó  con  voz  ahogada: 
— Huye,  Guillen,  huye,  y  no  me  arranques  las 
•esperanzas  de  la  penitencia!  ¡Mira!  ¡Mira  las  llamas 
I  del  infierno! 

En  efecto,  Elvira  no  se  equivocaba;  aquello  no 
era  una  ilusión;  la  celda  estaba  realmente  inundada 
de  un  resplandor  rojizo.  La  novicia  se  figuraba  ver 
las  puertas  del  infierno,  en  cuyo  dintel  flamígero 
tenía  ya  puesta  la  planta. 
Entonces  sucedió  una  cosa  horrible.  Los  dos 
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amantes  se  quedaron  fascinados  como  dos  paj  arillos 
sorprendidos  en  su  nido  por  una  serpiente.  Vieron 
aparecer  una  procesión  extraña,  una  procesión  del 
otro  mundo.  Cinco  fantasmas  vestidos  con  ropas 
monacales  aparecieron  en  la  celda,  llevando  cada 
cual  una  antorcha  en  una  mano  y  un  puñal  en  la 
otra.  Diríase  que  aquellos  cinco  espectros  habían 
abandonado  el  mundo  de  las  tumbas  para  castigar 
el  horrendo  crimen  del  temerario  caballero. 

— ¡Sacrilego!  ¡Sacrilego!  ¡Sacrilego! — dijeron  va- 
rías  voces. 

Y  antes  que  don  Guillen  hubiese  tenido  tiempo 
de  hacer  el  menor  movimiento  para  defenderse,  loa 
monjes  se  precipitaron  sobre  él  y  le  aprisionaron. 

— ¡A  fe  que  no  se  había  equivocado  mi  halconero! 
— murmuró  Gómez  de  Lara. 


CAPITULO  LXXII 


DONDE  SE  REFIERE  UNA  HAZAÑA  DEL  HALCONERO  PEDRO 

FERNÁNDEZ 


En  el  confía  de  la  Palestina  se  levanta,  á  orillas 
del  mar,  la  ciudad  de  Gaza,  que  á  la  sazón  se  ha- 
llaba en  poder  de  los  cristianos  que  habían  huido  de 
Jaffa.  Habitaban  también  la  ciudad  algunos  Tem- 
plarios y  Hospitalarios. 

En  el  puerto,  y  próxima  á  hacerse  á  la  vela,  es- 
taba una  galera  veneciana.  Sobre  cubierta  veíase  á 
un  viajero,  que  con  actitud  melancólica  tenía  sus 
ojos  vueltos  hacia  la  playa.  La  luna  brillaba  en  el 
firmamento  con  toda  su  mágica  pompa.  La  noche 
estaba  muy  adelantada,  y  al  despuntar  la  aurora, 
los  navegantes  debían  levar  anclas.  Las  blandas  olas 
del  mar  adormecido  besaban  los  costados  de  la  nave 
con  suspirante  murmurio;  las  estrellas  se  miraban 
retratadas  en  las  ondas  cristalinas;  la  noche  estaba 
espléndida  y  serena. 

Profunda  tristeza  revelaba  el  semblante  del  via- 
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jero  que  hemos  dicho  se  hallaba  sobre  cubierta.  Era 
Jimeno,  que,  al  dejar  aquella  región*  dejaba  en  ella 
los  restos  de  su  esposa  y  el  recuerdo  de  sus  bellos 
días  de  amor,  que  pasaron  como  un  relámpago.  En 
la  frente  del  poeta  brillaba  la  inspiración  coronada 
de  tristeza.  El  dolor  constituye  la  sublimidad  del 
genio. 

— ¡Aguas  purificadoras  del  Jordán! — exclamó  el 
poeta,  despidiéndose  con  los  ojos  y  con  el  alma  de 
aquella  tierra,  sagrada. — ¡Maravilloso  lago  que  se- 
pultó en  sus  ondas  sulfúricas  á  las  ciudades  nefan- 
das! ¡Cumbres  del  Líbano  y  del  Carmelo,  consagra- 
das por  los  Profetas!  ¡Puente  prodigiosa  de  Siloé, 
testigo  de  tantos  milagros!  ¡Oh  ciudad  de  Sióñ,  so- 
bre la  cual  lloró  el  Profeta  de  los  dolores  y  el  Hijo 
del  Espíritu  Santo!  ¡Adiós,  región  de  los  prodigios, 
adiós! 

El  joven  permaneció  largo  rato  sumergido  en  me- 
ditación profunda.  Al  fin  levantó  sus  ojos  llorosos, 
exclamando: 

—Y  tú,  estrella  que  te  apareciste  en  mi  camino 
para  hundirte  tan  pronto  en  el  ocaso,  flor  que  per- 
fumaste mi  existencia  y  caiste  tronchada  por  el  hu- 
racán... ¡Adiós!...  ¿Quién  creyera  que  tan  pronto 
había  de  ensañarse  contra  ti  la  guadaña  de  la  muer- 
te? ¡  Hoy  mi  dicha  y  mi  amor  se  encierran  en  una 
tumba!  ¡Amalia!  ¡Amalia!  ¡Adiós!  ¡Adiós,  hasta 
el  cielo!  Yo  amaré  tu  memoria;  yo  quiero  que  desde 
el  mundo  de  la  verdad  co ate m pies  con  amor  y  con 
agrado  mis  tareas;  tú  serás  mi  inspiración  para  es- 
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cribir  mi  gran  poema  del  último  día;  yo  quiero  caá- 
tar  mis  dolores  en  la  tierra  y  mis  esperanzas  del  cie- 
lo, y  los  dolores  y  las  esperanzas  de  la  humanidad. 
Yo  te  bendigo,  ¡oh  DÍ03  de  David!  yo  te  bendigo, 
porque  has  dejado  á  mi  alma  entristecida  un  con- 
suelo sublime,  la  lira  del  poeta. 

En  aquel  momento  Juan  Osorio  se  acercó  á  Jime- 
no  y  le  dijo: 

— Ya  llegó  el  momento  decisivo.  ¡El  cielo  quiera 
favorecer  nuestro  viaje! 

Y  la  ferrada  nave  hendió  el  líquiio  elemento,  ex- 
tendiendo sus  velas,  como  la  golondrina  tiende  sus 
alas  y  navega  sobre  los  placidos  céfiros. 

Si  el  lector  quiere  saber  ahora  el  resultado  de  la 
aventura  de  don  Guillé n  Gómez  de  Lara,  fuerza 
será  que  nos  siga  al  monasterio  del  monte  Car- 
melo. 

Efectivamente,  según  los  temores  de  Pedro  Fer- 
nández, don  Rodrigo  Pimentel  había  hecho  que  de- 
jasen libre  al  halconero,  con  el  intento  de  que  le  si- 
guiesen algunos  caballeros  disfrazados,  supuesto  que 
Pimentel5  con  harto  fundamento,  estaba  muy  con- 
vencido de  que  el  halconero  iría  a  reunirse  en  algún 
punto  con  su  señor.  Ya  sabemos  que  Pedro  Fernán- 
dez tomó  algunas  precauciones,  que  no  bastaron, 
sin  embargo,  para  sustraerse  á  la  persecución  de  los 
implacables  Templarios.  En  distintos  parajes  del 
monte  Carmelo  había  monasterios  de  diversas  ór Ja- 
nes religiosas,  y,  por  consiguiente,  los  Templarios 
resolvieron  disfrazarse  de  monjes  para  no  inspirar 
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sospechas  al  halconero,  que  naturalmente  debía 
creer  que  aquéllos  se  dirigían  á  su  convento. 

Pero  ya  sabemos  quiénes  eran,  y  que  adonde  se 
encaminaron  fué  al  monasterio  de  monjas  fundado 
por  Santa  Sinclética.  L03  Templarios  permanecie- 
ron emboscados  en  las  inmediaciones  del  convento, 
y  ya  muy  entrada  la  noche,  se  llegó  uno  de  los  cua- 
tro como  á  pedir  hospitalidad,  que  al  punt©  le  fué 
concedida  por  el  anciano  capellán.  Este  condujo  al 
monje  al  departamento  en  que  él  habitaba,  y  nadie 
reparó  en  la  llegada  del  nuev®  huésped.  Entretanto 
los  tres  restantes  caballeros  aguardaban  en  una  coli- 
na poco  distante  el  momento  en  que  su  compañero 
debía  hacerles  una  seña,  la  cual  consistía  en  apare- 
cer con  una  luz  en  la  mano  á  espaldas  del  convento, 
que  era  el  punto  que  podía  divisarse  desde  la  colina 
mencionada. 

El  monje  entró  en  diálogos  de  confianza  con  el 
capellán,  á  quien  le  preguntó  si  se  hallaba  allí  un 
caballero  que  tenía  por  nombre  don  Guillén  Gómez 
de  Lara.  Respondió  el  anciano  que  efectivamente 
á  la  sazón  se  hallaba  allí  hospedado  un  caballero  jo- 
ven, español  y  dotado  de  maravillosa  hermosura.  El 
Templario,  viendo  que  convenían  las  señas,  manifes- 
tó al  capellán  el  encargo  que  llevaba  de  prender  al 
caballero.  Mucho  sintió  el  anciano  el  tener  que  con- 
tribuir á  la  prisión  del  gallardo  joven,  hacia  el  cual 
experimentaba  ardiente  simpatía;  pero,  no  atrevién 
dose  á  contrariar  la  omnipotente  jurisdicción  de  los 
Templarios  en  Palestina,  y  además,  informado  de  que 
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don  Guillen  era  caballero  profeso,  y  que  había  come- 
tido un  crimen,  no  pudo  esquivar  el  prestar  ayuda 
al  supuesto  monje,  para  que  verificase  la  prisión  de 
Gómez  de  Lara. 

El  monje  y  el  capellán  con  gran  recato  abrieron 
la  puerta  exterior  del  convento  para  hacer  la  seña  á 
los  tres  ocultos  compañeros;  mas  fué  grande  su  sor- 
presa al  encontrarlos  junto  á  las  tapias  de  la  huerta. 

— ¿Qué  hacéis  aquí? — preguntó  el  monje  á  sus 
amigos,  que  respondieron: 

— Hemos  venido  antes,  porque  hemos  visto  una 
cosa  singular  desde  nuestro  escondite. 

— ¿Qué  habéis  visto? 

— Estábamos  mirando  atentamente  hacia  las  ta- 
pias de  la  huerta,  que  blanqueaban  en  la  oscuridad, 
cuando  nos  pareció  ver  una  sombra  que  se  elevaba 
por  encima  de  los  muros.  Como  la  noche  está  muy 
oscura,  no  pudimos  convencernos  al  principio  de  si 
era  ilusión  ó  realidad,  á  pesar  de  hallarnos  tan  pró- 
ximos. Deseando  averiguar  lo  que  fuese,  salimos  de 
nuestro  escondite,  y  nos  fuimos  acercando  con  gran- 
de precaución  y  silencio.  Entonces  nos  pareció  ver 
como  la  figura  de  un  hombre  que  estaba  cabalgado 
sobre  la  tapia.  Detúvose  allí  algunos  instantes,  y 
luégo  se  hundió  por  la  parte  de  adentro.  ¡Figuraos 
cuánta  no  sería  nuestra  sorpresa! 

— ¿Será  algún  ladrón?  —dijo  el  monje  que  llevaba 
la  luz. 

— ¡Qué  sacrilegio! — exclamó  el  capellán. — Pero 
¿estáis  seguros? 

TOMO  n  51 


402 


LOS  TEMPLARIOS 


—Si  alguna  duda  nos  hubiera  podido  que  lar,  se 
habría  disipado,  cuando  por  la  parte  de  adentro 
oimos  toser  ligeramente  y  con  la  afectación  propia 
de  quien  hace  una  seña. 

— Pues  dentro  de  poco  descubriremos  todo  este 
enigma,— dijo  el  capellán. — ¡Venid! 

Ante  todas  cosas,  se  dirigieron  al  aposento  de  don 
Guillen,  en  el  cual  sólo  hallaron  al  halconero,  que, 
cediendo  al  cansancio  de  su  viaje  en  aquel  día,  ha- 
bíase quedado  dormido  en  un  sitial.  Despertóse  el 
buen  Pedro  Fernández,  y  al  ver  aquella  lúgubre  tro- 
pa, dijo  para  su  coleto: 

— ¡Rayos  del  cielo!  Ya  cayó  el  ratón  en  la  rato- 
nera. 

Los  Templarios,  viendo  que  allí  no  se  encontraba 
don  Guíllén,  no  dudaron  que  éste  fuese  el  sacrilego 
escalador.  Ea  seguida  se  dirigieron  á  la  portería, 
con  el  fin  de  penetrar  en  el  convento;  pero  cuando 
estuvieron  allí,  el  capellán  observó  que  sería  necesa- 
rio hacer  mucho  ruido  para  que  abriesen,  y  que,  si  el 
rumor  llegaba  á  oídos  del  joven,  acaso  tendría  tiem- 
po bastante  para  evadirse. 

— ¿Pues  qué  haremos?-— preguntaron  los  Templa- 
rios. 

— Afortunadamente, — repuso  el  anciano,— ya  es 
cerca  del  amanecer,  y  á  esta  hora  casi  siempre  suele 
haber  algunas  monjas  que  bajan  a  rezar  al  coro,  es- 
pecialmente las  porteras.  ¡Seguidme! 

El  capellán,  seguido  de  los  caballeros,  se  dirigió 
á  la  puerta  de  la  iglesia,  cuya  llave  estaba  en  su  po- 


LOS  TEMPLARIOS  403 

der.  Entraron  en  el  templo,  y  el  capellán  dio  algu- 
nas palmadas,  aproximándose  al  coro. 

— ¿Se  ofrece  algo?— dijo  una  monja,  acercándose 
á  la  reja. — ¿Qué  ha  sucedido  á  estas  horas? 

El  anciano,  recomendándole  silencio  y  prontitud, 
ordenó  á  la  religiosa  que  fuese  á  avisar  á  la  superio- 
ra,  la  cual,  al  cabo  de  brevísimos  instantes,  se  encon- 
traba en  la  reja  del  coro.  EL  capellán  impuso  rápi- 
damente á  la  superiora  de  lo  que  se  trataba.  Pocos 
momentos  después  la  portería  fué  abierta  con  gran- 
dísimo recato,  penetraron  los  supuestos  monjes,  y 
ya  hemos  visto  el  resultado  de  aquella  escena  tan 
terrible  como  inesperada  para  el  señor  de  Alco- 
netar. 

Al  día  siguiente,  ó,  mejor  dicho,  cuando  amane- 
ció, los  caballeros  Templarios  se  pusieron  en  cami- 
no, conduciendo  á  don  Guillen  preso  á  presencia  del 
gran  maestre.  Antes  de  emprender  su  marcha,  uno 
de  los  caballeros  dijo  á  don  Guillen: 

— Bien  sabéis  que  he  sido  vuestro  padrino  para 
que  toméis  el  hábito  en  nuestra  orden,  porque  cono- 
cía vuestro  noble  linaje  en  España;  y  en  verdad  que 
nunca  creyera  que  habíais  de  manchar,  como  lo  ha- 
béis hecho,  el  manto  de  caballero  que  vestís. 

—Señor  don  Eodrigo  Pimentel, — repuso  el  joven 
con  altivez  soberana, — yo  no  he  manchado  nunca 
el  blasón  de  mi  linaje,  pues  no  hice  más  que  vengar 
una  afrenta  con  una  leal  estocada.  Mucho  he  que- 
rido á  Alvaro;  pero  mil  veces  le  quitara  la  vida  por 
castigar  su  acción  villana.  Yo  rehuse  al  principio  el 
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combate;  pero  iUvaro  ¡ira  de  Dios!  me  escupió  en  el 
rostro. 

— ¡Decís  que  no  habéis  manchado  nunca  el  bla- 
són de  vuestro  linaje!  ¿Por  ventura  es  propio  de  un 
caballero  el  seducir  la  hermana  de  su  amigo,  sobre 
todo,  cuando  este  caballero  quebranta,  además,  un 
voto  solemne? 

— Mi  amigo  se  equivocó.  Blanca  es  tan  pura  como , 
un  ángel. 

— Y  aun  suponiendo  que  eso  fuese  cierto,  ¿es  dig- 
no de  un  caballero,  y  caballero  Templario,  el  esca- 
lar conventos  como  un  ladrón? 

— Yo  no  soy  ya  Templario. 

~—No  es  posible  que  dejéis  de  serlo,  aunque  indig- 
no. Ahora  bien;  por  respeto  á  vuestro  nombre,  á 
que  los  dos  somos  españoles,  y  á  que  he  sido  vues- 
tro padrino,  voy  á  haceros  una  proposición. 

— Decid. 

— Mi  deber  es  conduciros  maniatado  como  á  un  cri- 
minal; pero  yo  prometo  ahorraros  esa  vergüenza, 
siempre  que  vos,  en  cambio,  me  juréis  no  intentar 
fugaros.  ¿Qué  me  respondéis? 

Gómez  de  Lara  quedóse  algunos  momentos  pen- 
sativo. 

Al  fin  respondió: 

— Mucho  os  agradezco,  don  Rodrigo,  vuestra  cor- 
tesanía; pero  no  es  bien  que  yo  responda  sino  con 
hidalga  franqueza  á  vuestra  noble  proposición.  No 
desconozco  que  la  suerte  que  me  aguarda,  si  vuelvo 
á  entrar  en  el  Temple,  será  terrible  en  demasía,  y 
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que  un  calabozo  perpetuo  será  la  tumba  de  mi  juven- 
tud y  de  mis  ilusiones;  mas  antes  que  esto  suceda, 
estoy  resuelto  á  dejarme  morir  de  hambre,  si  es  que 
no  encuentro  á  mano  un  puñal  con  que  atravesarme 
el  corazón.  Porque  hombres  como  yo  nunca  se  rin- 
den á  la  voluntad  ajena,  y  ni  el  bien  ni  el  mal  lo 
reciben  sino  por  elección  propia.  Ahora  bien;  don 
Rodrigo,  yo  no  sé  mentir,  y  por  lo  tanto  os  manifies- 
to que  si  no  llego  á  escaparme  de  vuestras  manos, 
será  porque  no  pueda;  mas  no  por  dejar  de  quererlo 
y  de  intentarlo. 

— Eso  quiere  decir  que  os  conduciré  con  la  espada 
ceñida  y  en  vuestro  propio  caballo;  porque  á  la  ver- 
dad, me  place  que  me  hayáis  dado  tal  respuesta.  Por- 
que si  vos  no  habéis  temido  responderme  con  tan 
noble  arrogancia,  yo  tampoco  temo  el  dejar  libre  á 
uno  que  va  entre  cuatro.  Si  vos  sois  español,  yo 
también  he  nacido  en  España,  y  quiero  evitar,  cuan- 
to pueda,  el  que  un  compatriota  mío  sea  afrentado. 
Y  si  lográis  escaparos,  vuestra  será  la  dicha;  y  á  f e 
que  la  habréis  merecido,  si  la  compráis  con  el  riesgo 
de  que  un  valiente  venza  á  cuatro. 

Los  dos  caballeros  se  hicieron  un  saludo,  en  que 
se  revelaba  cierta  arrogancia  y  á  la  par  simpatía. 

Entretanto  el  fiel  halconero  departía  con  Momo 
acerca  de  un  proyecto  que  el  médico  calificaba  de  te- 
merario. 

— Con  toda  vuestra  ciencia,  sois  un  cobarde, — 
decía  colérico  Pedro. 
— Y  con  toda  tu  ignorancia,  eres  el  hombre  más 
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parecido  á  una  bestia.  Tu  cabeza  vale  menos  que  la 
de  un  chorlito.  ¿Cuántas  vidas  piensas  que  tienes 
que  perder? 

— ¿Qué  me  importa  la  vida,  si  se  trata  de  mi 
señor? 

— Yo  te  seguiré;  pero  es  necesario  tener  pru- 
dencia. 

— De  poco  me  habéis  de  servir,  según  imagino. 
Vos  no  sois  más  que  una  liebre  habladora. 

— Tú  eres  un  lobo  que  aulla. 

— Ahora  se  necesita  ser  lobo  para  morder. 

—En  otras  ocasiones  se  necesita  hablar. 

En  esto  el  halconero  oyó  que  los  Templarios  se 
ponían  en  marcha,  y  fué  á  despedirse  de  su  buen 
señor  y  á  recibir  sus  órdenes.  Momo  siguió  de  lejos 
á  Pedro  Fernández.  Cuando  éste  llegó  al  atrio  del 
convento,  vio  á  don  Guillén  que  se  hallaba  entre 
los  cuatro  Templarios,  dos  de  los  cuales  iban  delan- 
te con  las  lanzas  encujadas,  y  los  otros  dos  iban  de- 
trás con  las  espadas  desnudas. 

El  halconero  intentó  aproximarse  á  su  amo,  para 
cambiar  con  él  algunas  palabras;  pero  los  Templa 
rios  no  se  lo  permitieron.  Sin  embargo,  el  listo  ca- 
zador espió  el  momento  en  que  los  caballeros  estaban 
hablando  con  el  capellán  para  hacer  una  seña  al 
prisionero.  La  seña,  que  consistió  en  hacer  el  ade- 
mán de  disparar  una  flecha  de  un  arco,  fué  maravi- 
llosamente comprendida  por  el  señor  de  Alconetar, 
que  respondió  á  su  halconero  con  una  sonrisa  á  la 
vez  de  gratitud  y  júbilo. 
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Apenas  había  partido  el  preso,  cuando  Pedro  Fer- 
nández y  Momo  se  pusieron  en  camino,  y,  dando  un 
gran  rodeo,  trataron  de  tomar  la  delantera  á  I03 
Templarios. 

Don  Guillen,  que  sentía  sobremanera  volver  al 
Temple,  donde  le  aguardaba  una  suerte  en  extremo 
funesta,  caminaba  á  la  sazón  gozoso,  teniendo  en 
cuenta  la  seña  de  su  fiel  y  valiente  servidor. 

Pero  sus  esperanzas  se  desvanecieron  como  el  hu- 
mo al  ver  que  á  corta  distancia  del  convento,  se 
reunieron  á  los  Templarios  otros  cuatro  hombres,  que 
si  bien  no  podían  considerarse  tan  temibles  como  los 
caballeros,  eran  siempre  un  obstáculo  más  para  cual- 
quier proyecto  de  fuga.  Los  cuatro  armigueros  ha- 
bían ido  secretamente  á  reunirse  con  sus  señores  en 
aquel  sitio,  que  de  antemano  se  les  había  designado. 

Don  Guillén  miró  á  don  Rodrigo  con  una  expre- 
sión que  significaba: 

—Ya  no  son  cuatro,  sino  ocho,  los  que  me  custo 
dian. 

Pimentel,  como  si  quisiese  dar  á  Lara  una  res- 
puesta indirecta,  dijo  á  los  armigueros: 

—Quedaos  á  retaguardia  un  buen  trecho.  Yo  no 
había  previsto  que  casi  no  necesitaremos  vuestros 
servicios. 

Los  armigueros  obedecieron  silenciosos  esta  orden. 

Tres  horas  llevarían  de  marcha,  cuando  á  las  fal- 
das dél  monte  Carmelo,  y  en  un  sitio  montuoso,  cu- 
bierto de  madroños,  y  entre  grandes  y  copudos  sicó- 
moros, se  hallaban  el  halconero  y  el  médico. 
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— ¿Y  qué  piensas  hacer? —preguntaba  MomD. 
—Dentro  de  poco  lo  veréis. 
—Ya  no  deben  tardar. 

— Sólo  os  encargo  que  disparéis  bien  vuestras  fle- 
chas. 

— No  tengas  cuidado,  que  yo  en  muchas  ocasio- 
nes he  manejado  el  arco.  Ya  sabes  que  por  via  de 
pasatiempo  me  gusta  cazar,  y  que  no  pocas  veces  he 
dado  muerte  á  gamos  y  jabalíes. 

—Con  todo  eso  que  decís,  me  temo  que  seáis  un 
torpe,  y  que  con  mil  diablos  vayáis  á  atravesar  á 
nuestro  querido  señor;  pero  en  ese  caso... 

— ¿Qué  harías? 

— Ya  veríais  cómo  yo  castigaba  vuestra  torpeza. 

— Haremos  todo  lo  posible  por  acertar. 

— Debéis,  sobre  todo,  hacer  la  puntería  á  los  ca- 
ballos; pues  en  dejándolos  á  pie,  se  me  da  una  higa 
de  nuestros  perseguidores. 

Pedro  Fernández  nunca  dejaba  atrás  su  arco,  á 
fuer  de  diestro  cazador  El  arco  que  siempre  llevaba 
Fernández  era  de  hierro;  pero  en  aquella  ocasión 
había  improvisado  con  tanta  habilidad  como  rapidez 
otra  arma  igual,  aunque  de  madera,  para  Momo. 

— ¿Oís? — dijo  Pedro. — Ya  suenan  las  pisadas  de 
los  caballos. 

— Es  verdad  que  por  allí  asoman,— dijo  Momo, 
señalando  á  un  repecho. 

— ¡Prevenios! — exclamó  el  halconero. 

— ¿Aguardamos  para  tirar  á  que  estén  enfrente? 

— Yo  os  avisaré. 
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Los  dos  prepararon  sus  arcos,  y  ocultos  entre  las 
matas  que  estaban  algo  distantes  del  camino,  se  dis- 
pusieron á  dar  el  golpe,  cuyo  éxito  era  tan  dudoso. 
Es  verdad  que  el  halconero  había  elegido  el  sitio  con 
la  admirable  previsión  de  un  hombre  avezado  á  las 
astucias  y  estratagemas  de  la  caza.  Entre  el  camino 
y  el  sitio  de  la  emboscada  se  interponía  el  profundo 
cauce  de  un  arroyo,  foso  natural  que  ponía  á  cubier- 
to á  Pedro  Fernández  y  á  su  compañero  de  las  embes- 
tidas de  los  Templarios.  El  halconero  y  Momo  ha- 
bían conseguido  atravesar  á  pie  el  cauce  del  arroyo 
por  un  lugar  que  estaba  mucho  más  abajo. 

— ¡Llegó  el  momento! — exclamó  Pedro  Fer- 
nández. 

Cada  uno  apuntó  al  suyo;  silbaron  dos  flechas  en 
el  aire,  y  fueron  á  perderse  en  el  grupo  de  los  Tem- 
plarios. La  flecha  del  halconero  hirió  á  don  Rodrigo 
Pimentel,  y  la  del  médico  se  clavó  en  el  caballo  de 
uno  de  los  que  iban  detrás.  Pimentel  lanzó  un  grito 
de  rabia,  y  el  caballo  del  otro  Templario  comenzó  á 
dar  botes  y  á  encabritarse.  A  favor  de  este  desorden 
y  de  la  sorpresa  producida  por  el  inesperado  lance, 
don  Guillen  tuvo  un  momento  libre  para  desenvainar 
sin  peligro  alguno  su  espada,  y  con  la  rapidez  del  ra- 
yo se  precipitó  sobre  sus  enemigos  con  tanta  furia  y 
con  tan  inaudito  esfuerzo,  que  en  breves  instantes 
derribó  dos  de  sus  contrarios.  Pimentel,  herido  des- 
de el  principio,  había  caído  al  suelo,  de  manera  que 
sólo  quedó  un  caballero  frente  á  frente  con  Gómez 
de  Lara. 
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Es  verdad  que  el  halconero,  mientras  que  su  se- 
ñor combatía,  no  había  dejado  de  disparar  certeras 
flechas  álos  caballos,  que,  heridos  mortalmente,  é  in- 
dóciles al  freno  y  á  la  espuela,  habían  dado  en  tierra 
con  sus  jinetes.  A  la  sazón  se  había  trabado  un 
combate  personal  entre  don  Guillen  y  el  último  de 
los  cuatro  caballeros. 

De  repente  resonó  por  lo  alto  del  repecho  un  ala- 
rido de  furor  y  el  galope  de  cuatro  caballos.  Eran 
los  armigueros,  que  acudían  presurosos  al  socorro  de 
sus  señores. 

—¡Por  Santiago  de  Compostela,  que  no  habíamos 
previsto  este  refuerzo! — exclamó  Pedro  Fernández, 
disparando  una  flecha  al  armiguero  que  delante  de 
todos  venía  con  la  espada  desnuda  para  herir  á  Gó- 
mez de  Lara,  ocupado  á  la  sazón  en  su  combate  con 
el  Templario. 

Súbito  el  armiguero  echó  el  cuerpo  atrás,  exten- 
dió los  brazos,  abandonó  las  riendas  y  la  espada,  y 
cayó  en  el  suelo  con  el  corazón  atravesado.  Los  tres 
armigueros  restantes  refrenaron  su  ímpetu,  llenos 
de  admiración  y  de  espanto  al  ver  á  su  compañero 
herido  por  la  flecha  lanzada  por  una  mano  invisi- 
ble. Pocos  momentos  después  otro  de  los  armigue- 
ros vio  encabritarse  su  caballo  mortalmente  herido, 
y  creyendo,  sin  duda,  que  por  lo  menos  había  un 
ejército  emboscado,  se  pusieron  al  punto  en  fuga, 
siguiendo  el  camino  de  San  Juan  de  Acre. 

La  lucha  entre  don  Guillen  y  su  enemigo  fué  en- 
carnizada y  terrible,  y  duró  largo  rato,  á  causa  de 
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que  el  halconero  no  se  atrevía  á  disparar  contra  el 
Templario,  temiendo  herir  á  su  señor,  que  estaba 
en  la  misma  línea  y  por  la  parte  de  acá.  es  decir, 
que  don  Guillen  cubría  á  su  adversario. 

Por  último,  el  valeroso  Lara  tiró  un  fuerte  tajo 
á  su  enemigo,  que  le  hendió  gran  parte  de  la  cabeza, 
y  cayó  á  tierra  sin  vida. 

Entretanto  el  halconero  y  Momo,  bajando  con 
los  caballos  del  diestro  á  lo  largo  del  arroyo,  busca- 
ron el  sitio  por  donde  antes  lo  habían  atravesado,  y 
muy  pronto  estuvieron  en  terreno  practicable,  mon- 
taron á  caballo,  y  en  seguida  marcharon  rápidamen- 
te á  reunirse  con  el  señor  de  Alconetar. 

— ¡Eres  un  servidor  valiente  y  leal! —exclamó 
don  Guillen  tendiendo  la  mano  al  halconero. 

Este  elogio  era  para  el  buen  Fernández  la  mejor 
y  más  grata  recompensa. 

—Ahora  es  preciso  no  dejar  morir  al  buen  don 
Rodrigo  Pimentel,  —dijo  el  caballero» 

Todos  se  encaminaron  al  sitio  donde  se  hallaba 
Pimentel,  y  al  punto  Momo  examinó  su  herida  y 
se  la  vendó,  prestándole  todos  los  auxilios  de  su 
ciencia. 

Pimentel  había  perdido  el  conocimiento;  pero  la 
herida  no  era  mortal,  y  Gómez  de  Lara  dispuso  con- 
ducirle á  Caifas,  pequeña  población  situada  ai  pie 
del  monte  Carmelo,  en  dirección  opuesta  al  camino 
que  antes  llevaban  los  Templarios. 

Al  ver  la  generosa  conducta  de  Gómez  de  Lara 
para  con  Pimentel,  el  halconero  murmuró: 
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— Bien  digo  yo,  que  mi  amo  no  es  tan  malo  como 
parece.  ¡Qué  diablos!  No  tiene  más  sino  que  es  un 
poco  enamoradizo  y  camorrista. 

En  seguida  Fernández  se  aproximó  á  don  Gui- 
llén,  y  le  dijo  tímidamente: 

—  Señor,  es  preciso  no  perder  tiempo  para  poner- 
nos en  salvo,  porque  los  armigueros  llegarán  á  San 
Juan  de  Acre,  y,  dando  cuenta  del  suceso,  saldrán, 
sin  duda  alguna,  otra  vez  en  vuestra  persecución.. 

— Tu  coüsejo  es  muy  acertado. 

— Me  parece,  señor, — dijo  el  médico, — que  no 
basta  el  huir  cuanto  antes  de  este  sitio,  sino  que 
convendría  además  adoptar  algún  disfraz  para  no 
ser  conocidos. 

— Ya  lo  pensaremos  despacio. 

— Es  que  ahora  estamos  en  mayor  peligro  que 
antes. 

— Por  lo  tanto,  conviene  no  detenernos  aquí  un 
punto. 

—¿Y  adonde  vamos?- — preguntó  Fernández. 

— Ya  os  he  dicho  que  á  Caifás,  donde  podrá  ser 
oportunamente  curado  el  herido. 

— La  herida  no  es  peligrosa  de  suyo;  pero  acaso 
pudiera  serlo,  si  se  le  hace  al  enfermo  emprender 
una  larga  caminata;  y  supuesto  que  nos  hallamos 
próximos  al  convento,  y  que  de  todos  modos  debe- 
mos pasar  por  allí  para  dirigirnos  á  Caifas,  paréce- 
me  lo  más  conveniente  dejar  en  el  monasterio  á  don 
Rodrigo,  si  es  que  os  interesáis  por  su  vida, 

— ¿Y  qué  médico  le  asistirá  en  el  convento? 
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— El  herido,  después  que  yo  le  haga  otra  cura- 
ción, no  necesita  más  auxilios  que  los  que  le  podrá 
prestar  el  mismo  capellán. 

Esta  observación  del  médico  decidió  á  Gómez  de 
Lara  á  dejar  á  Pimentel  en  el  monasterio. 

Y  con  la  mayor  presara  posible  se  pusieron  en 
camino,  porque  temían,  con  harto  fundamento,  ser 
perseguidos  nuevamente. 


CAPITULO  LXXIII 


DE  CÓMO  LOS  TEMPLARIOS,  SIN  SABERLO,  TOMARON  AL 
FIN  LA  RESOLUCIÓN  QUE  MÁS  PODÍA  AGRADAR  AL 
REY  FELIPE  EL  HERMOSO  DE  FRANCIA 

Sin  duda  recordará  el  lector  que  cuando  el  hal- 
conero volvió  de  su  viaje  á  San  Juan  de  Acre,  trajo 
á  don  Guillen  la  noticia  de  que  los  infieles  trataban 
de  poner  cerco  á  Jerusalén.  Estas  noticias,  si  bien 
aumentadas  por  la  fama,  no  carecían,  sin  embargo, 
de  fundamento.  Khalil  Ben-Kelaún,  cuyo  tío  aca- 
baba de  morir,  era  a  la  sazón  el  soldán  de  Egipto, 
y  había  mandado  levantar  gran  número  de  tropas, 
k  la  vez  que  permanecía  dueño  de  la  ciudad  de  Jaffa. 
Entretanto  los  Templarios  no  se  descuidaban  en 
poner  en  práctica  cuantos  medios  de  defensa  esta- 
ban á  su  alcance. 

Ya  sabemos  que  el  señor  de  Alconetar  había  otor- 
gado á  su  fiel  halconero  licencia  para  ir  á  Jerusa- 
lén, á  fin  de  libertar  de  los  azares  de  la  guerra  á 
doña  Blanca  y  Mari-Ruiz. 
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Después  que  dejaron  en  el  monasterio  á  don  Ro- 
drigo Pimentel  para  que  fuese  curado,  Gómez  de 
Lara,  seguido  de  sus  servidores,  se  encaminó  rápi- 
damente á  Caifás,  donde  decidieron  disfrazarse  para 
sustraerse  á  la  persecución  de  los  Templarios.  Gó- 
mez de  Lara  adoptó  el  traje  de  los  árabes,  cuyo 
idioma  también  poseía;  y  era  de  ver  la  gallardía  y 
hermosura  que  ostentaba  el  caballero  con  los  visto- 
sos colores  y  la  amplitud  de  paños  y  pliegues  del 
rico  traje  oriental. 

Pedro  Fernández,  vestido  también  de  árabe,  se 
dirigió  á  Jerusalén,  donde  con  su  nuevo  hábito  no 
era  fácil  que  nadie  le  conociese,  y,  por  otra  parte, 
podía  penetrar  en  la  ciudad  sin  que  nadie  reparase 
en  él,  siempre  que  comprase  algunas  mercaderías 
para  llevarlas  á  Jerusalén;  pues  ningún  obstáculo  se 
oponía  á  los  árabes  del  país  que  entraban  para  ven- 
der frutos  ó  provisiones  de  todo  género.  Fernández 
había  convenido  con  su  señor  en  ir  á  reunirse  con 
él  en  la  ciudad  de  Gaza,  que  á  la  sazón  estaba  ha- 
bitada por  algunos  cristianos;  pero  la  mayor  parte 
de  la  población  se  componía  de  árabes  y  egipcios. 

El  halconero  voló  á  Jerusalén  en  alas  de  su  amor, 
y  dirigiéndose  á  la  casa  donde  habitaba  su  novia, 
tuvo  el  placer  de  encontrarla  allí,  si  bien  su  triste 
semblante  daba  claras  muestras  de  que  alguna  gra- 
ve desgracia  les  había  acaecido  á  las  enamoradas  jó- 
venes. ¡Figúrese  el  lector  cuánta  no  sería  la  sorpre- 
sa de  la  aldeana  al  ver  á  su  amado  halconero  con- 
vertido en  un  morazo! 
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—¡A  fe  que  no  te  había  conocido,  Pedro,  y  que 
me  gusta  muy  poco  verte  con  ese  traje  tan  poco 
cristiano! 

— No  creas  tú  que  me  gusta  mucho  este  hato; 
pero  es  preciso  hacer  de  un  diablo  dos,  para  apocar- 
los. Si  no  hubiera  sido  con  este  hábito,  no  habría 
podido  entrar  en  la  ciudad,  donde  corréis  un  gran 
peligro. 

— ¿Pues  qué  sucede? 

— Esos  malditos  infieles  están  muy  sobre  sí  desde 
que  conquistaron  á  Jaffa,  y  como  ellos  traslucen,  ó 
deben  traslucir,  que  los  Templarios  están  dejados  de 
la  mano  de  Dios,  y  andan  de  capa  caída,  se  atreven 
ahora  á  buscar  tres  pies  al  gato,  y  yo  tengo  para  mí 
que  á  la  postre  los  infieles  se  han  de  alzar  con  el 
santo  y  la  limosna;  quiero  decir,  que  conquistarán 
toda  esta  Tierra  Santa,  si  Dios  no  lo  remedia,  como 
puede. 

— ¡Ay,  Pedro,  y  cuántas  lágrimas  me  cuesta  el 
deseo  de  verte  y  de  complacer  á  mi  amiga!  ¡Ahora 
reconozco  hasta  qué  punto  ha  sido  punible  nuestra 
ligereza! 

— Anda,  mujer,  no  te  aflijas,  que  al  fin  ya  esta  - 
mos  juntos,  sin  que  nada  os  haya  sucedido  en  el  ca- 
mino. La  desgracia  que  acaeció  aquí  días  pasados, 
lo  mismo  pudo  suceder  en  Alconetar.  El  diablo  las 
urde  malas  en  un  instante,  y  ¿quién  puede  evitar 
esas  cosas?  Lo  que  ahora  conviene  es  evitar  otros 
males  que  pueden  sobrevenir;  pues,  como  ya  te  he 
dicho,  nuestra  fortuna  va  de  mal  en  peor.  Las  des- 
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dichas  son  como  las  cerezas,  que  en  tirando  de  una. 
se  vienen  muchas  detrás.  ¡Si  tú  supieras!...  ¡Lásti- 
ma me  da  de  mi  buen  señor! 

— Pues  mira,  no  creo  yo  que  merece  tanta  lásti- 
ma; porque  aun  cuando  es  un  señor  muy  galán,  y 
muy  generoso  y  llano  para  con  sus  servidores,  con 
todo  y  con  eso,  tiene  también  sus  puntas  y  ribetes  de 
orgulloso  y  de  cruel. 

— ¡Cuánto  te  engañas,  María! 

— No  me  engaño;  porque  si  él  tuviera  entrañas, 
no  habría  dejado  de  amar  á  la  infeliz  doña  Blanca, 
que  tanto  le  quiere;  y  no  que  se  le  ha  antojado  me- 
terse Templario,  para  quitarle  toda  esperanza  á 
mi  pobre  amiga,  que  se  hubiera  vuelto  loca  de  con- 
tento si  don  Guillén  la  hubiera  tomado  por  esposa. 

— Sobre  esos  negocios,  María,  se  suelen  pensar  y 
decir  muchos  disparates,  y  más  sabe  el  necio  en  su 
casa  que  el  cuerdo  en  la  ajena. 

— Aquí  no  hay  nada  que  saber,  sino  que  don  Gui- 
llén no  quiere  á  doña  Blanca. 

—Don  Guillen,  pocos  días  antes  de  ser  Templario, 
estaba  muy  triste,  ó,  por  mejor  decir,  no  estaba  ni 
triste  ni  alegre,  de  tal  manera  que  daba  compasión 
mirarle,  pues  no  estaba  en  este  mundo  ni  en  el  otro. 
Entonces  fué  cuando  se  metió  en  la  orden  del  Tem- 
plo, acaso  para  distraerse  ó  consolarse. 

— ¿Y  de  qué  se  había  de  consolar? 

— De  sus  penas.  ¿Piensas  tú  que  los  altos  señores 
no  tienen  más  amarguras  que  nosotros?  Muchas  ve- 
ces he  cavilado  yo  sobre  esto,  y,  según  se  alcanza  á 
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mi  pobre  magín,  casi,  casi  Tale  tanto  el  ser  pechero 
como  señor  de  castillos  y  vasallos.  Tengo  observado 
que  los  señores,  particularmente  los  que  estudian, 
son  más  propensos  á  fastidiarse  y  á  aburrirse  que  los 
pobres. 

— ¿Lo  crees  tú  así,  Pedro? 

—¡Vaya  si  lo  creo!  ¡Como  que  lo  he  visto  por  mis 
ojos  en  don  Guillen  y  en  sus  amigos,  que  todos  son 
muy  dados  á  la  leyenda! 

— ¿Y  por  qué  será  eso? 

—Yo  barrunto  que  eso  es  porque  no  se  cansan  to- 
dos los  días,  y  luego  duermen  mal;  y  también  ima- 
gino que  consiste  mucho  en  que  no  hacen  más  que 
cavilar  y  meterse  en  honduras  de  que  no  los  pueden 
sacar  los  libros,  y  porque  también  se  fabrican  locos 
deseos  que  no  los  pueden  comprar  coa  todos  sus  cas- 
tillos y  riquezas.  Ya  sabes  tú  que  yo  soy  un  pobre 
diablo;  pues  bien,  yo  vivo  más  feliz  que  cualquier 
señor.  En  teniendo  un  caballo,  un  buen  sabueso,  un 
halcón  bien  enseñado,  un  arco  y  Mari-Euiz  que  me 
quiera  bien,  no  me  cambio  por  un  rey. 

—¿Conque  comienzas  por  el  caballo  y  acabas  por 
mí?  ¡Vaya!  ¿Por  qué  me  dejas  para  lo  último? 

— Eso  es  un  decir,  María;  bien  sabes  tú  que  ocupas 
el  primer  lugar  en  mi  corazón. 

— Eso  está  mucho  mejor  dicho;  pero  me  parece 
que  tú  quieres  más  á  tu  amo  que  á  mí.  Vamos  á  ver, 
dime  la  verdad. 

— Siempre  las  mujeres  sois  así,  que  os  placen  las 
preguntas  impertinentes... 
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— Eso  está  muy  mal  dicho,  señor  galán. 
—Pero  es  muy  verdadero,  doña  curiosa. 
-—¡Deslenguado! 

— Estemos  á  razones,  hermosa  mía.  Sobre  eso  no 
tengo  que  responderte  más  sino  que  á  ti  te  amo  co- 
mo á  mi  prometida  esposa,  y  á  él  lo  estimo  como  á 
mi  buen  señor. 

— Algunas  veces  tienes  indicios  de  discreto. 

■—Dios  te  lo  pague;  pero  vamos  k  lo  que  más  nos 
importa,  porque  no  tenemos  mucho  tiempo  que  per- 
der. Te  iba  diciendo,  y  te  repito,  que  mi  señor  no  es 
tan  malo  como  parece.  Es  verdad  que  ha  cambiado 
mucho  su  carácter;  pero  eso  ha  sido...  por  lo  que  ha 
sido. 

— Quedamos  enterados. 

— Una  mujer  ha  sido  la  causa  de  todo,  y... 

— ¡Mi!  ¡Ya  recuerdo!  La  señorita  aquella  que  es- 
tuvo en  Alconetar  en  la  casa  de  los  Vargas,  y  que 
luego  salimos  con  que  se  puso  de  mal  color,  y  diz  que 
allí  hubo  un  entruchado... ¡Buena  pieza  estaba  la  tai 
niña! 

— Sobre  eso  yo  te  pudiera  decir  mucho;  pero  al 
buen  callar  llaman  Sancho.  Bástete  saber  que  hasta 
en  esta  tierra  han  durado  los  chispazos  de  aquella 
aventura,  que  sin  duda  fué  muy  dolorosa  para  mi 
amo...  ¡Cuántas  desgracias  han  caído  sobre  él! 

— ¿Y  qué  desgracias  son  esas? 

— Ahora  andamos  á  salto  de  mata,  porque  los 
Templarios  lo  acosan  y  persiguen  como  á  un  gamo; 
y  si  llegaran  á  darle  caza,  tengo  para  mí  que  había 
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de  pasarlo  muy  mal.  La  fortuna  es  que  mi  señor,  á 
Dios  gracias,  no  es  lerdo  ni  manco,  y  no  tan  aína 
caerá  en  las  garras  de  sus  enemigos.  Parece  que  to- 
dos los  diablos  se  han  desencadenado  ahora,  y  si  po- 
nen cerco  á  Jerusalén... 

—¡  Válgame  Dios,  y  qué  va  á  ser  de  nosotras! 
Aquí...  en  tierra  extraña...  ¿Y  qué  nos  aconsejas 
que  hagamos? 

— Lo  que  hay  que  hacer  sin  detenerse  es  que  os 
vengíis  conmigo. 

— Es  el  caso  que  doña  Blanca  se  halla  todavía 
muy  débil...  ¡Le  dan  unos  parasismos! 

—¿Ha  estado  enferma? 

—Cuando  volvió  en  sí  y  vió  tan  malamente  heri- 
do á  su  hermano ,  se  le  murió  el  corazón  en  el 
cuerpo. 

— ¿Y  qué  ha  sido  de  don  Alvaro? 

— Se  lo  llevaron  los  Templarios,  y,  por  más  que 
hemos  ido  á  preguntar  por  él,  nunca  han  querido 
darnos  razón. 

— De  modo  que  no  sabemos  si  vive,  ó  si  murió  de 
resultas  de  la  herida. 

— Nada  se  sabe.  Los  Templarios  parece  que  po- 
nen todo  su  cuidado  en  ocultarnos  la  suerte  del  tris- 
te joven. 

En  aquel  momento  se  oyeron  resonar  clarines  de 
guerra  y  relinchos  de  caballos.  Algunos  escuadrones  I 
del  Temple,  en  unión  con  los  caballeros  Hospitala-jl 
rios,  salían  de  Jerusalén  para  disputar  el  paso  á  las  j  í 
tropas  de  Khalil.  Los  valientes  caballeros  teníanji 
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poderosas  razones  para  preferir  el  aventurarlo  todo 
en  una  sangrienta  batalla,  más  bien  que  dar  lugar 
á  las  agonías  de  un  asedio  prolongado.  Según  las 
noticias  que  habían  traído  los  corredores,  el  soldán 
debería  estar  al  día  siguiente  sobre  los  muros  de  Je- 
rusalén. 

Aquella  misma  tarde  partió  el  halconero,  llevan- 
do consigo  á  su  amada  Mari  Ruiz  y  á  la  encantado- 
ra y  triste  Blanca,  que  huía  de  la  muerte  sin  apete- 
cer la  vida.  Además,  el  fiel  servidor  llevó  en  su  com- 
pañía los  criados  españoles  de  don  Guillen,  los  ca- 
ballos y  riquezas  y  demás  objetos  de  valor  que  per- 
tenecían al  caballero,  todo  lo  cual  había  sido  con- 
servado con  admirable  fidelidad  Pedro  Fernández, 
adoptando  el  camino  que  creyó  más  seguro,  se  diri- 
gió á  la  ciudad  de  Gaza,  donde  ya  le  aguardaban 
don  Guillen  y  Momo. 

Entretanto  Khalil-Ben-Kelaún  se  aproximaba  con 
un  poderoso  ejército  á  la  Ciudad  Santa. 

Para  comprender  y  apreciar  debidamente  la  con- 
ducta de  los  Templarios,  conviene  formarse  una  idea 
exacta  del  estado  de  la  orden  en  los  últimos  años 
de  su  existencia  en  la  Palestina,  en  donde  había  re- 
cibido el  Temple  rudos  golpes  de  los  infieles.  Pero 
aquellos  golpes  habían  resonado  débilmente  en 
Europa,  y  sólo  comprendían  el  estado  de  decaden- 
cia de  la  orden  en  Oriente  aquellos  que  tenían  in- 
terés en  que  acaeciesen  descalabros  á  esta  poderosa 
milicia.  De  este  número  era  el  rey  Felipe  el  Her- 
moso, quien  desde  Francia  sabía  mejor  que  los  Tem- 
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plarios  mismos  el  verdadero  estado  de  sus  negocios. 
Por  otra  parte,  los  Templarios  de  Europa  tenían 
interés  en  ocultar  las  desgracias  de  sus  hermanos  de 
Oriente;  pero  el  mal  peor  de  los  Templarios  consis- 
tía en  que  todas  sus  fuerzas  se  habían  reconcentra- 
do en  Europa,  precisamente  donde  excitaban  la  en-, 
vidia,  y  desde  donde  no  era  fácil  enviar  socorro  á 
Palestina. 

La  orden  del  Templo,  cuyo  esplendor  había  lie 
gado  al  pináculo  de  la  fortuna  y  de  la  riqueza,  de- 
bía, como  todas  las  cosas  humanas,  entrar  en  el  pe- 
ríodo de  su  decadencia,  precisamente  en  el  mismo 
momento  en  que  se  encontraba  en  su  mayor  pode- 
río. Nunca  el  sol  se  detiene  sobre  el  zenit,  y  el  mo- 
mento de  sus  más  vivos  fulgores  se  confunde  c^n  el 
momento  en  que  comienza  á  declinar  hacia  Occi- 
dente. Desde  el  año  de  1259  tuvieron  los  precepto- 
res de  Francia  una  reñida  controversia  con  ios  obis 
pos  sobre  las  inmunidades  de  la  orden,  y  desde  en- 
tonces se  enajenaron  la  voluntad  del  clero  francés, 
que  miraba  con  aborrecimiento  á  los  Templarios. 
En  el  año  siguiente,  los  caballeros  de  Castilla  se 
cubrieron  de  gloria  peleando  con  los  moros  de  An- 
dalucía; pero  los  de  Palestina  fueron  derrotados  y 
hechos  prisioneros  por  Bondochsrd,  soldán  de  Egip- 
to. Poco  tiempo  después,  el  papa  Urbano  IV  se  in 
dispuso  con  Esteban  de  Sisi»  mariscal  de  la  orden, 
y  le  privó  de  su  empleo.  Sisi  hizo  una  representa- 
ción al  Pontífice  sobre  este  asunto,  pidiéndole  que 
le  restituyese  á  su  antiguo  destino;  pero  la  respues- 
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ta  del  papa  fué  excomulgar  al  mariscal,  cuyo  par- 
tido tomó  la  orden.  En  este  intermedio  murió  Ur- 
bano, y  Clemente  IV,  su  sucesor,  absolvió  á  Sisi; 
pero  reprendiendo  agriamente  á  sus  superiores. 
También  por  entonces  ocurrió  otro  desastre  á  los 
Templarios,  que,  sitiados  en  Saphad  por  el  soldán  de 
Egipto,  se  vieron  obligados  á  rendirse  después  de 
cuarenta  y  dos  días  de  asedio.  El  vencedor,  faltan- 
do á  uno  de  los  artículos  de  la  capitulación,  puso  á 
los  habitantes  en  la  cruel  alternativa  de  renegar  de 
la  religión  cristiana  ó  de  morir,  sin  darles  más  tiem- 
po para  resolverse  que  el  corto  plazo  de  un  día.  El 
prior  ó  maestre  del  Temple  de  Saphad,  asistido  de 
los  franciscanos,  pasó  la  noche  exhortando  á  la 
guarnición  y  á  los  ciudadanos  á  que  sufriesen  he- 
roicamente el  martirio,  antes  que  someterse  á  la  ini- 
cua proposición  del  soldán,  que  había  faltado  villa- 
namente á  las  capitulaciones.  Su  guerrera  elocuen- 
cia y  su  noble  entusiasmo  religioso  tuvieron  el  éxi- 
to más  cumplido;  pues  de  tres  mil  hombres  que  eran, 
solamente  ocho  tuvieron  la  cobardía  de  apostatar, 
y  los  restantes,  todos  fueron  pasados  á  cuchillo. 

En  1268  Bondochard  quitó  álos  Templarios  el  cas- 
tillo de  Beaufort  y  casi  todas  las  plazas  que  poseían 
en  los  confines  de  la  Armenia.  La  extraordinaria  for- 
tuna y  los  brillantes  hechos  de  armas  de  este  soldán 
dieron  ocasión  á  que  en  1270  se  levantase  una  nue 
va  Cruzada.  Muchos  caballeros  italianos  y  franceses 
pasaron  á  Palestina;  pero,  á  pesar  de  este  refuerzo, 
se  halló  muy  en  breve  la  Tierra-Santa  desprovista  de 
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los  auxilios  bastantes  para  contrarrestar  el  ímpetu  de 
los  infieles.  La  posición  de  los  Templarios  de  Pales- 
tina era  cada  vez  mas  crítica,  y  en  el  año  de  1289  no 
poseían  más  plazas  que  Sidón  y  el  castillo  de  los  Pe 
regrinos.  El  rey  de  Chipre,  Hugo  de  Lusiñán,  que 
había  acudido  á  auxiliar  á  los  Templarios,  pidió  á  los 
infieles  la  paz;  pero  sólo  pudieron  conseguir  una  tre- 
gua de  dos  años.  Antes  que  se  cumpliese  este  plazo, 
Khalil  salió  por  la  primera  vez  del  Cairo  con  la  reso- 
lución de  exterminar  á  los  cristianos  de  Palestina  y 
de  la  Siria.  La  ciudad  de  San  Juan  de  Acre  fué  si- 
tiada por  tierra,  y  en  aquel  sitio  pereció  el  mayor  nú- 
mero de  los  Templarios,  incluso  el  gran  maestre. 
Desde  entonces  los  Templarios  se  creyeron  perdidos 
en  Oriente,  y  Gaudini,  gran  maestre  á  la  sazón,  se 
embarcó  para  Chipre,  acompañado  de  cien  caballeros, 
resto  de  los  quinientos  que  guarnecían  á  San  Juan  de 
Acre.  Los  Hospitalarios  siguieron  también  la  misma 
suerte  de  los  caballeros  del  Temple.  Ambos  maestres 
establecieron  la  cabeza  de  su  orden  en  la  ciudad  de 
Limiso,  bajo  la  protección  del  rey  Enrique  II. 

Las  dos  órdenes  militares  que  con  tanto  espíen- 
dor  habían  brillado  en  el  Oriente  se  hallaban  ahora 
desterradas  de  los  Santos  Lugares,  su  verdadera  pa- 
tria. Pero  el  destierro  no  fué  largo.  Las  esperanzas 
volvieron  á  renacer.  En  el  año  de  1299,  el  famoso 
Casam,  rey  de  los  tártaros  del  Mogol,  fué  á  socorrer 
á  los  armenios.  Los  Templarios  se  unieron  al  tárta- 
ro y  contribuyeron  poderosamente  á  la  derrota  de 
los  musulmanes,  reconquistando  muchas  plazas,  y 
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entre  ellas  Jerusalén,  Jaffa  y  San  Juan  de  Acre, 
donde  quedaron  de  guarnición  los  caballeros  del 
Temple  y  los  Hospitalarios. 

Tal  era  el  estado  de  la  orden  del  Templo  en  Pa- 
lestina cuando  fué  elegido  gran  maestre  Santiago 
Molay.  Ahora  bien;  la  fortuna,  que  parecía  haber 
yuelto  á  prodigar  sus  favores  á  los  Templarios,  de- 
bía muy  pronto  girar  su  rueda  inconstante  y  volver 
su  rostro  risueño  hacia  los  infieles.  El  soldán  Kha- 
lil-Ben-Kelaún  no  dejaba  de  ir  todos  los  años  de 
Egipto  á  Palestina  para  molestar  á  sus  enemigos. 
Tres  años  trascurrieron,  durante  los  cuales  se  man- 
tuvieron firmes  los  Templarios  en  Palestina,  sin  per- 
der ninguna  de  las  plazas  reconquistadas,  hasta  que, 
como  ya  hemos  visto,  los  infieles  tomaron  á  Jaffa, 
merced  á  la  traición  y  astucia  de  Sechín  de  Flexián 
y  Oastiglione. 

Los  dos  traidores  se  habían  despedido  del  gran 
maestre  para  volverse  á  Francia,  y  Santiago  Molay 
se  fió  de  ellos  para  enviar  algunas  cartas  al  rey  Felipe. 

En  una  casa  de  pobre  apariencia,  y  situada  en  el 
barrio  menos  frecuentado  de  San  Juan  de  Acre,  se 
estaba  tratando  á  la  sazón  de  asuntos  muy  impor- 
tantes para  algunos  personajes  de  nuestra  verídica 
historia. 

En  la  puerta  de  la  casa  había  un  escudero  que  te- 
nía del  diestro  dos  caballos. 

De  pronto  se  abrió  la  puerta  y  apareció  un  caba- 
llero dotado  de  maravillosa  hermosura,  y  cambió  con 
el  escudero  estas  palabras: 
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— A  nadie  que  venga,  permitas  la  entrada  sin  que 
antes  nos  avises. 
— ¿Sin  exceptuar  á  nadie? 
— A  nadie  absolutamente. 

— ¿Debe  también  esa  orden  entenderse  con  el  se- 
ñor Castiglione? 

— Con  todo  el  que  venga.  ¡Cuidado! 

El  caballero  volvió  á  entrarse,  y  se  dirigió  á  un 
aposento  donde  le  aguardaba  un  bombre  en  cuya  fren- 
te sombría  podían  leerse  mil  siniestros  pensamien- 
tos. Era  Secbín  de  Flexián. 

Según  todas  las  apariencias,  el  bermoso  caballero 
estaba  recién  llegado  de  Europa,  y,  á  juzgar  por  las 
palabras  que  cambió  con  el  escudero,  era  francés. 
Repetimos  que  pocos  bombres  podrían  competir  con 
el  incógnito  personaje  en  cuanto  á  gentileza  de  talle 
y  elegancia  de  vestidos  y  distinción  de  modales;  pe- 
ro, á  pesar  de  todas  estas  circunstancias,  un  observa- 
dor inteligente  babría  notado  en  aquel  bermoso  ros- 
tro una  vaga  expresión  de  perfidia,  de  alevosía,  de 
incredulidad  y  de  avaricia;  bien  es  verdad  que  para 
haber  leído  todo  esto  de  una  ojeada  en  aquel  bello 
semblante,  se  hubiera  necesitado  nada  menos  que 
un  observador  tan  ejercitado  y  profundo  como  La- 
vater. 

— ¿Conque  tú  juzgas  que  nos  hemos  engolfado  en 
un  mal  negocio? — preguntó  Sechín  de  Flexián. 
— Así  lo  creo,  amado  tío. 

El  hermoso  joven,  que  se  llamaba  monsieur  De- 
boche, era  sobrino  de  Sechín  de  Flexián. 
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— ¿Y  qué  motivos  tienes  para  creer  que  al  fin  el 
rey  nos  tratará  como  enemigos? 

— Yo  no  le  temo  al  rey  personalmente,  sino  al 
poder  del  rey,  que  está  en  manos  de  monsieur  No- 
garet. 

—Pero  cabalmente  Nogaret  es  el  que  nos  ha  dado 
esta  comisión. 

— Pues  por  eso  cabalmente  es  por  lo  que  yo  le 
temo. 

— Explícate. 

—Es  inútil  que  yo  os  diga  que  el  rey  Felipe  no 
desea  otra  cosa  sino  poseer  las  grandes  riquezas  de 
los  Templarios... 

— Sobre  eso  no  te  molestes,  porque  no  podrás  de- 
cirme nada  nuevo. 

— Pues  bien;  todo  cuanto  sobre  el  asunto  os  pu- 
diera decir,  está  reducido  á  que  Nogaret  y  el  rey  no 
querrán  tener  testigo  de  sus  maquinaciones  contra 
los  Templarios,  y  me  temo  que  así  que  hayan  rea- 
lizado sus  proyectos,  intenten  cualquier  felonía  con 
nosotros... 

— No  digas  tal,  Deboche;  eso  es  una  locura. 

— Os  digo  que  en  estos  negocios  pocas  veces  me 
he  equivocado;  y  además,  yo  tengo  ciertos  datos 
para  conocer  el  carácter  y  el  sistema  del  bueno  de 
monsieur  Nogaret,  que  en  otros  casos  análogos  ha 
hecho  lo  que  yo  me  temo  que  querrá  hacer  algún  día 
con  nosotros.  No  os  fiéis  nunca  de  ningún  golilla. 
No  hay  gente  más  endiablada  ni  más  dura  de  co- 
razón. 
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— Quizás  no  andes  muy  desacertado;  en  fin,  bue- 
no es  siempre  obrar  con  precaución,  y  ya  procurare- 
mos vivir  alerta. 

— Pues  cabalmente  quería  yo  hablaros  acerca  de 
los  medios  que  debíamos  emplear  para  precavernos 
de  muchos  percances  que  nos  pueden  sobrevenir. 
Supongamos  que  Nogaret  intente  deshacerse  de 
nosotros  después  que  le  hayamos  servido.  En  este 
caso,  para  evitar  que  nos  asesinen  ó  que  nos  sumer- 
jan en  una  prisión  perpetua,  no  nos  quedaría  mas 
recurso  que  expatriarnos,  y  para  esto  se  necesita 
dinero,  y  no  debemos  contar  muy  mucho  con  la  ge- 
nerosidad de  Nogaret,  que  es  muy  pródigo  de  pro- 
mesas y  muy  avaro  de  monedas.  Así  es  que  debe- 
mos ingeniarnos  para  ponernos  á  cubierto  de  tres 
enemigos  muy  poderosos,  con  quienes  tendremos  que 
luchar,  andando  el  tiempo. 

— ¿Y  qué  enemigos  son  esos? 

— Nogaret,  los  Templarios  y  la  pobreza. 

Sechín  de  Flexián  se  sonrió  de  la  ocurrencia  de 
su  sobrino,  que  continuó: 

—Es  preciso  considerar  la  cuestión  muy  seria- 
mente. Nogaret  acaso  quiera  asesinarnos  algún  día 
por  haberle  servido  contra  los  Templarios,  y  éstos 
querrán  hacer  lo  mismo  con  nosotros;  y  si,  por  des- 
gracia, no  somos  ricos,  no  nos  queda  más  remedio 
que  arrojarnos  al  Sena  desde  el  Pont-neuf.  Ahora 
bien;  yo  he  pensado  que  muchas  de  estas  calamida- 
des se  pudieran  evitar  solamente  con  ser  ricos,  y 
nosotros  podíamos  bien  adquirir  inmensos  tesoros. 
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—¿Y  cómo? 

— Vos  sabéis  que  Castiglione,  ofendido  de  que  los 
Templarios  de  Castilla  no  le  eligieron  maestre,  co- 
menzó á  maquinar  contra  la  orden... 

— Lo  sé  todo,  lo  sé  todo. 

—¡Muy  bien!  ¿Y  sabéis  dónde  ocultó  gran  parte 
de  las  riquezas  que  custodiaba? 

— En  la  torre  del  Tesoro,  que  e.stá  cerca  de  la  en- 
comienda de  Alconetar. 

— Perdonad,  querido  tío;  pero  en  esta  ocasión  me 
parecéis  sobremanera  candido,  y  lo  extraño  mucho. 
¿Es  posible  que  creáis  que  Castiglione  ocultara  esos 
tesoros  en  la  misma  torre  en  que  tan  fácilmente  los 
hallarían  los  Templarios? 

— Hay  allí  subterráneos  solamente  de  él  cono- 
cidos... 

— En  fin,  eso  es  preciso  averiguarlo  con  toda  cer- 
tidumbre. 

—Castiglione  es  muy  astuto. 

— Pero  me  parece  que  ahora  está  muy  trastor- 
nado. 

*  — En  efecto,  en  este  país  ha  sufrido  grandes  amar- 
guras. 

— ¿Y  por  qué? 

— Cuestión  de  amoríos. 

— ¿Le  ha  sido  infiel  su  dama? 

— Castiglione  dice  que  la  ha  asesinado  él  mismo, 
pensando  asesinar  á  uno  de  nuestros  enemigos. 

— ¿Y  quiénes  eran  esos  enemigos? 

— Unos  ¡viajeros  misteriosos  que  nos  seguían 
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siempre,  y  nosotros  imaginamos  que  acaso  fuesen 
espías  de  los  Templarios  de  Castilla  ó  de  Francia. 

— ¿Y  averiguó  Castiglione  quiénes  eran? 

— No  lia  yuelto  á  saberse  más  de  ellos,  desde  que 
Elvira  desapareció. 

—¿Quién  es  Elvira? 

— La  manceba  de  Castiglione. 

— ¿Y  que  pensáis  de  todo  eso? 

— Que  aquellos  desconocidos,  sin  duda,  venían 
siguiendo  á  Elvira,  pues  seguramente  alguno  de 
ellos  era  su  amante,  el  cual,  después  de  arrebatarla, 
desapareció  con  ella,  dejando  á  Castiglione  con  un 
palmo  de  narices.  Esto  es,  poco  más  o  menos,  lo  que 
yo  imagino  que  ha  debido  suceder;  pero  si  oyeras  á 
Castiglione,  no  dejaría  de  causarte  admiración  la  his- 
toria que  con  este  motivo  inventó  su  imaginación 
enferma.  El  habla  de  que  asesinó  á  Elvira,  que  la 
vio  revolcarse  en  su  propia  sangre,  y  que  además  se 
le  apareció  el  fantasma  blanco;  que  él  perdió  el  sen- 
tido, y  que  cuando  volvió  en  sí,  hallóse  completa- 
mente solo.  En  fin,  él  teje  una  historia  tan  singular, 
que  es  preciso  convenir  en  que  á  ratos  pierde  com- 
pletamente el  seso.  Ya  ves  hasta  dónde  llega  su  des- 
varío, que  se  atreve  á  decir  que  el  fantasma  blanco 
que  se  le  apareció  en  Jaffa  era  el  mismo  duende 
que  de  tiempo  inmemorial  habita  en  la  torre  del  Te- 
soro en  Alconetar.  Y  así  añade  otras  mil  cosas  de 
este  jaez. 

— ¡BahJ  Cosa  de  locos  es  perder  el  juicio;  pero 
hé  ahí  que  todo  se  nos  presenta  á  las  mil  maravillas 
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para  conseguir  nuestro  intento.  Sin  duda  alguna  ía 
mentecatez  que  á  intervalos  se  apodera  de  Oastiglio- 
ne  es  producida  por  los  celos,  y  nosotros  debemos 
aprovecharla  para  que  nos  revele  su  escondite. 

— qué  haremos  después  de  saber  dónde  Casti- 
glione  oculta  sus  tesoros? 

— ¡Buena  pregunta! — exclamó  riendo  monsieur 
Deboche 

— ¿Quieres  que  demos  muerte  á  un  amigo  nuestro? 

— ¿Y  quién  ha  dicho  nada  de  dar  muerte  á  nadie? 
¡Yo  aborrezco  el  homicidio,  como  la  mayor  necedad 
que  puede  cometerse!  Pero  esto  no  impide  que  me 
guste  muchísimo  gozar  de  las  dulzuras  de  la  vida,  y 
por  lo  tanto,  mi  dios  es  Plato,  el  dios  de  las  rique- 
zas. Sacrifiquemos  á  Mercado,  dios  de  Caco,  y  en 
seguida  nos  apoderamos  de  los  bienes  de  Castiglione, 
y  será  para  nosotros  muy  grato  el  verle  echar  vo- 
tos y... 

— ¡Silencio!  para  conseguir  que  se  realice  ese  pen- 
samiento, es  necesario  desplegar  suma  destreza.  Así, 
pues,  desde  ahora  te  encargo  que  ni  aun  á  ti  mismo 
vuelvas  á  repetirte  la  conversación  que  aquí  hemos 
tenido;  porque  Castiglione  es  cruel  y  vengativo  como 
él  solo,  y  ¡ay  de  nosotros,  si  él  supiese  nuestras  in- 
tenciones! 

— ¡Perfectamente!  ¿Conque  estamos  conformes  en 
ir  preparando  el  golpe  á  nuestro  cofrade? 
— Sobre  eso  no  hay  más  que  obrar  y  callar. 
— ¿Y  adonde  está  ahora? 

— Se  ocupa  en  los  preparativos  de  nuestro  viaje. 
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— Según  parece,  los  Templarios  no  están  muy  le- 
jos de  adoptar  la  resolución  de  abandonar  la  Tierra 
Santa. 

— Así  parece  que  se  lo  manifestó  el  gran  maestre 
á  Castiglione;  y  cuando  hace  'pocos  días  estuvimos 
los  dos  juntos  á  ver  á  Santiago  Molay,  nos  dió  á  en- 
tender lo  mismo  al  entregarnos  algunas  cartas  para 
el  rey. 

— ¿Y  quién  tiene  esas  cartas? 
— Castiglione. 

— No  estaría  de  más  saber  su  contenido. 

— Creo  que  Castiglione  ha  salido  hoy  para  com- 
prar, además  de  otras  cosas,  cera  verde  y  algunos 
instrumentos  para  falsificar  los  sellos  del  gran  maes- 
tre; pues  ni  Matías  ni  yo  queremos  llevar  esas  cartas 
al  rey  Felipe  sin  saber  su  contenido. 

— Como  que  pueden  muy  bien  parecerse  á  la  car- 
ta de  Urías. 

En  esto  se  abrió  precipitadamente  la  puerta,  y 
apareció  el  escudero,  diciendo: 

— El  señor  Castiglione  quiere  entrar,  y  por  poco 
me  mata  porque  intenté  cerrarle  el  paso. 

— Anda  y  dile  que  entre  al  instante. 

— Ya  estoy  aquí, — dijo  el  mismo  Castiglione  pre- 
sentándose en  la  estancia. — ¿Qué  significa  tanta  re- 
serva? ¿Por  qué  me  prohibís  la  entrada  en  mi  propia 
casa? 

— Hemos  dado  orden  de  que  nadie  entre;  pero  en 
ninguna  manera  debía  entenderse  con  vos  semejante 
orden,— dijo  monsieur  Deboche. 
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El  escudero  se  alejó  murmurando. 
— ¡Siempre  los  escuderos  llevamos  las  culpas! 
— ¿Y  qué  tenenos  de  nuevo? — preguntó  Sechín 
de  Flexián. 

— Que  al  fin  los  Templarios  de  Oriente  están  muy 
inclinados  á  partir  para  Europa. 
— ¿Habéis  abierto  las  cartas? 

-Sí:  . 

Oastiglione  se  las  leyó á sus  compañeros;  y  efec- 
tivamente, el  gran  maestre  manifestaba  al  rey  de 
Francia  que  se  hallaba  dispuesto  á  partir  á  Europa, 
en  el  caso  de  que  la  fortuna  se  le  mostrase  contraria 
en  la  nueva  guerra  que  el  soldán  Khalil  intentaba. 

— Aún  no  he  tenido  casi  tiempo  de  que  hable- 
mos,— dijo  Castiglioni. — ¿Qué  noticias  nos  traéis 
del  rey  Felipe  y  de  Nogaret? 

— Estaban  impacientes  por  saber  el  resultado  de 
vuestras  maquinaciones, — respondió  monsieur  De- 
boche. 

—¿Y  cuál  ha  sido  la  comisión  que  os  ha  traído 
aquí? 

— Nogaret  me  ha  dado  el  encargo  de  manifesta- 
ros que  si  no  podíais  hacer  que  los  Templarios  aquí 
perdiesen  terreno,  que  tomaseis  nota,  circunstan- 
ciada en  lo  posible,  de  sus  fuerzas  en  estas  regio- 
nes. Además,  monsieur  Nogaret  y  el  rey  Felipe  de- 
sean que  volváis,  para  utilizar  allí  vuestros  servicios. 
Regrese  ó  no  á  Francia  monsieur  Molay,  la  pérdida 
de  los  Templarios  está  resuelta,  y  acaso  para  llevar 
á  cima  este  proyecto  os  necesitará  monsieur  de  No- 
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garet.  Imagino  que  desea  seáis  testigos  ó  acusadores 
contra  los  Templarios. 

— ¡Cuan  ajeno  estará  monsieur  de  Nogaret  de  las 
buenas  noticias  que  muy  en  breve  le  llevaremos! — 
exclamó  Sechín  de  Flexián. 

Súbito  nuestros  personajes  interrumpieron  su  con- 
versación, á  causa  de  un  gran  ruido  de  caballos  y 
clarines  que  resonaba  por  toda  la  ciudad. 

Los  traidores  salieron  á  informarse,  y  supieron 
que  el  soldán  Khalil,  después  de  una  reñida  batalla, 
había  derrotado  á  los  Templarios  y  se  había  apode- 
rado de  Jerusalén. 

En  aquellos  momentos  acababan  de  llegar  á  San 
Juan  de  Acre  los  dos  grandes  maestres  del  Templo 
y  del  Hospital,  seguidos  del  resto  de  sus  caballeros. 
La  guarnición  de  Acre  estaba  compuesta  de  Tem- 
plarios y  Hospitalarios,  y  muy  en  breve,  entre  los 
recién  llegados  y  los  de  la  guarnición,  comenzó  á 
circular  unánimemente  esta  voz: 

— ¡A  Europa!  ¡No  nos  queda  más  refugio  que 
Europa! 

— ¡A  fe  que  no  pueden  tomar  una  resolución  que 
más  agrade  al  rey  de  Francia!— decía  gozoso  Casti- 
glione  á  sus  compañeros. 


CAPITULO  LXXIV 


EL  ÚLTIMO  INSTANTE 


El  espíritu  se  abisma  en  esta  palabra  terrible: 
«¡el  último  instante!»  Dios,  el  Criador  del  cielo  y 
de  la  tierra,  ha  colocado  en  los  extremos  de  la  exis  - 
tencia terrenal  dos  ángeles  misteriosos,  igualmente 
benéficos.  El  ángel  de  la  vida  en  la  cuna,  y  el  ángel 
de  la  muerte  en  la  tumba.  Ambos  sonríen  al  mor  * 
tal.  El  uno  con  la  sonrisa  brillante  de  la  mañana, 
el  otro  con  la  melancólica  sonrisa  de  la  tarde.  ¡Cuan 
tristemente  bella  aparece  la  muerte  para  el  hombre 
que  cree  en  la  virtud  y  en  la  eternidad! 

En  el  último  instante  parece  que  todas  las  facul- 
tades del  alma  adquieren  mayor  lucidez.  ¡Cuántas 
palabras  profé ticas  han  pronunciado  los  moribun- 
dos! Diríase  que  ante  la  puerta  de  la  eternidad  se 
disipan  para  los  ojos  mortales  todas  las  nubes  del 
tiempo.  Jacob  predijo,  al  morir,  el  destino  de  su 
descendencia. 


436 


LOS  TEMPLARIOS 


Sin  embargo,  el  misterioso  momento  de  la  muer- 
te llena  de  espanto  á  casi  todos  los  hombres.  ¿Suce- 
dería lo  mismo  si  fueran  justos?  Indudablemente  el 
terror  del  último  instante  procede  de  la  incertidum- 
bre  de  nuestro  destino  mas  allá  del  tiempo,  ¿A.  cuál 
de  los  mundos  invisibles  seremos  conducidos?  ¿Al 
mundo  de  la  expiación?  ¿Al  mundo  de  los  castigos 
sin  fin?  ¿A  la  mansión  de  las  recompensas  eternales? 
¡La  espantosa  lucha  del  bien  contra  el  mal  desde  el 
nacer  hasta  el  morir  llega  á  su  más  alto  punto  en  el 
tremendo  trance!  Siempre  son  augustos,  terribles, 
solemnes,  los  momentos  decisivos  de  una  gran  ba- 
talla. El  cielo  ha  querido  que  la  vida  no  sea  más 
que  un  combate  de  purificación.  Beati  mortai  qui  in 
Domino  moriuntur! 

Pero  ¡ay!  ¡Cuán  crueles  son  las  ansiedades  del  al 
ma  en  el  momento  de  apartarse  del  cuerpo!  Enton- 
ces aparecen  á  su  memoria  los  pensamientos  y  las 
obras  que  ha  hecho  por  soberbia,  por  amor  á  las  ri- 
quezas, por  haberse  dejado  llevar  de  inmundos  ape- 
titos, por  haberse  enfurecido  y  tratado  cruelmente  á 
sus  hermanos,  por  haber  andado  noche  y  día  en  bus- 
ca de  bailes  y  festines,  sin  tener  más  idolo  que  su 
vientre  y  arrojando  su  razón  á  los  pies  de  la  embria- 
guez; por  haber  mirado  con  amargura  y  diabólica  tris- 
teza todas  las  alegrías  y  prosperidades  ajenas,  y  por 
haber  vivido  descuidado  é  indolente  sin  acordarse  de 
Dios,  que  le  ha  concedido  el  conocimiento  del  bien  y 
del  mal,  y  si  a  pensar  que  la  muerte  con  pie  callado 
y  con  faz  lívida  llamaría  á  su  puerta  en  la  hora  más 


LOS  TEMPLARIOS 


437 


improvisa,  como  un  huésped  que  no  se  espera.  ¡Oh! 
Entonces  las  virtudes,  tanto  tiempo  despreciadas,  se 
le  aparecen  como  hermosísimas  vírgenes  que  lloran 
á  la  cabecera  de  su  lecho.  Entonces  contempla  su 
belleza  y  se  enamora  de  ellas;  entonces  comprende 
el  bien  en  toda  su  plenitud,  y  las  tinieblas  se  disi- 
pan, y  late  de  esperanza  su  corazón  corrompido  y 
moribundo;  pero  ¡todo  es  en  vano!  El  alma  reproba 
comienza  ya  á  sentir  las  torturas  del  infierno.  En 
vano  implora  algunos  días  de  vida  para  expiar  sus 
culpas.  La  muerte  no  se  retira.  ¡La  pálida  muerte 
permanece  con  la  guadaña  extendida  á  los  pies  del 
lecho!  ¡Oh!  Perder  en  tal  momento  la  esperanza  es 
penetrar  en  el  abismo  de  los  condenados,  es  sumer- 
girse en  las  tinieblas  donde  no  brilla  un  rayo  de  luz, 
es  oir  cerrarse  á  su  espalda  las  puertas  que  ya  nunca 
se  abren,  las  puertas  del  infierno. 

¡Figuraos  el  lecho  de  un  moribundo! 

A  la  derecha  está  el  ángel  de  la  guarda,  seguido 
de  las  virtudes.  A  la  izquierda  está  el  ángel  del  mal, 
rodeado  de  los  vicios.  La  lucha  en  aquellos  momen- 
tos es  más  encarnizada  que  nunca.  El  ángel  custo- 
dio murmura  blandamente: 

— ¡Arrepiéntete!  ¡Dios  ama  tanto  á  sus  criaturas! 

Satán  exclama: 

— ¡Si  no  estuvieras  enfermo!  ¡Cuántos  placeres 
podías  disfrutar! 

¡Oh  miseria  humana!  El  moribundo  se  fija  más  en 
las  palabras  del  espíritu  de  la  sensualidad  que  en 
las  del  espíritu  del  bien. 
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Basta  uno  de  estos  pensamientos,  veloces  como  el 
rayo,  para  decidir  el  combate.  La  inexorable  muer 
te  extiende  su  brazo  de  esqueleto,  y  se  verifica  el  gran 
misterio  de  la  transformación.  ¡Ya  es  tarde!  Ni  el 
cielo  ni  la  tierra  pueden  ya  destruir  el  efecto,  el  colo- 
rido, si  así  puede  decirse,  del  último  instante,  cuyo 
eco  resonará  siempre,  siempre,  de  siglo  en  siglo,  por 
eternidad  de  eternidades.  El  ángel  bueno  llora  de 
tristeza.  El  ángel  de  tinieblas  se  ríe,  y  con  júbilo  fe- 
roz se  apodera  de  su  presa  y  desaparece  en  el  infor- 
me caos. 

¡Cuán  de  otra  manera  sucede  cuando  el  alma  ve  de- 
lante en  compendio  su  vida  pasada,  y  tiembla  y  llo- 
ra y  se  confía  á  Aquel  que  creó  los  cielos  y  el  libre 
albedrío,  es  decir,  la  virtud!  Cuando  el  alma  abando- 
na esta  mansión  con  los  ojos  de  la  esperanza  fijos  en 
el  cielo,  los  ángeles  de  tinieblas  rugen  de  f  uror,  irien- 
tras  que  el  firmamento  se  abre,  y  aparecen  brillantes 
legiones  de  ángeles,  batiendo  sus  alas  de  oro  entre 
los  esplendores  de  una  Aurora  como  jam'is  la  han 
visto  los  moríales  en  la  tierra.  En  las  sublimes  regio- 
nes del  espacio  del  último  cielo  resuena  una  música 
armoniosa.  Las  dulces  melodías  del  concierto  divino, 
al  recibir  y  festejar  un  alma  justa,  se  dilatan  por  to- 
dos los  universos,  y  bajan  hasta  la  región  de  las  ti- 
nieblas, y  caen  sobre  los  reprobos  como  gotas  de  plo- 
mo derretido,  como  saetas  emponzoñadas,  como  mal- 
diciones de  la  cólera  celeste.  Las  melodías  que  per- 
ciben las  Potestades  é  Inteligencias  en  toda  su  dul- 
zura, no  resuenan  en  las  regiones  inferiores  sino  co- 
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mo  ruidos  horrendos.  ¡Tal  es  la  perversión  de  inte 
ligencia  de  los  espíritus  tenebrosos! 

El  fúnebre  tañido  de  las  campanas  se  dilataba  por 
las  ciudades  y  los  campos,  como  ecos  sollozantes  y 
lamentos  de  moribundos.  M  cielo  estaba  nublado,  y 
en  todo  aquel  día  el  sol  no  había  querido  romper  el 
velo  sombrío  de  las  nubes,  como  si  hubiese  temido 
insultar  con  su  luz  la  tristeza  de  los  mortales.  Mu- 
chas naciones  veíanse  aquel  día  cubiertas  de  luto  y 
sumergidas  en  llanto.  El  genio  de  la  muerte  yagaba 
aquel  día  por  los  espacios,  llevando  en  su  mano  una 
pálida  mortaja,  como  si  fuese  la  bandera  de  la  huma- 
nidad. Pero  á  este  genio  fúnebre  que  recorría  las 
regiones  de  la  tierra,  le  iba  siguiendo  el  ángel  de  la 
esperanza,  cuyo  reinado  comienza  mas  allá  de  la 
tumba. 

¡Era  la  víspera  del  día  de  Difuntos! 

Las  primeras  sombras  de  la  noche,  más  pronto  que 
de  costumbre  á  causa  de  lo  lluvioso  del  día,  comen- 
zaban á  extenderse  en  el  horizonte.  Ala  tristeza  de 
la  solemnidad  religiosa  se  mezclaba  la  melancolía 
propia  de  la  estación  en  que  las  hojas  comienzan  á 
desprenderse  de  los  árboles,  á  la  manera  que  las  ilu- 
siones de  la  juventud  se  desprenden  del  alma  cuan- 
do se  acerca  el  invierno  de  la  vida. 

Varios  jinetes  envueltos  en  sus  cumplidos  tabar- 
dos se  encaminaban  hacia  la  villa  de  Jaraicejo. 

Los  dos  jinetes  que  iban  delante  y  parecían  ser 
los  jefes  de  aquella  cabalgada,  guardaban  profundo 
silencio,  como  si  fuesen  embebidos  en  los  recuerdos 
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de  otros  días,  recuerdos  que  parecían  despertar  las 
campanas  en  el  día  de  los  recuerdos. 

Aquellos  dos  caminantes  eran  Jimeno  y  el  fingido 
Juan  Osorio.  Ambos  fijaban  gozosos  sus  miradas  en 
el  suelo  de  la  patria,  que  siempre  inspira  un  amor 
tan  dulce  como  inextinguible. 

Pero  ni  el  amor  á  su  país  natal,  ni  la  esperan- 
za lisonjera  de  yer  á  su  anciano  y  querido  padre,  ha- 
bían podido  borrar  del  corazón  de  Jimeno  el  recuer- 
do doloroso  de  Amalia,  cuya  muerte  había  llenado 
de  tristeza  inconsolable  la  vida  del  poeta. 

Juan  Osorio  parecía  más  triste  y  pensativo  cuan- 
to más  se  aproximaba  á  la  villa.  De  vez  en  cuando 
exhalaba  profundos  suspiros  que  no  le  era  posible 
retener  en  su  pecho,  á  pesar  del  dominio  que  sobre 
sí  propio  ejercía. 

El  trovador  había  advertido  que  se  aumentaba  ex- 
traordinariamente la  aflicción  de  su  compañero,  que 
á  veces  no  era  dueño  de  reprimir  hondos  y  prolon- 
gados sollozos. 

— No  comprendo  por  qué  os  afligís  con  tanto  ex- 
tremo, cuando  hemos  regresado  felizmente.  Que  yo 
derrame  lágrimas  sin  cesar,  nada  tiene  de  extraño, 
porque  para  siempre  se  nubló  la  estrella  de  mi  ca- 
mino. Hoy  más  particularmente  me  acuerdo  sin  ce- 
sar de  Amalia,  y  el  doble  de  las  campanas  me  abru- 
ma y  me  destroza  el  corazón.  ¡Amada  esposa  mía, 
séate  la  tierra  leve,  y  que  Dios  te  conceda  la  santa 
paz  que  no  hallaste  en  este  valle  de  lágrimas!  Aho- 
ra bien,  ¿por  qué  el  llanto  se  agolpa  á  vuestros 
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ojos  á  medida  que  más  nos  acereamos  á  Jaraicejo? 

— Muchos  motivos,  Jimeno,  tengo  para  llorar; 
pero  lo  que  ahora  me  aflige  no  es  más  que  un  vago  pre- 
sentimiento de  que  ha  de  sucederme  alguna  desgracia. 

— ¿Y  solamente  un  presentimiento  os  atormen- 
ta así? 

— Ya  sabes  que  yo  le  doy  macha  importancia  á 
los  presentimientos. 

— Efectivamente, — respondió  el  poeta  después  de 
algunos  minutos  de  silencio, —los  presentimientos 
son  los  destellos  más  admirables  de  la  inteligencia 
divina  en  relación  con  la  inteligencia  humana... 

Jimeno  pareció  meditabundo  durante  algunos  mo- 
mentos, al  cabo  de  los  cuales  añadió: 

— Os  aseguro  que  esta  idea  es  susceptible  de  un 
gran  desarrollo,  y  me  prometo  deducir  de  ella  gran- 
des y  profundas  consecuencias.  ¡Día  llegará  ea  que 
el  espíritu  humano  vislumbre  todo  un  mundo  nué- 
vo  que  le  revelarán  los  presentimientos! 

— Sin  duda  es  maravillosa  la  aparición  de  los  pre- 
sentí alientos  en  el  corazón  humano. 

— Lo  que  verdaderamente  causa  maravilla  es 
que  el  presentimiento  es  siempre,  ó,  mejor  dicho,  no 
puede  ser  nunca  sino  involuntario.  Es  la  inteligen- 
cia sin  límites  que  se  revela  misteriosamente  á  la 
inteligencia  limitada  del  hombre,  que,  no  pndiendo 
seguir  el  vuelo  de  la  infinita  sabiduría,  se  queda  re- 
ducido á  sentir,  sin  que  en  este  sentimiento  haya 
más  luz  inteligencial  que  la  prioridad  profética,  y 
aun  ésta  se  verifica  sin  reflexión,  sin  querer. 
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— Por  eso  creo  yo  que  hay  muchas  personas  des- 
tituidas de  tener  presentimientos. 

— Aquí  es  donde  tienen  su  lugar  los  misterios  de 
la  Providencia. 

Ambos  continuaron  su  camino  absortos  en  una 
vaga  meditación. 

—¿Tienes  muchos  deseos  de  abrazar  á  tu  padre? 
—preguntó  súbitamente  Juan  Osorio. 

— ¡Y  me  lo  preguntáis! 

— Acaso,  acaso,  —  murmuró  Osorio;— en  fin... 

¿Quién  sabe?  ¡Ha  padecido  tanto! 

El  trovador  hizo  un  ademán  de  profundo  senti- 
miento y  de  terror  al  escuchar  las  palabras  incohe- 
rentes y  fatídicas  de  su  compañero. 

En  bre?e  llegaron  á  la  solitaria  villa,  sobre  la  cual 
extendía  la  noche  silenciosa  su  manto  de  tinieblas. 
Al  divisar  la  casa  paterna,  el  corazón  del  trovador 
latía  violentamente.  Detuviéronse  ante  la  puerta,  y 
llamaron  estrepitosamente,  pensando  tal  vez  que  to- 
dos estarían  ya  entregados  ai  sueño;  pero  la  puerta 
se  abrió  con  inesperada  presteza.  Un  anciano  de  bon- 
dadoso aspecto,  pero  en  cuyo  semblante  podía  leerse 
la  aflicción  más  profunda,  se  presentó  á  los  viajeros. 
Era  el  fiel  Millán,  que  prorrumpió  en  lágrimas  á  la 
vez  de  gozo  y  de  amargura  al  reconocer  á  Juan  Oso- 
rio  y  a  Jimeno,  quienes  preguntaron: 

— ¿Por  qué  estás  tan  afligido? 

—¿Sabías  acaso  que  íbamos  á  venir?  ¿Cómo  estás 
despierto  á  estas  horas? 

El  anciano  Millán  no  podía  articular  una  palabra, 
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y  el  llanto  corría  hilo  á  hilo  por  sus  descarnadas  me- 
jillas. 

—¿Qué  ha  sucedido,  Millán? — preguntó  Jimeno. 
— ¡Ah!  ¡No  eran  vanos  mis  temores!— exclamó 
Juan  Osorio  retorciendo  sus  manos  de  dolor. 
— Todavía... — murmuró  el  fiel  Millán. 
—Explícate. 

— -Todavía...  hay  esperanza. 

Los  caminantes  no  aguardaron  más,  y  corrieron 
á  la  estancia  de  don  Gonzalo  Pérez  Sarmiento. 

Tiene  la  muerte,  aun  cuando  venga  apacible  'y  se-  . 
rena  en  los  cansados  días  de  la  vejez,  una  pompa 
tan  solemne,  que  abisma  al  espíritu  que  entiende, 
en  los  misterios  del  no  ser,  donde  se  levanta  el  im- 
penetrable muro  de  lo  incomprensible.  Pero  cuando 
el  moribundo  que  yace  en  el  lecho  es  un  anciano,  es 
un  padre,  el  espíritu  que  siente  experimenta  ese 
dolor  supremo  que  raya  en  lo  inexplicable. 

Mudos  de  angustia  se  detuvieron  los  caminantes 
en  el  dintel  de  la  habitación.  En  el  lecho  veíase  al 
anciano,  cuya  blanca  barba  daba  á  su  rostro  descar- 
nado un  aspecto  venerable  y  patriarcal.  A.  la  cabe- 
cera del  lecho  estaba  el  cura  de  la  villa  con  un  libro 
en  la  mano.  En  aquel  libro  se  contenían  varias  ora- 
ciones de  Agonizantes.  En  una  mesa  veíase  un  Oru 
cifijo  delante  del  cual  ardían  dos  bujíaSe  En  el  apo- 
sento no  se  escuchaba  más  ruido  que  la  fatigosa  res- 
piración del  anciano,  que  llevaba  á  la  sazón  muchos 
días  de  estar  peligrosamente  enfermo,  y  desde  el  día 
anterior  se  hallaba  agonizando. 
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De  tiempo  en  tiempo  el  sacerdote  dirigía  algunas 
palabras  de  consuelo  al  moribundo,  ó  bien  recitaba 
una  de  esas  admirables  oraciones  que  la  Iglesia  tie- 
ne destinadas  para  tales  casos. 

Durante  largo  rato  permanecieron  silenciosos  los 
recién  llegados,  cuyo  dolor  era  inmenso  al  ver  á  don 
Gonzalo  en  el  último  trance. 

Al  fin  no  pudieron  contenerse,  y  prorrumpieron 
en  amargo  llanto.  El  anciano  aún  no  había  perdido 
completamente  el  conocimiento,  y  abriendo  los  ojos 
se  sonrió  melancólicamente,  y  alargó  su  mano  des- 
carnada á  Jimeno  y  á  Juan  Osorio. 

— ¡Padre  de  mi  alma! — exclamó  el  joven,  regan- 
do con  sus  lágrimas  la  mano  de  don  Gonzalo. 

— ¡Hijo  mío!— murmuró  con  voz  débil  el  mori- 
bundo.— Al  fin  la  Divina  Providencia  me  ha  conce- 
dido el  consuelo  de  abrazarte  en  la  hora  de  mi 
muerte. 

— ¡Mi  querido  Gonzalo!— exclamó  traspasada  de 
dolor  doña  Beatriz. 

El  anciano  sacerdote  hubiera  querido  oponerse  á 
este  súbito  reconocimiento,  que  podía  tener  muy  fu- 
nestas consecuencias  para  el  doliente,  que  exclamó: 

— ¡Amada  esposa  mía! 

El  cura  y  el  trovador  no  comprendieron  el  verda- 
dero sentido  de  aquella  exclamación .  Ambos  se  ima- 
ginaron que  en  aquel  penoso  trance  el  moribundo 
se  acordaba  de  su  esposa  ya  difunta. 

El  afligido  joven  estrechaba  contra  su  corazón  la 
mano  de  su  anciano  padre,  y  lloraba  amargamen- 
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te.  Su  alma  se  contristaba  contemplando  al  mori- 
bundo, y  temblaba  y  gemía  con  inexplicable  angus- 
tia, al  pensar  que  su  adverso  destino  le  había  lleva- 
do á  la  presencia  de  su  padre,  no  para  que  fuese  el 
báculo  y  el  consuelo  de  su  vejez,  sino  para  verle  mo- 
rir. El  venerable  sacerdote  no  pudo  menos  de  sen- 
tirse muy  conmovido  al  ver  cuan  elocuentemente 
el  noble  dolor  filial  se  pintaba  en  el  bello  rostro  del 
agraciado  mancebo.  Seguramente  que  nadie  hubie- 
ra podido  contemplar  con  ojos  enjutos  aquella  esce- 
na solemne,  lúgubre,  terrible,  patética. 

Después  de  algunos  momentos  don  Gonzalo  co- 
menzó á  reanimarse,  como  si  hasta  entonces  no  se 
hubiese  convencido  completamente  de  que  Jimeno 
y  doña  Beatriz  se  hallaban  en  su  presencia. 

Es  muy  posible  que  el  lector  no  haya  olvidado  la 
secreta  conferencia  que  con  don  Gonzalo  tuvo  el  fin- 
gido Juan  Osorio  la  mañana  siguiente  á  la  noche  en 
que  el  anciano  había  sido  conducido  á  Jaraicejo, 
después  que  Jimeno  y  el  fantasma  blanco  habían  li- 
bertado al  venerable  caballero  de  la  crueldad  del  fe- 
roz Castiglione.  En  aquella  conferencia  doña  Bea- 
triz de  Vargas  reveló  su  nombre  á  don  Gonzalo,  re- 
firiéndole también  la  serie  de  extraños  sucesos  que  la 
habían  conducido  á  las  profundas  modificaciones 
que  se  habían  obrado  en  ella,  tanto  bajo  el  punto 
de  vista  moral  como  físico.  Doña  Beatriz,  uno  de 
los  seres  más  extraordinarios  de  nuestra  historia,  no 
había  tenido,  sin  embargo,  valor  para  confiar  á  su 
infeliz  esposo  el  secreto  de  su  amor  á  Castiglione  y 
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del  nacimiento  de  Elvira.  Razones  de  delicadeza,  y 
aun  el  interés  mismo  de  la  salud  de  don  Gonzalo,  á 
la  sazón  herido,  impidieron  á  doña  Beatriz  el  ser 
cruelmente  franca  para  con  su  esposo. 

Ahora  doña  Beatriz  experimentaba  un  pesar  pro- 
fundo por  la  debilidad  con  que  en  un  tiempo  se  dejó 
seducir  por  el  pérfido  calabrés.  La  muerte,  que  desata 
todos  los  misterios  de  la  vida,  estaba  próxima  á  pa 
tentizar  á  don  Gonzalo  todas  las  manchas  que  habian 
oscurecido  la  inocencia  de  su  esposa.  Este  pensa  • 
miento  desgarraba  el  corazón  de  aquella  mujer  ex- 
traordinaria, á  la  vez  fuerte  y  frágil,  cariñosa  y  ven- 
gativa, ignorante  y  sabia,  tímida  y  valiente. 

Jijnéno  entretanto,  fijos  los  tristes  ojos  en  su  padre, 
no  decía  una  palabra,  y  parecía  la  estatua  del  dolor. 
El  anciano  también  tenía  clavados  los  ojos  en  su  hijo 
con  una  ternura  tan  íntima,  que  solamente  los  padres 
podrán  comprenderla.  En  aquella  mirada  recíproca 
se  exhalaban  y  confundían  dos  almas  llenas  de  un 
amor  santo  y  de  infinita  tristeza. 

—¡Me  muero,  hijo  de  mi  alma,  me  muero! — ex- 
clamó al  fin  el  anciano >— ¡Cuan  breve  ha  sido  la  dicha 
que  Dios  me  ha  concedido  de  verte!  ¿Qué  es  la  vida? 
Un  ligero  vapor.  El  hombre  vire  poco  tiempo  y  esta 
lleno  de  muchas  miserias.  Nace  como  una  flor  por  la 
mañana,  pero  á  la  tarde  se  marchita.  Huye  como 
una  sombra,  y  jamás  permanece  en  un  mismo  esta 
do  He  recorrido  un  camino  por  donde  nunca  vol- 
veré á  pasar,  amado  Jimeno.  Yo  me  veo  como  mi 
padre  se  vio,  tú  te  verás  cual  me  veo,  y  esta  es  la 
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fría  cadena  de  nuestra  vida  miserable,  que  nos  ama- 
rra al  sepulcro.  ¡He  llegado  al  instante  en  que  todas 
las  esperanzas  de  mi  corazón  y  todos  mis  pensamien- 
tos se  desvanecen  como  el  humo! 

Don  Gonzalo  exhaló  un  hondo  suspiro,  y  se  in- 
corporó con  trabajo  en  el  lecho. 

Después  de  algunos  momentos  continuó: 
— Pero  al  llamar  al  sepulcro,  tengo  confianza  en 
la  misericordia  de  Dios,  y  yo  le  rogaré,  amado  hijo 
mío,  para  que  te  libre  de  todo  mal  y  te  haga  vir- 
tuoso. 

El  mancebo  comenzó  á  llorar  con  grande  an- 
gustia. 

— No  llores,  hijo  mío,  que  la  muerte  no  es  más 
que  una  ausencia  más  corta  de  lo  que  pensamos.  Los 
que  aman  la  virtud  se  encontrarán  en  otro  mundo 
mejor.  Los  que  duermen  en  elpolvo,  resucitarán.  To- 
dos resucitarán,  unos  en  la  eterna  felicidad  y  otros 
en  perdurable  suplicio. 

— ¡¡¡Resucitarán!!! — exclamó  el  sacerdote  con  el 
acento  inspirado  de  un  apóstol. 

Durante  breve  rato  reinó  en  la  estancia  un  silen- 
cio sepulcral.  El  moribundo  tenía  los  ojos  fijos  tenaz- 
mente en  la  imagen  del  Crucificado  que  estaba  en 
frente  sobre  la  mesa.  En  el  momento  mismo  en  que 
doña  Beatriz  se  disponía  á  dirigirle  algunas  palabras 
á  su  esposo,  éste  exclamó  de  pronto  con  la  mirada 
radiante  y  con  el  acento  de  un  profeta: 

— Veo  una  gran  ciudad...  un  rey  con  su  corona... 
un  río  con  un  puente...  muchos  caballeros  con  cru- 
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ees  en  el  pecho...  una  hoguera...  ¡No  vayas,  hijo  mío, 
no  vayas!... 

■EL  anciano  cayó  desvanecido,  y  los  circunstantes 
creyeron  que  era  víctima  de  una  fascinación  morbo- 
sa, ¡Cuán  lejos  se  hallaban  Jimeno  y  doña  Beatriz 
de  comprender  el  profundo  sentido  de  aquellas  mis- 
teriosas palabras! 

Sólo  el  sacerdote  sospechó  que  en  ellas  se  ence- 
rraba una  profecía. 

— No  creáis, — dijo, — que  esto  sea  un  vano  delirio. 
Yo  he  observado  en  muchas  ocasiones  semejantes  que 
los  moribundos,  á  medida  que  se  acercan  á  la  eterni- 
dad, suelen  adquirir  la  maravillosa  facultad  profética. 

— ¿Y  qué  habrá  querido  decir?— preguntó  Jimeno. 

— ¡Si  pudiera  darnos  explicaciones! — exclamó 
doña  Beatriz,  que  no  dudaba  que  aquellas  palabras 
se  referían  á  su  hijo. 

— El  estado  de  postración  en  que  se  encuentra  no 
promete  ninguna  esperanza, — dijo  el  sacerdote. — 
Ahora  lo  que  conviene  es  preparar  su  alma  para  el 
terrible  tránsito. 

El  anciano  sacerdote  se  dirigió  á  la  mesa  donde  es- 
taba el  Crucifijo,  y  tomando  un  pomo  de  oro,  volvió 
á  encaminarse  al  lecho  del  moribundo,  al  cual  llamó 
por  su  nombre,  El  anciano  respondió,  aunque  con 
voz  desfallecida.  Entonces  tuvo  lugar  la  escena  más 
patética  y  sublime  que  la  religión  presenta  á  los  hom- 
bres. El  sacerdote  administró  al  moribundo  el  sacra- 
mento de  la  Extrema -Unción.  El  agua  nos  purifica 
al  entrar  en  la  vida.  El  óleo  santo,  símbolo  de  la  in- 
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corruptibilidad,  prepara  al  moribundo  para  penetrar 
en  las  regiones  inmortales.  La  muerte  es  un  nuevo 
nacimiento.  Así,  cuando  el  sol  se  oculta  á  nuestra 
vista,  oscureciendo  el  horizonte,  comienza  á  derra- 
mar los  rayos  de  la  aurora  sobre  otros  clamas. 

La  agonía  de  don  Gonzalo  se  aumentaba  por  mo- 
mentos, á  la  manera  que  la  luz  de  una  lampara  se  va 
extinguiendo  á  medida  que  se  consume  el  líquido 
que  la  vivifica. 

El  sacerdote  colocó  en  la  mano  del  moribundo  una 
vela,  que  asió  convulsivamente 

Sn  seguida  el  ministro  de  Jesucristo  comenzó  á 
hablar,  al  que  había  de  morir,  dé  la  inmortalidad  del 
alma.  ¡Espectáculo  tan  tierno  como  sublime! 

Por  último,  el  anciano  sacerdote  se  puso  á  recitar 
la  oración  Proficiscere,  «Sal,  alma  cristiana,  de  este 
mundo»,  y  luego  leyó  el  salmo  Miserere  mei« 

Súbito  el  moribundo  se  estremeció  murmurando: 

—En  tus  manos  encomiendo  mi  espíritu. 

Don  Gonzalo  había  dejado  de  existir. 

—  ¡Bienaventurados  los  que  mueren  en  el  Se- 
ñor!— exclamó  el  sacerdote. 

Jimeno  se  abrazó  al  cuerpo  de  su  padre,  y  besan- 
do su  rostro,  se  deshacía  en  lágrimas. 


TOMO  II 
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CAPITULO  LXXV 


NOGARET  Y  CLEMENTE  V 

Ante  todas  cosas  conviene  que  el  lector  se  forme 
alguna  idea  del  estado  de  Francia  en  la  época  de 
nuestra  historia. 

Felipe  III,  el  Atrevido,  fué  justo  y  piadoso  com:> 
San  Luis,  su  padre,  si  bien  le  fué  inferior  en  talen 
to  y  prudencia.  A  su  muerte  dejó  por  sucesor  á  Fe* 
lipe  IV,  llamado  el  Hermoso.  Era  este  rey  de  carácter 
frío,  suspicaz,  obstinado  y  calculador.  Para  la  ejecu- 
ción de  sus  proyectos  no  le  detenía  ni  la  justicia,  ni 
la  humanidad,  ni  consideración  alguna.  Su  amistad 
y  sus  palabras  duraban  solamente  hasta  el  límite  que 
convenía  á  sus  proyectos,  á  sus  caprichos,  á  su  volun- 
tad. Incapaz  de  sacrificio  ó  de  abnegación,  era  cruel 
y  egoísta.  Su  pensamiento  dominante  fué  destruir  el 
edificio  del  feudalismo  y  extender  la  prerrogativa 
real. 

Felipe  el  Hermoso  quería  poderlo  todo  para  satis- 
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facer  sus  aspiraciones  personales,  á  diferencia  de 
Carlo-Magno,  que  pretendía  poderlo  todo  para  encon- 
trarse más  en  aptitud  de  practicar  el  bien.  En  rigor 
la  monarquía  francesa  no  era  absoluta  en  principio; 
pero  no  tenía  ningún  límite  que  pudiera  contener 
legítimamente  el  poder  real. 

Para  llevar  á  cabo  sus  proyectos,  se  rodeó  de  ya- 
rios  legistas,  que  pusieron  sus  sofismas  y  argucias  al 
servicio  del  despotismo.  Auxiliado  Felipe  por  los  ju- 
risconsultos Pedro  Dubois,  Plaisant,  Marigny,  y  No  * 
garet,  profesor  de  derecho  en  Montpellier,  impaso  á 
la  Francia  un  sistema  de  centralización  muy  seme- 
jante al  que  en  los  tiempos  modernos  se  estableció 
en  toda  Europa.  El  influjo  del  rey  se  extendió  sobre 
todos  los  negocios;  á  todas  partes  enviaba  Felipe  sus 
prefectos;  cambióse  la  índole  de  las  recompensas; 
los  señores  feudales  no  mantenían  ya  á  los  soldados; 
los  funcionarios  no  eran  retribuidos  en  tierras,  ni, 
como  antes,  mantenidos  en  la  casa  real.  Así,  pues, 
para  pagar  las  tropas,  los  oficiales  de  justicia,  los 
prefectos  y  demás  funcionarios  públicos,  se  necesi- 
taban ahora  grandes  sumas  de  dinero,  y  con  este  sis- 
tema desapareció  la  primitiva  sencillez  del  gobierno 
paternal  de  los  tiempos  de  Felipe  Augusto  y  de  San 
Luis,  y  el  oro  llegó  á  ser  el  principal  agente  de  la 
máquina  so  cial  Felipe  el  Hermoso  no  reparaba  en 
los  medios  de  proporcionarse  dinero.  Impuso  resca- 
tes á  los  judíos,  los  expulsó  del  reino  con  la  idea  de 
despojarlos,  usurpó  el  derecho  de  acuñar  moneda, 
que  antes  pertenecía  á  todo  señor  feudal;  alteró  mu- 
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chas  veces  la  ley  de  las  monedas,  y  por  este  medio 
aumentaba  á  su  placer  los  tributos.  Además,  en  mu- 
chas ocasiones  hizo  demandas  al  clero,  que  más  pa- 
recían amenazas,  á  fin  de  que  contribuyese  para  los 
gastos  del  Estado. 

Con  tanta  insistencia  recurrió  el  rey  á  los  bienes 
de  la  Iglesia,  que,  por  último,  se  indispuso  con  los 
Pontífices.  Merece  más  particularmente  nuestra  aten- 
ción la  enemistad  que  tuvo  Felipe  contra  el  Papa 
Bonifacio  VIII.  Varias  causas  habían  producido  esta 
aversión;  pero  la  principal  fué  la  bula  Clericis  laicos, 
por  la  que  se  excomulgaba  á  todo  clérigo  que,  sin 
permiso  de  la  Santa  Sede,  concediera  subvenciones, 
préstamos  ó  donativos,  y  á  todo  lego  que  los  exigie 
se.  Bonifacio  VIII.  expidió  esta  bula  á  consecuencia 
de  que  Felipe  el  Hermoso  reclamaba  sin  cesar  dona- 
tivos del  clero,  y  prohibía  que  saliese  dinero  de  Fran- 
cia, cuya  prohibición  disminuía  las  rentas  de  Roma. 

Tiempo  adelante,  á  consecuencia  del  fallo  del  Pa- 
pa sobre  la  cuestión  que  con  la  Inglaterra  y  la  Flan- 
des  sostenía  Felipe,  convirtióse  éste  en  enemigo  de- 
clarado del  Pontífice.  El  sagaz  Nogaret  se  valió  en 
■esta  ocasión  de  muchas  arterías  para  desacreditar  á 
Bonifacio  VIII  y  hacerle  odiosa  á  los  franceses.  El 
Pontífice  desenmascaró  las  calumnias  del  astuto  le- 
gista; pero  el  rey  Felipe,  asistido  de  sus  abogados, 
desafió  el  poder  de  la  Santa  Sede;  y  Nogaret,  cuya 
malignidad  y  obstinación  eran  tan  grandes  como  su 
astucia,  lanzó  una  proclama  furibunda  contra  Boni- 
facio, á  quien  insultaba  llamándole  Malifacio,  pérfi- 
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do,  intruso,  ladrón,  hereje,  enemigo  de  Dios  y  de  los 
hombres. 

Por  último,  el  Papa  excomulgó  al  rey;  pero  éste 
mandó  aprisionar  al  legado,  quitándole  sus  despa- 
chos. No  bastaba  esto  á  Felipe,  que  hizo  anunciar  en 
el  Parlamento  por  sus  abogados  generales  veinti 
nue^e  capítulos  de  acusación  contra  Bonifacio,  impu- 
tándole herejías,  blasfemias  y  los  vicios  más  vergon- 
zosos. Apoyado  el  rey  con  el  asentimiento  del  clero 
francés  y  de  la  universidad,  convocó  un  Concilio,  ne- 
gando que  Bonifacio  fuese  el  Pontífice  legítimo.  Es- 
tos sucesos,  tan  lamentables  como  inauditos,  coloca- 
ban á  la  Francia  en  el  camino  de  un  cisma.  Felipe  el 
Hermoso  envió  á  Nogaret  á  Roma  para  notificar  al 
Papa  las  tremendas  acusaciones.  El  legista  llevaba 
orden  secreta  de  prender  á  Bonifacio  y  enviarle  á 
Lión.  Además,  Nogaret  iba  autorizado  para  obrar 
según  le  pareciese,  atendidas  las  circunstancias. 
Acompañaba  á  Nogaret  Sciarra  Colonna,  enemigo 
encarnizado  del  Pontífice,  el  cual,  habiendo  tenido 
noticias  de  tan  horrible  trama,  huyó  á  Anagni. 

Pero  el  Sumo  Pontífice  no  pudo  escaparse  del  fu- 
ror de  sus  enemigos. 

Habiendo  Nogaret  reclutado  á  peso  de  oro  una 
partida  de  aventureros,  se  precipitó  en  la  ciudad, 
gritando: 

_¡Viva  la  Francia!  ¡Muera  Bonifacio! 

La  tropa  penetra  en  la  mansión  del  Vicario  de  Cris- 
to, que  á  la  sazón  contaba  ochenta  y  seis  años,  y  en- 
terado de  la  causa  de  aquel  tumulto,  exclamó: 
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— Entregado  como  Cristo  á  sus  verdugos,  moriré; 
pero  siendo  Papa. 

Y  así  diciendo,  con  la  tranquila  majestad  de  un 
mártir  colocó  la  tiara  sobre  su  cabeza,  y  se  sentó  so- 
bre su  trono,  teniendo  en  sus  manos  la  cruz  de  Cris- 
to y  las  llaves  de  San  Pedro. 

El  palacio  fué  invadido  rápidamente  por  los  hom  - 
bres  de  armas,  ó,  mejor  dicho,  por  aquella  feroz  tur- 
ba de  salteadores,  que  se  entregaron  al  pillaje  y  á  la 
matanza  para  satisfacer  su  codicia  y  su  barbarie.  A 
la  cabeza  de  aquellos  malvados  iban  Nogaret  y  Scia 
rra  Colonna,  que  por  espacio  de  cuatro  años  había 
bogado  al  remo  en  las  galeras  de  los  piratas,  después 
que  había  huido  de  Roma. 

Nogaret  insulta  al  anciano  con  amargas  reconven- 
ciones y  con  irónica  sonrisa.  Ni  la  triple  corona  de 
la  sagrada  tiara,  ni  las  canas  venerables,  ni  la  re- 
signación evangélica  del  sucesor  de  San  Pedro,  bas- 
tan para  infundir  respeto  y  lástima  en  aquellos  co- 
razones de  tigre.  Sdarra  Colonna  se  presenta  lleno 
de  un  júbilo  satánico  á  los  ojos  de  su  enemigo,  y  se- 
diento de  venganza  ¡qué  horror!  extiende  sus  manos 
sacrilegas  sobre  el  anciano  Pontífice,  le  escupe  en  el 
rostro,  le  abofetea  y  le  arroja  al  suelo.  En  seguida 
Nogaret  y  Colonna  ponen  centinelas  en  la  habita- 
ción, y  retienen  prisionero  al  jefe  de  la  cristiandad. 
Temiendo  ser  envenenado,  Bonifacio  se  niega  á  to 
mar  alimento  durante  todo  aquel  día  y  parte  del  si 
guíente. 

Entretanto  la  voladora  fama  extiende,  repite  y 
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publica  por  todas  partes  el  horroroso  suceso,  y,  vuel- 
tos de  su  espanto  los  habitantes  de  Anagni,  se  su- 
bieran, se  arman,  se  precipitan  en  el  palacio  ru- 
giendo de  furor,  trábase  un  encarnizado  combate, 
y,  por  último,  consiguen  á  viva  fuerza  libertar  al 
anciano  Pontífice. 

Huyen  despavoridos  Nogaret  y  los  suyos,  y  Boni- 
facio es  conducido  á  la  plaza  pública  para  que  todos 
los  habitantes  pudieran  satisfacerse  de  que  estaba  li- 
bre. Todos  derraman  lágrimas  de  gozo,  celebran  en- 
tusiasmados la  victoria,  y  se  prosternan  á  los  pies 
del  venerable  anciano. 

Entonces  tuvo  lugar  una  escena  que  partía  los 
corazones. 

— ¡Hijos  míos! — exclamó  el  Pontífice.  —Me  siento 
desfallecido  de  hambre.  ¡Dadme  un  pedazo  de  pan, 
por  el  amor  de  Dios! 

¡Qué  espectáculo!  Hombres,  mujeres  y  niños  se 
apresuran  á  ofrecer  sus  bienes  y  á  tributar  consue- 
los al  Supremo  Sacerdote,  que  manifiesta  ideas  de 
perdón  para  con  sus  enemigos.  Tanta  sublimidad 
conmueve  al  pueblo,  que  sabe  siempre  comprender 
los  sentimientos  hermosos;  y  el  Pontífice,  poco  an- 
tes encarcelado  y  hambriento,  es  conducido  en  triun- 
fo á  Roma. 

Pero  allí  aguardaban  á  Bonifacio  nuevos  desen- 
gaños. Todos  se  le  manifiestan  hostiles,  todos  pare- 
cen estar  de  parte  de  Francia,  y  hasta  los  Orsinis, 
en  quienes  depositaba  toda  su  confianza^  le  tienen 
encerrado  en  su  palacio.  El  Pontífice  no  puede  re- 
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sistir  á  tan  rudos  y  repetidos  golpes;  su  espíritu  se 
abate,  su  corazón  se  contrista  recordando  su  afren- 
ta, extravíase  3u  razón,  y  en  breve  exhala  el  último 
suspiro. 

Un  hombre  de  una  familia  oscura  y  poco  nume  - 
rosa,  constante  y  honrado,  discreto  y  santo,  y  lla- 
mado Nicolás  Bocalini,  fué  el  sucesor  de  Bonifacio. 
Nicolás  tomó  el  nombre  de  Benedicto  XI,  y  pronun-  ¡ 
ció  excomunión  contra  los  que  tan  indignamente  ha- 
bían ultrajado  á  su  predecesor.  Nogaret  fué  á  pedir 
perdón  al  nuevo  Papa  en  nombre  del  rey;  pero  Be- 
nedicto manifestó  una  noble  indignación  para  con 
el  rey  de  Francia  y  su  ministro. 

Pocos  días  después  el  nuevo  Pontífice  murió  en- 
venenado. Fácilmente  puede  adivinarse  quién  fué  el 
autor  de  tan  horrendo  crimen,  si  se  tiene  en  conside- 
ración que  á  la  vez  que  esto  sucedía,  se  elevó  de  qui- 
nientas libras  tornesas  á  ochocientas  el  sueldo  de  No- 
garet. 

Después  de  la  muerte  de  Benedicto  XI,  los  car- 
denales vacilaron  largo  tiempo  entre  dos  diversas 
opiniones,  no  sabiendo  si  decidirse  por  el  partido  ie 
los  Gaesani,  que  deseaban  Papa  italiano,  ó  por  los 
Colonnas,  que  lo  querían  francés.  Supo  Felipe  el 
Hermoso  que  Beltrán  de  Got,  arzobispo  de  Bour- 
deaux,  había  sido  propuesto  en  cónclave,  y  envián- 
dolé  á  llamar,  le  dijo: 

— ¿Deseáis  ser  Papa? 

—Sí. 

— Os  han  propuesto  los  cardenales . 
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— Lo  sé. 

— Yo  puedo  haceros  Papa. 
— ¿Y  á  que  aguardáis'? 
— Prometedine  seis  gracias. 
— ¿Cuáles  son? 

— La  primera,  que  me  reconciliaréis  con  la  Igle- 
sia; la  segunda,  que  restituiréis  la  comunión  á  mí  y 
á  los  míos;  la  tercera,  que  me  concederéis  los  diez- 
mos del  clero  en  mi  reino  por  cinco  años,  á  fin  de 
subvenir  á  los  gastos  de  la  guerra  de  Flandes;  la 
cuarta,  que  aboliréis  completamente  la  memoria  de 
Bonifacio;  la  quinta,  que  investiréis  con  la  dignidad 
cardenalicia  á  Jacobo  y  á  Pedro  Colonna,  confirién- 
dosela también  á  ciertos  amigos  míos;  y  por  lo  que 
respecta  á  la  sexta  gracia,  os  hablaré  de  ella  en  oca- 
sión más  oportuna. 

El  arzobispo  permaneció  algunos  momentos  pen- 
sativo; pero  al  fin  respondió: 

— ¡Acepto! 

Deseoso  Beltran  de  Got  de  la  tiara,  y  seguro  de 
que  podía  obtenerla  por  la  mediación  del  rey  Feli- 
pe, prometió  sobre  una  hostia  consagrada  lo  que  se 
le  pedía,  y  fué  electo  bajo  el  nombre  de  Clemente  V. 
No  quiso  dirigirse  á  Roma,  é  invitó  á  los  cardena- 
les á  coronarle  en  Lión.  Desde  entonces  comenzó  lo 
que  los  italianos  llamaron  el  Cautiverio  de  Babilonia. 
La  corte  pontificia  se  olvidó  de  Roma.  Clemente  V 
cambió  la  ciudad  de  Constantino  y  de  las  Catacum- 
bas por  Aviñón,  ciudad  que  pertenecía  al  conde  de 
Provenza,  bajo  la  soberanía  feudal  del  imperio. 
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En  efecto,  Clemente  V,  fiel  á  sus  promesas,  dero- 
gó la  constitución  Clericis  laicos,  y  declaró  que  la 
bula  Unam  sanctam  no  era  contraria  al  reino  de 
Francia;  nombró  cardenales  á  doce  hechuras  del  rey 
Felipe,  le  concedió  además  los  diezmos  por  cinco 
años,  dio  la  absolución  á  Nogaret,  y,  por  último, 
convocó  un  concilio  para  que  formase  proceso  á  la 
memoria  de  Bonifacio  VIII,  cuya  condena  induda- 
blemente hubiera  producido  la  ruina  del  Pontifi- 
cado. 

Pero  el  concilio,  reunido  en  Viena  del  Delfinado, 
no  encontró  bastante  fundadas  las  inculpaciones  que 
se  hacían  á  la  memoria  de  Bonifacio. 

La  cristiandad  contemplaba  con  horror  tan  escan- 
dalosos é  inauditos  sucesos.  Entonces  se  presenta- 
ron dos  paladines  á  sostener  la  inocencia  del  Pontí- 
fice con  la  espada  en  la  mano.  Eran  dos  caballeros 
catalanes,  llamados  Raimundo  Montaner  y  Guiller- 
mo Rocafort,  á  quienes  hemos  visto  en  Jerusalén 
recibir  la  orden  del  Santo  Sepulcro. 

Habían  trascurrido  tres  años  después  que  los  Tem- 
plarios habían  perdido  á  Jerusalén.  Todas  las  ciu- 
dades de  Oriente  habían  sido  ocupadas  por  los  mu- 
sulmanes. Chipre  fué  la  única  posesión  de  los  caba- 
lleros Templarios  y  Hospitalarios  que  se  escapó  del 
furor  del  soldán  Baharita. 

El  gran  maestre  desde  San  Juan  de  Acre  se  diri- 
gió con  sus  caballeros  á  Chipre,  en  donde  permane- 
cieron algún  tiempo,  y  desde  allí  partieron  á  Fran- 
cia, y  escogieron  un  templo  en  París,  en  el  arrabal 
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que  todavía  conserva  el  nombre  del  Temple  For~ 
maba  una  tercera  parte  de  la  Cüé9  y  habitaban  allí 
muchos  caballeros,  servidores,  empleados  y  afilia- 
dos, sin  contar  á  los  que  se  refugiaban  en  el  Tem- 
ple como  en  un  lugar  de  asilo. 

Las  posesiones  de  los  Templarios  en  Occiden- 
te eran  innumerables;  tenían  castillos,  tierras  y  lu- 
gares en  Castilla,  Aragón,  Portugal,  Francia,  Flan- 
des  y  los  Países  Bajos,  Inglaterra,  la  alta  Alema- 
nia, en  el  Brandebirgo  y  la  Bohemia,  y  en  todas 
las  regiones  de  Italia.  Así,  pues,  en  toda  Europa  po- 
seían más  de  nueve  mil  Encomiendas  (1). 

Fácilmente  se  comprenderá  el  júbilo  secreto  que 
experimentaba  el  rey  Felipe,  cuando  sin  cesar  oía 
repetir  que  los  Templarios  habían  traído  de  la  Tie- 
rra Santa  á  Francia  ciento  cincuenta  mil  florines  de 
oro  y  diez  cargas  de  plata. 

Apenas  Santiago  Molay  había  llegado  á  París, 
tuvo  la  suerte  de  prestar  un  gran  servicio  al  rey  Fe- 
lipe el  Hermoso.  Sucedió  que,  á  consecuencia  de 
las  frecuentes  alteraciones  que  Felipe  hacía  en  las 
monedas,,  hubo  gran  carestía  en  París,  y  amotinado 
el  pueblo,  no  reparó  en  esgrimir  sus  armas  contra 
el  rey,  cuya  escasa  comitiva  luchaba  contra  el  furor 
popular.  Pudo  haber  sido  muy  trágico  el  desenlace 
de  esta  escena  de  tumulto,  á  no  haber  acertado  á 
pasar  por  la  misma  calle  el  gran  maestre  Molay,  se- 
guido de  un  buen  número  de  sus  caballeros.  Al  pun- 


(1)  Calcúlase  el  producto  de  todas  las  Encomiendas  de  los  Templa- 
rios en  Europa  en  44S.000.000  de  reales. 
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to  los  Templarios  se  precipitaron  sobre  la  multitud 
y  la  dispersaron,  consiguiendo  salvar  la  vida  del  rey. 

Al  día  siguiente  el  pérfido  monarca,  en  presencia 
de  toda  sa  corte,  abrazó  al  gran  maestre,  colmándo- 
le de  distinciones  y  dirigiéndole  estas  palabras: 

— Las  obras  de  piedad  y  de  misericordia,  la  ge- 
nerosa liberalidad  practicada  en  todo  ei  mundo  y  en 
todo  tiempo  por  la  santa  orden  de  los  Templarios, 
fundada  hace  largos  años  por  la  autoridad  divina  y 
el  valor  de  sus  individuos  y  su  celo  por  la  fe  de  Je- 
sucristo, nos  inducea  á  derramar  nuestra  real  mu- 
nificencia sobre  la  orden  y  sobre  los  caballeros,  en 
cualquier  lugar  de  nuestro  reino  en  que  se  hallen, 
y  á  distinguir  por  un  favor  especial  á  este  cuerpo,  á 
quien  queremos  tan  sinceramente,  y  á  cuyos  indi- 
viduos he  debido  ayer  mismo  el  servicio  más  seña- 
lado. 

Al  oir  tales  palabras,  el  gran  maestre  se  creyó 
más  que  nunca  adelantado  en  la  gracia  del  rey. 

Pero  pocos  días  después  tenía  lugar  en  palacio 
una  escena  que  demostraba  hasta  qué  punto  era 
pérfido  el  carácter  del  rey  Felipe  el  Hermoso. 

Nogaret  entró  en  la  cámara  real  en  traje  de  ca- 
mino. 

— ¿Se  han  tomado  ya  todas  las  disposiciones  con- 
venientes para  dar  el  golpe  seguro? -—preguntó  el 
monarca. 

— Señor,  todo  parece  que  coincide  para  que  sin 
gran  trabajo  se  lleven  á  feliz  cima  vuestros  pro- 
yectos. 
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— Es  preciso  proceder  con  gran  cautela.  Ya  sabes 
que  d arante  largo  tiempo  estamos  meditando  en  las 
tinieblas  la  yerdadera  obra  maestra  de  nuestra  poli 
tica.  Ya  sabes  que  en  un  principio  el  rey  de  Francia 
no  era  más  que  el  primero  entre  los  nobles,  sus  igua- 
les, y  que  á  la  mejor  ocasión  los  grandes  señores  del 
reino  miraban  con  desprecio  ó  altivez  la  dignidad 
real,  á  causa  de  los  escasos  medios  con  que  contaba 
el  rey.  Poco  á  poco  mis  antepasados  han  ido  adqui- 
riendo derechos*  aumentando  sus  posesiones  y  en- 
sanchando sujurisdicción.  En  tiempo  de  Felipe  I  los 
dominios  del  rey  eran  tan  pequeños,  que  se  reducían 
solamente  á  los  cinco  condados  de  París,  Melún, 
Etampes,  Orleáns  y  Sens.  Hoy  el  poder  real  es  más 
fuerte,  por  la  sola  razón  de  que  se  han  aumentado 
sus  dominios.  La  soberanía  real  es  un  fantasma  y  un 
sarcasmo  cuando  carece  de  medios  materiales  para 
llevar  á  cabo  sus  proyectos.  Ahora  bien;  nuestra  voz 
será  obedecida  en  todas  partes,  y  nuestro  poder  se 
aumentará  prodigiosamente,  desde  el  momento  en 
que  pertenezcan  á  la  corona  todos  los  bienes  de  los 
Templarios.  ¡Qué  inmensa  masa  de  riquezas,  qué 
palanca  tan  poderosa  para  mover  la  Francia  y  la  Eu 
ropa  hacia  mis  planes! 

Y  los  ojos  de  Felipe  centelleaban  de  jubilo. 

— Pero  es  necesario, — añadió, — que  nuestra  vo- 
luntad aparezca  como  el  rayo.  Si  esos  altivos  gue- 
rreros llegasen  á  apercibirse  de  nuestro  intento, 
nuestra  autoridad  quedaría  mal  parada;  pues  á  viva 
fuerza  nos  sería  imposible  sujetarlos. 
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Nogaret  escuchaba  al  rey  con  su  habitual  son- 
risa. 

—-Señor,— dijo,— siempre  os  repetiré  que  una 
pluma  vale  por  lo  menos  tanto  como  una  espada. 
Estos  orgullosos  guerreros  saben  dominar  en  los 
combates;  pero,  á  excepción  de  los  jefes,  son  muy 
poco  aptos  para  responder  acertadamente  á  las  pre- 
guntas de  nuestros  legistas.  En  esta  ocasión  se  con- 
vencerán de  que  los  plebeyos  no  están  destituidos  de 
talento,  como  con  frecuencia  se  suele  pensar  y  de- 
cir. Todo  está  preparado  ya  para  entablar  el  proce- 
so contra  la  orden  del  Temple.  ¿Habéis  pensado, 
señor,  la  fuerza  irresistible  que  tiene  un  proceso  en 
manos  hábiles? 

— Sí;  pero  es  necesario,  para  entablar  el  proceso 
en  debida  forma,  tener  antes  aprisionados  á  los  cri- 
minales. 

— Descuidad,  señor.  Las  prisiones  se  verificarán 
en  todo  el  reino  á  una  misma  hora  y  sin  el  menor 
ruido.  El  rayo  de  vuestra  cólera  caerá  sobre  los  ini- 
cuos antes  que  ningún  relámpago  anuncie  vuestro 
justo  enojo.  Después  que  se  han  enervado  en  el  ocio 
y  las  orgías,  perdieron  las  posesiones  de  Oriente,  y 
ahora  han  venido  á  establecer  en  París  su  corte, 
para  eclipsar  la  vuestra  con  su  lujo  y  con  su  pompa 
guerrera.  Todas  las  órdenes  religiosas,  el  clero  todo 
de  Francia  se  ha  apresurado  á  ofreceros  donativos 
para  sacaros  del  apuro  en  que  os  han  colocado 
vuestras  diferencias  con  Flandes  é  Inglaterra.  Pero 
advertid,  señor,  que  los  Templarios  han  permanecí- 
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do  del  todo  indiferentes  á  los  apuros  del  real  erario 
y  al  conflicto  de  la  patria,  y  ni  aun  siquiera  por 
cortesía  os  han  ofrecido  una  subvención,  siendo  la 
orden  más  rica  y  poderosa,  no  sólo  de  vuestros  do 
minios,  sino  de  Europa  entera. 

— ¡Es  verdad!— exclamó  Felipe. — ¡Son  avarientos 
como  judíos! 

—No  tienen  mucho  de  cristianos;  pues  en  sus  ri- 
tos y  ceremonias  usan  de  muchas  fórmulas,  cuyo 
sentido  es  completamente  herético.  Pero  no  es  esto 
sólo.  Ya  que  no  contribuyen  con  ningún  subsidio, 
publican  que  vos  les  estáis  muy  agradecido,  y  que 
vuestra  real  peisona  se  libró  de  un  gran  peligro, 
merced  á  su  valor. 

— ¡Infames! 

— Afortunadamente  el  día  de  la  expiación  está  ya 
cerca.  Acusadores,  cuyas  palabras  en  este  negocio 
tienen  gran  peso,  declaran  contra  la  orden  crímenes 
horrendos.  Por  más  que  os  sea  sensible  proceder 
contra  tan  valientes  caballeros,  la  justicia  es  ante 
todas  cosas,  y  los  deberes  de  vuestra  real  persona 
os  obligan  á  esclarecer  la  verdad  de  los  hechos.  Si 
son  calumnias,  castigaréis  á  los  calumniadores;  pero 
si  son  verdaderas  las  acusaciones,  pesaría  sobre  vues- 
tra real  corona  una  responsabilidad  inmensa  ante 
Dios  y  los  hombres,  al  dejar  impunes,  ó  las  calum- 
nias de  los  acusadores,  ó  los  crímenes  de  los  acu- 
sados. 

— Perfectamente,  mi  querido  Nogaret,  perfecta- 
mente pensado,— dijo  el  rey  con  gozosa  sonrisa. 
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— Los  acusadores  están  ya  en  París.  Sechín  de 
Flexián,  Castiglione,  Deboche  y  Noffi  Dei  están  dis- 
puestos á  revelar  los  tenebrosos  crímenes  de  la  or- 
den del  Temple.  Las  palabras  de  estos  acusadores 
tienen  tanta  más  importancia,  cuanto  que  todos  ellos 
han  sido  Templarios. 

— Ahora  bien;  sólo  nos  falta  que  el  Papa  disuelva 
y  suprima  la  orden.  ¡Clemente  V  me  ha  engañado! 
Le  hablé  de  la  sexta  gracia  que  me  reservaba  pedir- 
le en  tiempo  oportuno,  y  ahora  se  ha  desentendido 
completamente.  Así  que  Marigny  le  habió  de  mi 
pretensión,  Clemente  manifestó  gran  disgusto,  y  lo 
despidió,  manifestándole  que  en  ninguna  manera 
podía  ni  debía  conceder  la  gracia  que  yo  le  pedía. 

— Permitidme,  señor,  que  os  diga  que  Marigny 
estuvo  no  poco  estéril  de  recursos  en  esa  ocasión. 

— ¿Paes  qué  había  de  hacer? 

— Lo  que  yo  pienso  hacer,  si  merece  vuestra  apro- 
bación. 

— Veamos. 

— Ya  veis,  señor,  que  vengo  en  traje  de  camino; 
pero  probablemente  no  habréis  adivinado  que  mi 
intento  es  dirigirme  ahora  mismo  á  Aviñón. 

—¿Para  convencer  al  Papa? 

— Sin  duda. 

— Le  dirás  que  mi  enojo  ha  sido  grande. 

— Si  me  lo  permitís,  os  manifestaré  antes  mi  pro- 
yecto. Estoy  segurísimo  de  que  Clemente  V  se  ate- 
rrará cuando  vea  el  nuevo  modo  que  tenemos  ahora 
de  exigirle  que  suprima  la  orden  del  Temple.  Para 
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asustar  al  Pontífice,  no  hay  cosa  como  resucitar  el 
proceso  contra  la  memoria  de  Bonifacio  VIII. 

— ¡Por  el  arcángel.  San  Miguel,  que  tienes  razón! 
— exclamó  Felipe  gozoso. — En  verdad  que  eres  un 
prodigio  para  hacer  la  guerra  con  procesos. 

El  rey  Felipe  se  detuvo  de  pronto,  y  su  semblante 
se  oscureció. 

—Pero  si  tal  vez  el  Papa  se  niega... 

— Descuidad,  señor;  estoy  convencidísímo  del 
buen  resultado  de  mi  expediente. 

— Y  en  el  caso  de  que  sucediera  lo  contrario,  des- 
cuida, Nogaret,  que  ya  buscaré  yo  un  medio  infali- 
ble para  que  Clemente  V  no  se  oponga  á  nuestros 
intentos.  Por  lo  demás,  no  pierdas  un  instante  en 
marchar  á  ver  al  Papa,  y  cuida  de  que  nada  se  tras- 
luzca de  nuestros  manejos. 

Nogaret  partió  inmediatamente  á  Aviñón,  y  á  la 
verdad  que  llegó  en  el  momento  más  oportuno.  Ole- 
mente  V  había  manifestado  á  Mariguy  que  había 
sido  engañado  por  el  rey  Felipe,  quien  le  había 
exigido  capciosamente  una  gracia  que  en  ningu- 
na manera  podía  conceder;  y  conociendo  el  Pon- 
tífice su  debilidad,  á  causa  de  residir  en  territorio 
ajeno,  trató  de  apelar  á  la  fuga  y  retirarse  á  Bo- 
ma, natural  residencia  de  los  sucesores  de  San 
Pedro. 

Precisamente  cuando  llegó  Nogaret  á  Aviñón,  se 
estaba  disponiendo  Clemente  V  para  partir  a  Italia. 
Hallábase  en  su  cámara  con  Guiscardo,  obispo  de 
Troyes,  que  permaneció  siempre  fiel  á  Clemente,  y 
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que  más  adelante  pagó  muy  cara  esta  fidelidad  (1). 

—¡Ya  no  puede  sufrirse  por  más  tiempo  tan  cruel 
tiranía! — exclamaba  el  antiguo  arzobispo  de  Bour- 
deaux. — El  descendiente  de  San  Luis  se  ha  converti- 
do en  un  demonio.  Su  corazón,  encallecido  en  el  cri- 
men, es  insensible  á  las  lágrimas  y  á  la  ancianidad. 
Recordemos  su  conducta  con  el  infeliz  Bonifacio,  á 
quien  llenó  de  improperios.  ¡Maldito  sea  Felipe  y 
sus  sacrilegos  ministros!  ¡Huyamos  de  esta  tierra 
maldita,  y  busquemos  un  asilo  protector  en  la  basí- 
lica de  San  Pedro! 

— ¡Huyamos,  sí,  huyamos  de  la  cólera  del  rey! — 
exclamó  Guiscardo. 

Súbito  se  abrió  la  puerta,  y  cuando  el  Pontífice 
creía  que  iban  á  avisarle  para  partir,  encontróse  fren- 
te á  frente  con  la  maligna  y  picaresca  fisonomía  de 
Nogaret.  Clemente  V  retrocedió  espantado,  como  si 
una  víbora  hubiese  salido  de  entre  sus  pies. 

— ¡Atrás,  infame  ministro!  Yo  te  lo  ordeno,  obe- 
dece pronto,  sal  de  aquí. 

Nogaret  se  sonrió. 

— ¡Obedece,  miserable,  si  no  quieres  que  te  man- 
de encarcelar  para  castigar  tu  audacia! 

— Santísimo  Padre,  imagen  de  Jesucristo  sobre  la 
tierra,  sacerdote  supremo  de  la  voluntad  del  cielo, 
tened  piedad  de  un  mísero  pecador  que  se  arrodilla 
á  vuestras  plantas. 

Y  esto  diciendo,  el  astuto  golilla  comenzó  á  besar 


(1)    Se  le  formó  proceso,  acusándole  de  magia  y  de  impiedad. 
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los  pies  del  Santo  Padre  con  una  humildad  capaz  de 
conmover  á  una  roca. 

— ¡Aléjate  de  aquí,  serpiente!  ¡Hombre  pérfido! 
¿Vienes  á  seducirme  con  tu  llanto  de  cocodrilo? 
¡Huye  de  aquí!  Vade  retro,  Satanás!  \ 

Nogaret  se  levantó,  y  con  aire  compungido  inclinó 
la  cabeza  sobre  el  pecho,  aguardando  que  se  calma- 
se la  justa  indignación  del  Santo  Padre,  que  gritaba: 

— ¡Malvado!  Tu  desprecias  todas  las  leyes  divinas 
y  humanas.  ¡Vil  hipócrita!  ¿Crees  acaso  que  he  ol- 
vidado los  ultrajes  con  que  envenenaste  los  últimos 
días  de  la  existencia  de  Bonifacio?  ¿Vienes  tal  vez 
á  mezclar  el  veneno  en  mi  colación,  como  lo  hiciste 
con  Benedicto  XI?  ¡Oh  tierra,  abre  tus  abismos  y 
sepulta  en  tu  seno  á  este  monstruo  execrable!  ¡Oh 
cielo,  aniquila  con  tus  rayos  al  infame  envenenador! 
¡Oh  Dios  de  las  alturas,  no  dejéis  sin  venganza  tan- 
tos ultrajes  y  tantas  víctimas! 

—Santísimo  Padre,  yo  también,  á  lo  que  parece, 
he  sido  víctima  délas  más  infames  calumnias,  cuan- 
do así  me  veo  tratado  por  Vuestra  Santidad.  No  me 
atreveré  á  negar  del  todo  algunas  de  las  acusaciones 
que  habéis  lanzado  contra  mi  humilde  persona;  pero, 
señor,  yo  no  soy  más  que  un  pobre  gusano  de  la  tie- 
rra, y  me  he  visto  en  la  dolorosa  necesidad  de  obe  - 
decer  las  órdenes  de  un  poder  superior  al  mío,  y  que 
he  debido  respetar.  ¿Qué  ha  de  hacer  un  mísero  vasa- 
llo, cuando  su  rey  le  exige  con  amenazas  que  cum- 
pla sus  mandatos?  Yo  en  estas  cosas  lavo  mis  manos; 
y,  por  último,  Santísimo  Padre,  si  en  algo  os  he  ofen- 
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dido  personalmente,  os  suplico  que  uséis  conmigo  de 
la  caridad  evangélica  que  nos  ordena  devolver  bien 
por  mal,  perdonando  á  nuestros  enemigos  y  rogan- 
do por  los  que  nos  persiguen  y  calumnian. 

Este  razonamiento  produjo  una  impresión  in- 
descriptible en  el  ánimo  de  Clemente  V,  que  co- 
menzaba á  arrepentirse  de  las  palabras  que  había 
proferido  respecto  al  rey  de  Francia. 

— Permitidme,  Santísimo  Padre, — añadió  Noga- 
ret,  -—permitidme  que  os  hable  de  las  órdenes  que 
traigo  del  rey  mi  amo. 

— Hablad  pronto;  yo  no  tengo  tiempo  que  perder. 

— Eso  es  lo  primero  que  me  ha  encargado  el  rey 
que  os  manifieste.  Sin  duda  ha  sabido  que  Vuestra 
Santidad  pensaba  dejar  esta  comarca  huérfana  de  las 
bendiciones  del  cielo  que  atrae  vuestra  permanencia 
aquí.  Esta  tierra  está  santificada  y  ennoblecida  con 
vuestra  presencia,  y,  como  es  natural,  el  rey  mi  se- 
ñor no  puede  permitir  que  Vuestra  Santidad  se  au 
senté,  sin  suplicaros  antes  de  todo  corazón,  y  con 
toda  la  eüergía  y  buena  voluntad  de  que  es  capaz  su 
alma  piadosa,  que  os  dignéis  permanecer  y  conti 
nuar  honrando  la  buena  ciudad  de  Aviñón. 

— Yo  he  resuelto  partir,  y  nada  en  la  tierra  me 

obligará  á  mudar  de  parecer. 

— Vuestra  Santidad  es  un  poder  muy  elevado  para 

que  nadie  en  la  tierra  se  atreva  á  obligarle  á  variar 

una  resolución  maduramente  discutida  y  adoptada... 

—¿Y  quién  ha  podido  manifestar  al  rey  que  yo 

pensaba  ausentarme  de  Aviñón? 
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Nogaret  guardó  silencio  algunos  minutos. 

— No  puedo  responder  á  Vuestra  Santidad,  —dijo 
al  fin. — Seguramente  en  este  asunto  no  se  ha  guar- 
dado toda  la  reserva  que  pudo  haberse  tenido,  y  la 
prueba  es  que  mi  señor  ha  sido  puntualmente  infor- 
mado de  todo. 

Esto  diciendo,  el  astuto  Nogaret,  como  al  acaso, 
fijó  una  penetrante  mirada  en  el  obispo  de  Troves. 
Aquella  mirada  produjo  gran  efecto  en  Clemente, 
quien  llegó  á  sospechar  que  Guiscardo  le  había  he- 
cho traición,  revelando  al  rey  Felipe  el  secreto  de  la 
fuga  proyectada  únicamente  entre  los  dos.  El  Papa 
no  podía  adivinar  que  el  rey  nada  sabía  de  aquella 
resolución,  y  que  Nogaret  sólo  supo  aquella  noticia 
al  llegar  á  Aviñón,  pues  en  el  palacio  pontifical  el 
rey  de  Francia,  tenía  siempre  sus  espías. 

— Aun  cuando  yo  reconozco, — dijo  Nogaret, — que 
nadie  puede  ni  clebe  oponerse  á  vuestras  resolucio- 
nes, sin  embargo,  yo  voy  á  tomarme  la  libertad  de 
suplicar  á  Vuestra  Santidad  que  permanezca  aquí, 
para  evitar  de  este  modo  que  mi  amo  el  rey  de  Fran- 
cia tome  alguna  resolución  que  pudiera  mortifi- 
caros. 

— ¿Y  qué  puede  hacer  el  rey? 

—Vuestra  Santidad  comprenderá  que  el  despecho 
puede  conducirlo  á  verificar  algún  acto  de  esos  que 
alarman  y  conmueven  toda  la  cristiandad.  La  pru- 
dencia en  ciertos  casos  es  preferible  á  la  violencia. 

Nogaret  aproximóse  á  Clemente  V,  y  en  voz  baja 
le  manifestó  que  deseaba  hablarle  á  solas.  No  sin 
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algún  recelo,  el  Papa  hizo  seña  á  Guiscardo  para  que 

se  retirase. 

— Vamos,  decid. 

— Santísimo  Padre,  dos  cosas  vengo  á  proponeros 
de  parte  del  rey  Felipe.  Ante  todo,  suplico  á  Vues 
tra  Santidad  que  no  vea  en  mí  sino  k  un  fiel  servi- 
dor, cuyas  funciones  están  limitadas  a  repetir  lite- 
ralmente las  órdenes  de  su  señor.  El  rey  me  envía 
para  que  os  diga  que  en  ninguna  manera  abandonéis 
la  ciudad  de  Aviñón,  y  además  para  que  le  otor- 
guéis una  gracia,  de  la  cual  os  habló  en  una  ocasión 
muy  solemne. 

— Ya  le  he  respondido  á  Marigny  cuanto  sobre 
ese  particular  tengo  que  decirle  al  rey  de  Francia. 

— Sin  embargo,  parece  que  la  respuesta  que  Vues- 
tra Santidad  se  dignó  dar  á  Marigny  no  ha  sido  muy 
del  agrado  del  rey. 

— Nada  me  importa. 

— Enhorabuena;  pero  yo  no  puedo  menos  de  ex- 
poner mi  mensaje  en  términos  precisos.  Vuestra  San- 
tidad se  dignó  prometer  á  mi  señor  cierta  gracia, 
cuyo  cumplimiento  os  exige  ahora. 

— Yo  no  pude  prometerla  sin  saber  cuál  era. 

— Acaso  tenéis  razón;  pero,  no  obstante,  parece 
que  la  prometisteis.  El  rey  cumplió  sus  promesas 
por  su  parte;  justo  es  que  ahora  Vuestra  Santidad 
cumpla  lo  que  ofreció. 

—Yo  no  puedo  en  ninguna  manera  abolir  la  or- 
den del  Templey  cuyos  caballeros  han  sido  y  son  la  ! 
honra  de  la  cristiandad. 
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— Mucho  hay  que  decir  sobre  eso.  Algunos  Papas, 
como  Urbano  IV,  que  excomulgó  al  mariscal  de  la 
orden  y  á  muchos  caballeros,  y  Clemente  IV,  su 
sucesor,  pensaron  acerca  de  los  Templarios  de  muy 
distinta  manera  que  piensa  Vuestra  Santidad.  Todo 
el  mundo  sabe  las  prácticas  heréticas,  los  ritos  mis- 
teriosos y  los  planes  de  dominio  universal  que  abri- 
gan esos  orgullosos  caballeros.  Además  se  les  atri- 
buyen doctrinas  gnósticas,  y  desprecian  la  Santa 
Sede;  pues  ellos  aseguran  que  la  verdadera  cabeza 
de  la  Iglesia  estará  con  el  tiempo  en  el  Templo  de 
Salomón. 

Estas  ideas  parecieron  impresionar  en  algún  modo 
el  ánimo  de  Clemente  V. 

— Por  otra  parte,—- continuó  Nogaret, — el  rey  de 
Francia  no  pide  que  Vuestra  Santidad  pronuncie  una 
sentencia  definitiva,  sino  simplemente  que  nombréis 
comisarios  ó  delegados  eclesiásticos  para  abrir  el 
proceso  y  recibir  las  acusaciones,  y  en  el  caso  de 
que  la  orden  fuese  abolida,  ios  bienes  secuestrados 
se  emplearán  en  una  nueva  Cruzada. 

Calló  Nogaret. 

— De  ninguna  manera  accedo  á  esa  petición, — 
dijo  Clemente  V,  que  jamás  había  manifestado  un 
carácter  tan  enérgico  como  en  aquella  ocasión,  de 
tal  manera,  que  Nogaret  se  admiraba  de  su  entereza. 

El  astuto  legista  volvió  á  insistir. 

— Se  entiende  que  el  último  resultado  del  proceso 
será  traído  á  vuestro  tribunal,  y  vuestra  determina- 
ción será  la  decisiva. 
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— Es  inútil  cuanto  habléis  sobre  ese  asunto. 

— Ahora  bien, — dijo  Nogaret  después  de  algunos 
momentos  de  reflexión; — el  rey  de  Francia  exige 
además  que  Vuestra  Santidad  se  digne  resucitar  el 
proceso  del  que  se  llamó  Bonifacio  VIII,  sobre  el 
cual  pesan  acusaciones  terribles. 

Un  rayo  que  se  hubiese  desplomado  en  la  estan- 
cia no  hubiera  aterrado  tanto  á  Clemente  como  esta 
súbita  salida  del  astuto  Nogaret. 

— ¡Qué  habéis  dicho!  —exclamó  pálido  y  trémulo 
el  antiguo  arzobispo  de  Bourdeaux. 

— No  he  hecho  más  que  manifestar  lisa  y  llana- 
mente la  voluntad  del  rey  de  Francia. 

—¡Qué  escándalo  para  la  cristiandad! 

— No  sé  por  qué  digáis  eso. 

— ¡Condenar  la  memoria  de  un  Papa! 

— ¿Y  acaso  no  cometió  grandes  crímenes? 

— Y  aun  suponiendo  que  realmente  hubiese  co- 
metido grandes  crímenes,  ¿podía  yo  autorizar  el  que 
se  condenase  la  memoria  de  Bonifacio  VIII? 

— En  nombre  de  la  tranquilidad  de  la  Iglesia  y  de 
la  paz  de  Francia  con  la  Santa  Sede,  os  lo  suplico. 

—  Si  tal  yo  hiciese,  sería  consumar  la  ruina  del 
Pontificado. 

— La  memoria  de  los  que  obran  bien  debe  en 
salzarse;  pero  la  memoria  de  los  que  obran  mal  debe 
ser  condenada.  Y  esto  ha  de  entenderse  con  todas  las 
dignidades  y  potestades  de  la  tierra,  porque,  de  Dios 
abajo,  la  justicia  debe  ser  igual  para  todos. 

— Jamás,  jamás  cometeré  semejante  infamia. 


LOS  TEMPLARIOS 


473 


—  ¡Oh,  Santísimo  Padre!  El  cadáver  de  Bonifa- 
cio debería  ser  desenterrado  y  arrojado  a  las  llamas. 

—  ¡Qué  horror! 

—  ¡Hacedlo,  señor,  hacedlo  así,  y  daréis  al  mundo 
un  gran  ejemplo  de  imparcialidad  y  de  justicia. 

Y  así  diciendo,  Nogaret  se  arrojó  a  los  pies  del 
Pontífice,  y  con  las  manos  cruzadas,  derramando  lá- 
grimas, exhalando  suspiros,  invocando  el  honor  de  la 
Iglesia,  el  amor  de  la  patria,  y  en  fin,  todas  las  cosas 
más  sagradas,  insistía  en  que  el  cadáver  de  Bonifa- 
cio VIII  fuese  desenterrado  y  entregado  a  las  llamas ; 
llegando  su  avilantez  hasta  el  extremo  de  decir  que  el 
Santo  Padre  estaba  obligado  en  conciencia  a  verificar 
este  acto.  Clemente  V  estaba  anonadado  y  creía  ha- 
llarse bajo  el  imperio  de  una  horrible  pesadilla.  ¡  Cuán 
ajeno  estaba  el  Pontífice  de  la  superchería  que  usaba 
el  diabólico  Nogaret ! 

Al  fin  Clemente  V  salió  de  su  estupor,  diciendo: 
— Todo  lo  concederé,  todo,  menos  condenar  la  me- 
moria de  mi  antecesor. 

— ¿  Continuaréis  viviendo  en  Aviñón? 

—Sí. 

— -¿  Daréis  la  autorización  a  vuestros  legados  para 
que  inmediatamente  se  abra  el  juicio  contra  los  Tem- 
plarios. 

—Sí. 

— ¿O  tal  vez,  si  lo  creéis  mejor,  prestaréis  después 
vuestra  sanción  a  todo  lo  que  hagan  los  ministros  del 
rey  Felipe? 

Tomo  11—60 
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1,  SI,  SI. 

— Pues  entonces,  creo  que  todo  podrá  arreglarse. 

— En  no  habiéndome  de  Bonifacio... 

— Si  ahora  se  verifica  fielmente  el  cumplimiento  de 
vuestras  promesas... 

— En  todo  lo  demás  dejo  libre  al  rey  de  Francia  pa- 
ra que  obre  como  crea  que  más  conviene  al  bien  de  sus 
reinos. 

Arregladas  ciertas  capitulaciones,  y  discutidos  al- 
gunos pormenores  que  garantizaban  al  desconfiado  le- 
gista del  cumplimiento  de  todo  lo  estipulado,  Nogaret 
se  alejó  sonriéndose  y  murmurando: 

—  ¡Pobre  Beltrán  de  Got!  Es  la  negación  del  ca- 
rácter. ¡  Siempre  se  doblega  como  una  caña ! 
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CAPITULO  LXXVI 


Donde  se  refiere  la  habla  que  tuvo  el  trovador  con  el 
maestre  provincial  de  Castilla 


L  fingido  Juan  Osorio,  al  partir  de  Pales- 

Etina,  dejó  dos  de  sus  servidores  para  . que 
espiasen  todos  los  pasos  de  Castiglione, 
j  si  llegaban  a  encontrarlo;  pues  a  la  sazón 
Osorio  había  perdido  la  pista,  y  aun  llegó  a  sospechar 
que  acaso  el  calabrés  había  regresado  a  España. 

Inexplicable  fué  el  sentimiento  de  doña  Beatriz  al 
ver  morir  a  su  esposo,  cuando,  después  de  una  existen- 
cia tan  penosa,  prometíase  pasar  algunos  días  felices  en 
la  apetecida  calma  que  durante  tanto  tiempo  había  bus- 
cado en  vano.  Jimeno  también  estaba  inconsolable,  y 
con  más  ardor  que  nunca  se  dedicó  al  estudio,  encon- 
trando en  sus  nobles  tareas  un  alivio  a  sus  pesares.  A 
k  sazón  el  poeta  se  ocupaba  en  arreglar  el  plan  de  stí 
maravilloso  poema,  y  leía  sin  cesar  una  copia  de  la 
Divina  Comedia  que  en  Roma  le  había  'regalado 
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Alghieri.  Jimeno  quería  alimentarse  de  ideas  sublimes 
y  fecundas  para  llevar  a  cabo  dignamente  la  empresa 
colosal  que  había  concebido.  El  trovador  se  encontraba 
a  la  sazón  en  compañía  de  un  respetable  anciano  a  quien 
había  conocido  en  Italia.  Seguramente  aquel  anciano 
era  un  personaje  de  gran  cuenta,  o  por  sus  dominios,  o 
por  su  cargo  y  autoridad,  a  juzgar  por  las  muestras  de 
respeto  con  que  el  mancebo  le  honraba. 

Ambos  estaban  sentados  junto  a  una  mesa,  sobre 
la  cual  se  veían  algunos  manuscritos.  Fácilmente  se  po- 
día conocer  que  el  joven  no  sólo  honraba  las  canas  del 
anciano,  sino  también  el  ingenio,  cuya  corona,  si  en  la 
juventud  es  brillante  es  en  la  ancianidad  más  que  nun- 
ca majestuosa  y  venerable.  El  poeta,  que  era  de  ca- 
rácter un  poco  altivo,  no  doblaba  su  rodilla  sino  ante 
Dios  y  los  hombres  virtuosos  y  sabios. 

El  trovador  acababa  de  leer  al  anciano  la  ((Intro- 
ducción» de  su  maravilloso  poema,  que  comenzaba  por 
la  traslación  de  Henoch  y  de  Elias  a  las  regiones  de 
eterna  luz.  El  poeta  presentaba  aquellos  dos  varones 
justos  como  el  símbolo  del  destino  de  la  humanidad 
primitiva,  esto  es,  no  degradada.  El  hombre  inmortal 
habría  sido  trasladado  en  cuerpo  y  alma  a  esos  espacios 
etéreos,  a  esos  globos  brillantes  que  nadan  en  el  vacío  y 
que  ahora  miramos  con  tristeza.  El  trovador  suponía  que 
la  naturaleza  del  aire  había  cambiado  después  de  la 
caída,  y  a  esta  causa  atribuía  el  que  el  hombre  estuvie-i 
se  desheredado  de  satisfacer  su  innato  y  sublime  anhele 
de  recorrer  las  magníficas  esferas  de  tantos  y  tantos  so-  J 
les, 
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El  poeta  manifestaba  que  Henoch  y  Elias  habían 
sido  trasportados  a  nuevos  paraísos,  para  patentizar  a 
los  mortales  cuál  hubiera  podido  ser  su  destino.  Des- 
pués de  una  brillante  descripción  del  maravilloso  viaje 
de  Elias  sobre  su  carro  de  fuego,  al  través  de  espacios 
inmensos,  el  flagrante  torbellino  se  detiene,  cesa  de  su- 
bir, y  comienza  a  dirigirse  horizontalmente  hacia  un 
nuevo  mundo  resplandeciente  de  luz,  y  situado  a  las 
puertas  del  cielo  empíreo.  Después  de  esta  narración 
seguía  un  diálogo  entre  Elias  y  Henoch,  donde  se  ex- 
plicaban sencillamente  todas  las  cosas  que  aquí  abajo 
son  indecibles  o  inefables. 

—  ¡Qué  diálogo! — exclamó  el  anciano  lleno  de  ad- 
miración— .  Jamás  un  mortal  ha  sabido  concebir  y  ex- 
plicar tantas  maravillas. 

En  seguida  el  gran  poeta  recitó  algunos  hermosos 
versos,  en  que  antes  del  fin  se  pintaba  la  venida  de 
Elias  para  restablecer  todas  las  cosas. 

El  anciano,  cuando  hubo  oído  este  bellísimo  pasa- 
je, se  precipitó  en  los  brazos  del  joven,  diciendo : 

— Hijo  mío,  el  espíritu  de  Dios  mora  en  ti.  Algún 
día  serás  la  admiración  de  las  naciones. 

—  ¡Oh,  señor!  ¿Lo  creéis  así?  Cuando  oigo  tales 
palabras  de  unos  labios  tan  autorizados  como  los  vues- 
tros, mi  alma  se' goza  en  sus  pensamientos  y  bendice  al 
Dios  que  los  inspira. 

Aquel  anciano  era  el  célebre  Raimundo  Lulio, 
quien,  después  de  animar  al  mancebo  para  que  no  des- 
falleciese en  su  obra  gigante,  se  despidió  para  Valla- 
dolid,  en  donde  a  la  sazón  estaba  la  reina  doña  Ma- 


478 


LOS  TEMPLARIOS 


ría,  para  la  cual  llevaba  varias  reliquias  que  había  traí- 
do de  Roma. 

Antes  de  partir,  el  anciano  dijo  : 
—  ¡Plegué  a  Dios,  amado  Jimeno;  que  las' pasiones 
de  la  vida  no  te  asalten  en  tu  camino  y  asesinen  tu  ins- 
piración ! 

— -Rogádselo  a  Dios ;  porque  sólo  en  El  confío  para 
que  no  me  aparte  de  mi  senda,  y  para  que  haga  brotar 
en  mi  corazón  una  inagotable  fuente  de  hermosos  y  fe- 
cundos pensamientos. 

En  seguida  ambos  se  abrazaron  llorando  de  ter- 
nura. Y  en  verdad  que  el  joven  y  el  anciano  presenta- 
ban, así  abrazados,  un  espectáculo  a  la  vez  tierno  y 
sublime.  ¡Cuán  bello  era  contemplar  la  ancianidad  y 
la  juventud  unidas  por  la  noble  simpatía  de  la  ciencia 
y  la  inspiración !  Así  se  enlazan  en  el  bosque  las  ra- 
mas de  la  añosa  encina  y  del  joven  laurel  que  comien- 
za a  elevarse  al  cielo. 

Apenas  se  había  ausentado  Raimundo  Lulio,  a 
quien  salió  a  despedir  Jimeno,  éste  volvióse  a  su  estan- 
cia, y  comenzó  a  leer  a  solas  los  más  hermosos  fragmen- 
tos de  su  poema  ;  y  su  emoción  fué  tan  grande,  que  co- 
menzó a  derramar  lágrimas. 

Todavía  se  hallaba  embebido  el  poeta  en  sus  en- 
sueños de  oro,  cuando,  abriéndose  la  puerta,  apareció 
Juan  Osorio. 

Por  más  que  el  trovador  profesase  un  afecto  sin  lí- 
mites a  aquel  ser  'extraordinario,  experimentó,  no  obs- 
tante, ese  sentimiento  de  disgusto  que  se  apodera  siem- 
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pre  de  un  poeta  al  verse  interrumpido  súbitamente  en 
sus  tareas  más  agradables. 

— Mucho  siento  interrumpirte,  mi  querido  Jimeno; 
*  pero  las  circunstancias  me  obligan  a  hablarte  seriamen- 
te de  muchos  asuntos  y  muy  importantes. 

Así  diciendo,  Juan  Osorio  cerró  la  puerta,  y  tomó 
asiento  con  la  actitud  de  quien  se  propone  revelar  gran- 
des misterios.  El  trovador,  no  sin  sorpresa,  contempla- 
ba a  Osorio,  y  aguardaba  impaciente  saber  de  lo  que  se 
trataba. 

— Hijo  mío,  hoy  tengo  necesidad  de  hacerte  gran- 
des revelaciones,  como  cuando  en  otro  tiempo  te  mani- 
festé el  sitio  donde  gemía  tu  desgraciado  padre.  Tú  no 
habrás  olvidado  que  los  bienes  de  tu  familia  fueron 
usurpados  por  los  Templarios,  o  mejor  dicho,  por  Cas- 
tiglione. 

—¿Y  bien? 

— Es  preciso  recobrar  esos  bienes, 
— <j  Y  cómo? 

— Hasta  ahora,  yo  he  contado  con  una  asignación 
considerable  que  me  pagaba  mi  hermano  don  Juan  de 
Vargas ;  pero  hoy  ha  sido  un  día  de  malas  nuevas.  ¡  Mi 
hermano  ha  muerto! ... 

— ¿  Sois  pariente  de  los  Vargas,  cuya  casa  se  con- 
serva en  Alconetar? 

—Sí. 

— -¿Y  cómo  os  apellidáis  Osorio? 
—Hoy  sabrás  todo  el  secreto  de  mi  nombre. 
—Decid,  decid. 
El  fingido  Osorio  refirió  a  Jimeno  minuciosamente 
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toda  la  historia  de  Fidela,  modelo  de  lealtad,  que,  por 
complacer  a  su  señora,  había  pasado  por  madre  de  El- 
vira. 

—  ¡La  amada  de  Gómez  de  Lara !  —interrumpió 
vivamente  Jimeno. 

— La  misma. 

—  ¡Pobre  Lara! — murmuró  el  trovador — .  ¿Y  qué 
habrá  sido  de  mis  amigos?  Inútilmente  pregunté  en  la 
casa  del  Temple  en  Jerusalén...  Sin  duda  habrán  muer- 
to peleando  contra  los  infieles...  Pero  no,  no...  algún 
misterio...  ¡Quién  sabe!  ¡Ya  no  volveré  a  ver  más  a 
mis  queridos  amigos ! 

Mientras  que  el  joven  se  entregaba  a  sus  dolorosos 
recuerdos,  y  procuraba  en  vano  descifrar  la  turbación 
de  Lara  la  última  vez  que  lo  encontró  con  el  manto  te- 
ñido-en  sangre,  el  supuesto  Osorio  continuó  relatándo- 
le el  trágico  fin  de  Fidela  que  era  la  esposa  de  Millán, 
el  viejo  escudero  que  ahora  les  servía ;  le  manifestó 
igualmente  que  los  ocho  hombres  que  había  llevado  a 
Palestina  pertenecían  a  la  partida  del  bandido  Garcés, 
que  estaba  casado  con  Aldonza  hija  de  Fidela  y  de 
Millán ;  refirió  también  la  historia  del  caballero  de  la 
Muerte ;  y  por  último,  presentó  al  joven  el  manuscrito 
que  en  la  gruta  de  Elias  le  entregó  el  lúgubre  caballe- 
ro pocos  momentos  antes  de  su  extraordinaria  muerte. 
En  aquel  manuscrito  se  contenía  la  historia  de  Casti- 
glione,  y  del  modo  con  que  se  apoderó  en  Calabria  de 
todos  los  bienes  y  feudos  que  pertenecían  al  conde  Ar~ 
naldo.  Osorio  puso  también  sobre  la  mesa  el  retrato  del 
mismo  padre  del  caballero  de  la  Muerte,  y  que  el  lee- 
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tor  recordará  estaba  en  una  cajita,  que  habiéndola  en- 
contrado Castiglione  en  su  aposenio,  la  arrojó  en  un  ac- 
ceso de  furor  y  remordimiento  por  la  ventana  de  la  to- 
rre del  Tesoro,  y  que  fué  a  dar  en  el  rostro  de  don  Gon- 
zalo Pérez  Sarmiento,  cuando  Jimeno  y  Osorio  lo  sa- 
caron del  subterráneo,  la  misma  noche  en  que  aquél  ha- 
bía sido  herido  por  el  feroz  Castiglione. 

— Ahora  bien — añadió  Osorio — ,  hoy  no  solamen- 
te ha  sabido  la  muerte  de  mi  hermano,  y  que  su  hijo 
mayor  se  niega  a  pagarme  la  asignación  que  acostum- 
braba, sino  también  que  los  Templarios  han  sido  pre- 
sos todos  a  una  hora  en  Francia,  y  que  va  a  entablarse 
contra  la  orden  un  ruidoso  proceso.  Yo  tengo  motivos 
para  creer  que  uno  de  los  más  encarnizados  acusadores 
de  los  Templarios  es  Castiglione,  quien,  después  de  ha- 
ber cometido  tantos  crímenes  por  acrecentar  las  riquezas 
y  poderío  del  Temple,  se  ha  convertido  en  su  enemigo 
más  implacable,  desde  que  por  tres  veces  se  le  ha  es- 
capado de  entre  las  manos  el  maestrazgo  de  Castilla. 
En  la  actualidad,  según  se  dice,  el  maestre  provincial 
de  los  Templarios  en  Castilla  es  un  cumplido  caballe- 
ro, llamado  don  Rodrigo  Yáñez  o  Ibáñez.  Así,  pues, 
voy  a  decirte  lo  que  me  parece  que  debes  hacer  sin  pér- 
dida de  tiempo.  La  situación  de  los  Templarios  en 
Castilla,  por  más  que  no  sea  tan  crítica  como  en  Fran- 
cia, no  deja,  sin  embargo,  de  ser  bastante  peligrosa.  En 
todos  estos  manejos  anda,  sin  duda,  la  mano  del  inicuo 
infante  don  Juan,  que,  unido  a  don  Juan  Núñez  de  La- 
ra  y  otros  magnates,  ven  una  ocasión  muy  propicia  de 
Tomo  II. — 61 
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aumentar  sus  Estados  con  el  despojo  de  la  orden  del 
Temple. 

—  ¡Pobres  caballeros! — exclamó  el  generoso  trova- 
dor— .  ¡He  aquí  la  hora  en  que  yo  debo  mostrar  mi 
gratitud  a  los  Templarios  por  los  beneficios  que  de  ellos 
he  recibido! 

- — ¿Y  qué  .puedes  tú  hacer  en  su  favor? 

— El  brazo  de  un  valiente  nunca  es  inútil  en  el  mo- 
mento del  peligro. 

Esto  diciendo,  el  joven  se  levantó  y  se  dispuso  a 
salir. 

— ¿  Adonde  vas?  ¿Qué  piensas  hacer? 
— Ir  a  ofrecerme  al  comendador  don  Diego  de  Guz- 
mán. 

—  ¡Hijo  de  mi  alma!  ¡Cuánto  gozo  me  causa  ver 
que  abrigas  tan  generosos  sentimientos !  Pero  es  nece* 
sario  que  sigamos  un  plan  fijo  para  conseguir  nuestró 
propósito,  el  cual  consiste  en  que  recobres  todos  tus  bie- 
nes. ' 

— ¿Y  como  es  eso  posible? — preguntó  Jimeno  con 
desdén — .  Yo  no  necesito  nada.  Las  riquezas  que  he 
traído,  procedentes  del  tesoro  de  Casib,  nos  bastan  pa- 
ra vivir  cómodamente,  y  aun  para  gastar  todo  el  lujo 
y  esplendor  que  os  plazca. 

— No  se  trata  de  eso  ahora,  Jimeno.  Es  preciso  que 
no  olvides  que'  perteneces  a  una  de  las  más  nobles  y 
distinguidas  familias  de  España,  y  por  el  honor  de  tu 
linaje  debes  aprovechar  esta  ocasión  para  rescatar  los 
inmensos  bienes  de  los  Pérez  Sarmiento,  de  los  cuales 
eres  tú  el  último  descendiente.  No  me  digas  que  nada 
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necesitas  ni  apeteces  ;  pues  si  ahora  piensas  de  ese  mo- 
do, es  muy  posible  que,  andando  el  tiempo,  mudes  de 
opinión.  Acaso  algún  día  seas  el  jefe  de  una  familia  nu- 
merosa, y  te  arrepientas  de  no  haber  seguido  mis  conse- 
jos. 

—  ¡  Amalia !  ¡  Adorada  Amalia ! 

— El  despecho  que  te  causó  la  muerte  de  tu  esposa 
es  lo  que  te  hace  hablar  así ;  pero,  créeme,  hijo  mío, 
el  tiempo  dulcifica  al  fin  todas  nuestras  penas. 

— Yo  creo,  al  contrario,  que  el  tiempo  las  amarga. 

— Y  por  último,  si  algo  valen  para  ti  mis  opiniones, 
yo  te  ruego  que  en  esta  ocasión  me  complazcas,  y  si  es 
necesario,  llegaré  hasta  el  extremo  de  exigírtelo. 

— Y  yo  llegaré  hasta  el  extremo  de  concedéroslo. 
Decidme  lo  que  debo  hacer. 

— Todo  está  reducido  a  que  te  presentes  a  don  Ro- 
drigo Yáñez,  gran  maestre  de  los  Templarios  de  Cas- 
tilla, y  le  refieras  los  medios  inicuos  de  que  se  valió 
Castiglione  para  despojar  a  tu  padre  de  todos  sus  bie- 
nes y  feudos... 

— ¿Y  el  maestre  dará  crédito  a  mis  palabras? — inte- 
rrumpió el  joven. 

— Ya  te  daré  yo  las  pruebas  necesarias  para  conven- 
cer al  maestre  de  la  verdad  y  justicia  de  tu  reclamación. 
Además,  en  tanto  que  tú  partes  a  ver  a  don  Rodrigo, 
yo  hablaré  con  el  comendador  don  Diego  de  Guzmán, 
y  este  noble  caballero  nos  ayudará  mucho  a  llevar  a 
cabo  nuestro  propósito,  especialmente  cuando  sepa  que 
se  trata  de  tu  persona. 

— ¿Y  cuándo  es  preciso  partir? 
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— -Al  instante.  Lo  que  yo  deseo  es  una  cosa  justísi- 
ma. Dentro  de  poco  tiempo  la  orden  del  Temple  será 
disuelta,  y  sus  enemigos  se  repartirá!!  sus  bienes  y  ri- 
quezas. Ahora  bien,  ¿don  Rodrigo  Yáñez  se  podrá 
oponer  a  que  te  restituyan  los  Templarios  tus  propios 
bienes,  que  en  último  caso  irían  a  parar  a  manos  de  sus 
enemigos  más  implacables?  Yo  creo  que  el  maestre  no 
opondrá  ninguna  resistencia,  y  en  fin,  no  nos  quedará 
el  duelo  de  no  haberlo  intentado. 

Fácilmente  podía  conocerse  que  Jimeno  hubiera 
preferido  permanecer  absorto  en  sus  trabajos  literarios, 
y  que  sólo  por  complacencia  se  prestaba  a  seguir  los 
consejos  de  Osorio. 

— ¿Y  cuál  es  ahora  la  residencia  del  maestro  de 
Castilla? 

— Don  Rodrigo  Yáñez  habita  en  Ponferrada. 

— Partiré  hoy  mismo,  si  os  place. 

— Hasta  ahora  no  te  he  manifestado  sino  la  prime- 
ra parte  de  mi  proyecto.  Ya  te  he  dicho  en  varias  oca- 
siones que  las  mayores  desgracias  que  han  caído  sobre 
tu  familia  han  provenido  de  los  Templarios,  así  como 
también  a  ellos  les  debes  tu  vida.  En  todas  las  corpo- 
raciones numerosas  se  encuentran  hombres  adornados 
de  las  más  altas  virtudes,  a  la  vez  que  se  encuentrai 
otros  degradados  con  los  vicios  más  ruines ;  pero  dad< 
que  haya  entre  los  Templarios  algunos  individuos  in-| 
dignos,  no  por  eso  la  orden  del  Temple  deja  de  s( 
acreedora  a  la  más  alta  consideración,  atendiendo 
valor  de  sus  caballeros  y  a  los  eminentes  servicios  qi 
han  prestado,  no  sólo  en  Palestina,  sino  en  nuestra  Eí 
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paña.  He  aquí  por  qué  yo  deseo  que  vayas  a  Ponf erra- 
da y  hables  con  don  Rodrigo.  Acaso  nos  sea  fácil  pres- 
tar a  los  Templarios  algunos  buenos  oficios.  Yo  estoy 
seguro  de  que  el  más  villano  y  temible  de  sus  acusa- 
dores debe  ser  Castiglione,  en  cuyo  caso  yo  mismo  me 
constituiría  en  defensor  del  Temple  para  confundir  al 
inicuo  italiano. 

— ¿  Y  vos  tenéis  medios  seguros  de  conseguir  ese  in- 
tento? 

— Tengo  pruebas  infalibles.  Lo  repito,  yo  me  pre- 
sentaré en  el  Concilio  que  en  breve  se  reunirá  en  Sala- 
manca, y  no  abrigo  la  menor  duda  en  aniquilar  las  acu- 
saciones de  Castiglione. 

— Sí,  sí,  no  perdamos  tiempo — dijo  el  trovador,  que 
ya  se  resolvía  a  hacer  aquel  viaje,  no  sólo  impulsado 
por  la  fría  razón,  sino  con  una  actividad  llena  de  calor 
y  de  espontaneidad. 


!fi  fift 


Al  día  siguiente  Jimeno  dispuso  su  partida  para 
Ponferrada,  después  de  haber  recibido  de  Osorio  las 
instrucciones  más  minuciosas.  Antes  de  partir  el  trova- 
dor, Osorio  le  asió  por  la  mano,  estampó  en  su  noble 
frente  cariñosos  besos,  y  por  último,  reveló  al  joven  el 
profundo  incógnito  que  hasta  entonces  había  guarda- 
do aun  en  las  más  críticas  circunstancias.  Desde  luego 
renunciamos  a  pintar  la  admiración,  el  júbilo,  la  ternu- 


486 


LOS  TEMPLARIOS 


ra,  la  emoción  que  experimentó  el  buen  Jimeno  al  sa- 
ber que  su  madre  vivía,  que  le  era  deudor  de  inmensos 
beneficios,  que  la  estrechaba  entre  sus  brazos.  Todo 
cuanto  pueda  decirse  no  ofrecerá  sino  una  imagen  páli- 
da de  aquella  escena  en  extremo  interesante  y  patética. 
En  resolución,  Jimeno  partió  a  Pon  ferrada  para  obe- 
decer las  órdenes  de  su  madre  doña  Beatriz.  El  trova- 
dor llevó  consigo  a  dos  fieles  servidores,  uno  de  los  cua- 
les había  sido  paje  de  don  Guillen,  y  éste  luego  se  lo 
cedió  a  su  amigo  para  que  le  sirviese  de  escudero. 


5f»      Ift  2f> 


La  revelación  de  que  su  madre  vivía  produjo  en  el 
trovador  una  impresión  tan  profunda  como  benéfica.  El 
hombre,  para  vivir  dichoso  y  aun  para  fecundar  su  in- 
teligencia, necesita  siempre  abrigar  en  su  corazón  un 
profundo  sentimiento  de  amor  o  de  ternura. 

Rápidamente  internóse  Jimeno  en  el  reino  de  León, 
y  al  cabo  de  pocos  días  hallóse  en  las  márgenes  del  Sil, 
sobre  el  cual  había  un  puente  que  tenía  muchas  barras 
de  hierro,  por  cuya  razón  tomó  la  villa  el  nombre  que 
llevaba  en  lo  antiguo  de  Ponsj errata.  Al  llegar  el  tro- 
vador a  la  barbacana  del  castillo  tocó  su  cuerno,  que, 
según  el  uso  de  la  época,  llevaba  pendiente  de  un  cor- 
dón de  seda  y  oro.  Después  de  las  preguntas  y  formad 
lidades  acostumbradas,  y  más  particularmente  entre  los 
Templarios,  cuyo  servicio  se  practicaba  con  la  discipli- 
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na  más  rigurosa,  abrióse  la  puerta,  cayó  en  seguida  el 
puente  levadizo,  y  Jimeno  y  sus  dos  pajes  penetraron 
en  la  plaza  de  armas.  El  trovador  manifestó  que  sin  de- 
mora necesitaba  hablar  con  el  maestre,  y  un  aspirante 
le  pasó  recado,  y  a  poco  volvió,  diciendo  al  joven  que  le 
siguiese  a  la  sala  maestral.  No  puede  concebirse  hasta 
qué  punto  aquella  habitación  era  magnífica.  El  techo  y 
las  paredes  estaban  adornados  con  escaques  de  carmín 
y  oro,  y  el  pavimento  entapizado  con  ricas  alfombras 
orientales.  Las  arabescas  ventanas,  los  suntuosos  mue- 
bles, el  oro  y  el  marfil,  y  las  maderas  preciosas  que  ba- 
jo mil  formas  se  habían  prodigado  allí,  demostraban 
claramente  que  aquel  aposento  suntuoso  correspondía 
al  jefe  temporal  y  espiritual  de  la  famosa  y  opulenta 
orden  del  Temple  en  Castilla.  El  aspirante  dejó  a  Ji- 
meno en  la  puerta,  y  otro  que  hacía  la  guardia  en  la  an- 
tecámara, lo  introdujo  a  la  presencia  del  maestre.  Era 
éste  un  anciano  venerable,  de  elevada  estatura,  cence- 
ño, con  barba  y  cabellos  blancos,  de  rostro  aguileno  y 
de  expresión  circunspecta  y  meditabunda,  y  de  ojos  vi- 
vaces, pero  empañados  por  la  tristeza.  El  golpe  que 
amagaba  al  Temple  las  viles  intrigas  y  las  ingratitu- 
des que  se  habían  despertado  ahora  que  su  poder  pare- 
;  cía  eclipsarse,  esparcían  sobre  la  calva  frente  del  an- 
Jciano  una  nube  de  gravedad,  de  ceño  y  de  dolor,  Co- 
menzaba a  encorvarse  bajo  el  peso  de  los  años,  si  bien 
.  se  notaba  que  el  vigor  aún  no  había  abandonado  aqüe- 
;  ¡jilos  miembros  endurecidos  en  las  fatigas  de  la  guerra. 
¡Hk  Durante  algunos  momentos  ambos  personajes  se 
examinaron  recíprocamente,  y  ambos  quedaron  satis- 
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fechos  de  su  examen.  Aquellos  dos  hombres  de  edad 
tan  diferente  simpatizaron  al  punto,  sin  más  dato  que 
la  noble  expresión  de  sus  recíprocas  miradas. 

El  anciano  hizo  tomar  asiento  al  joven,  que  le  re- 
firió punto  por  punto  todo  lo  que  ya  sabe  el  lector  re- 
lativamente a  la  conducta  de  Castiglione  para  con  su 
amigo  don  Gonzalo  Pérez  Sarmiento.  En  seguida  el 
trovador  le  enseñó  el  manuscrito  en  que  se  referían  mu- 
chos crímenes  de  Castiglione,  cuando  éste  residía  en 
Calabria.  Igualmente  el  mancebo  manifestó  a  don  Ro- 
drigo que  uno  de  los  principales  acusadores  de  los  Tem- 
plarios eran  sin  duda  Castiglione,  y  que  una  persona,  a 
la  sazón  residente  en  Alconetar,  poseía  los  medios  in- 
falibles de  desautorizar  al  infame  acusador,  probándole 
sus  crímenes  y  convenciéndole  de  sus  inicuos  manejos 
para  obtener  en  varias  ocasiones  el  maestrazgo  de  la 
orden  en  Castilla. 

Y  por  último,  el  joven  manifestó  la  justicia  que  le 
asistía  para  pedir  se  le  devolviesen  todos  los  bienes  de 
su  padre,  incorporados  a  la  orden  del  Temple ;  y  aña- 
dió que  se  hallaba  dispuesto  a  probar  en  todas  sus  par- 
tes la  veracidad  de  aquel  relato. 

Con  profunda  atención  estuvo  escuchando  don  Ro- 
drigo al  joven  caballero,  y  después  de  un  breve  espa 
ció,  durante  el  cual  pareció  meditar  hondamente,  1< 
respondió  de  esta  manera : 

— Ya  teníamos  noticias  de  muchos  de  los  crímene 
de  ese  mal  caballero  llamado  Castiglione,  el  cua 
muchas  veces  ha  aspiraclo  en  vano  al  cargo  honro* 
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de  maestre.  Sabemos  además  que  su  indiscreto  celo  por 
nuestros  intereses  ha  hecho  más  daño  a  los  Templarios 
que  sus  más  encarnizados  enemigos.  Después  hemos  sa- 
bido que  desapareció  de  la  encomienda  de  Alconetar, 
y  a  fe  que  nunca  pudimos  sospechar  que  se  convirtiese 
en  nuestro  acusador  el  que  antes  era  el  partidario  más 
decidido  de  la  orden  del  Temple.  ¡  Así  son  los  hom- 
bres !  Por  lo  demás — añadió  el  anciano — ,  yo  acepto 
muy  gustoso  vuestros  servicios  y  los  de  esa  persona  que 
se  ofrece  a  aniquilar  con  pruebas  infalibles  al  malvado. 
La  poderosa  orden  del  Temple  no  se  encuentra  hoy  en 
el  caso  de  rehusar  ni  el  más  mínimo  servicio  de  sus  par- 
ciales. Nuestro  honor  es  tan  puro  como  el  sol,  y  nosotros 
solos  pudiéramos  responder  victoriosamente  a  todos  los 
calumniosos  cargos  que  se  nos  hacen  ;  mas  repito  que 
aceptamos  gustosos  las  benévolas  disposiciones- de  mu- 
chos que  estiman  a  la  orden  en  lo  que  vale.  Respecto 
a  la  devolución  de  vuestros  bienes,  estoy  dispuesto  a  que 
se  verifique  al  punto,  para  reparar  toda  injusticia.  Sin 
embargo,  ya  conoceréis  que  nada  puedo  decir  sobre  es- 
to definitivamente,  hasta  no  ponerme  de  acuerdo  con 
el  comendador  de  Alconetar,  don  Diego  de  Guzmán. 
Ahora  sólo  me  resta  pediros  un  favor. 

•  — Decid,  que  estoy  muy  dispuesto  a  serviros  en  lo 
que  mis  fuerzas  puedan. 

— Desearía  que  llevaseis  ese  manuscrito  y  se  lo  pre~ 
sentaseis  al  gran  maestre  Santiago  Molay.   En  Pa- 
rís es  donde    han  desplegado  los    acusadores  toda 
su  furia,  y  convendría  sobremanera  que  el  gran  maes- 
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tre  fuese  ilustrado  en  lo  posible  acerca  de  los  antece- 
dentes de  nuestros  acusadores  Ya  se  deja  comprender 
hasta  qué  punto  puede  ser  de  importancia  el  desenmas- 
carar todos  los  vicios  y  crímenes  de  Castiglione  en  pre- 
sencia de  los  jueces  del  Sínodo  de  París.  Si  es  verdad 
que  aún  existen  hombres  dotados  de  noble  corazón  y 
vos  sois  uno  de  ellos,  si  es  que  yo  no  me  he  equivocado 
al  juzgar  de  una  ojeada  vuestro  carácter,  os  ruego  que 
prestéis  a  la  orden  este  servicio,  ya  que  la  fortuna  os  ha 
hecho  dueño  de  las  pruebas  contra  el  villano  calabrés. 
Y  en  el  caso  de  que  no  os  plazca  hacer  ese  viaje,  a  lo 
menos,  si  quisieseis  entregarme  las  pruebas,  yo  envia- 
ré un  mensajero  leal... 

— Os  prometo,  don  Rodrigo,  que  yo  iré — interrum- 
pió Jimeno — .  No  podéis  figuraros,  señor,  hasta  qué 
punto  me  es  agradable  la  idea  de  hacer  algo  en  favor 
de  la  orden  y  particularmente  de  monsieur  Santiago 
Molay. 

Efectivamente,  el  buen  Jimeno  se  complacía  en  te- 
ner ocasión  de  ser  útil  a  la  familia  de  su  adorada  Ama- 
lia, cuyo  indeleble  recuerdo  impulsaba  al  joven  a  pagar 
con  beneficios  la  persecución  de  monsieur  Federico  Mo- 
lay • 


¿f>     ¡f>  ¡f> 


Don  Rodrigo  Yáñez  dio  sus  órdenes  para  que  Jir 
meno  se  hospedase  y  regalase  espléndidamente  en  el 
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castillo,  donde  permaneció  dos  días,  al  cabo  de  los 
cuales  emprendió  de  nuevo  su  camino  para  Francia. 

El  trovador  partió  solo  con  su  paje,  habiendo  en- 
viado el  otro  escudero  a  doña  Beatriz  para  que  le  en- 
tregase una  carta  en  que  le  refería  el  buen  resultado 
de  su  entrevista  con  el  maestre  provincia  de  Castilla. 


CAPITULO  LXXVII 


Que  trata  de  muchas  cosas  que  verá  el 


curioso 


NTRETANTO  los  Templarios  en  Francia  se 

E hallaban  en  la  situación  más  lamentable. 
En  París  se  había  reunido  un  Sínodo  pre- 
.  il  sidido  por  Felipe  de  Marigny,  a  quien  el 
Papa  Clemente  V  había  nombrado  arzobispo  de  Sens 
El  rey,  a  pesar  de  haber  mandado  prender  de  repente  a 
Jodos  los  Templarios  de  Francia  entretenía  aún 
con  buenas  palabras  a  Santiago  Molay,  a  quien  no  le 
permitía  salir  de  la  casa  del  Temple.  Era  este  palacio 
tan  magnífico,  que  muchas  veces  había  excitado  la  en- 
vidia del  monarca,  y  en  su  impaciencia  por  disfrutar 
las  riquezas  de  los  Templarios,  determinó  trasladar  su 
habitación  a  la  misma  casa  del  Temple.  Pero  antes  de 
poner  en  práctica  su  deseo,  el  rey  había  mandado  al 
canciller  Nogaret  y  al  ministro  Marigny  para  que  tras- 
ladasen a  Santiago  Molay  a  una  estrecha  prisión, 
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Nogaret  aborrecía  de  muerte  ¡al  gran  maestre  de  los 
Templarios,  y  ninguna  comisión  podía  serle  más  li- 
sonjera que  la  de  notificarle  las  últimas  órdenes  del 
rey.  Hasta  entonces  Santiago  Molay  y  algunos  caba- 
lleros de  su  predilección  habían  permanecido  en  el 
Temple,  sin  estar  encarcelados,  si  bien  todo  el  edificio 
estaba  invadido  por  los  hombres  de  armas  del  rey  Fe- 
lipe. Las  primeras  sombras  de  la  noche  comenzaban  a 
extenderse  sobre  la  gran  ciudad  de  París.  En  los  alre- 
dedores de  la  casa  del  Temple  veíase  un  mancebo  re- 
bozado en  su  capa,  y  mirando  de  hito  en  hito  hacia  la 
puerta  del  edificio.  Por  último,  después  de  vacilar  bas- 
tante tiempo,  el  desconocido  se  aventuró  a  penetrar  en 
el  palacio  de  los  Templarios.  Las  primeras  centinelas 
no  le  opusieron  resistencia  alguna,  y  habiendo  atrave- 
sado extensas  galerías,  llegó  a  un  inmenso  patio  sem- 
brado de  espesos  árboles.  No  sabiendo  qué  rumbo  to- 
mar, el  desconocido  se  detuvo. 

La  noche  estaba  oscurísima,  y  negras  nubes  enca- 
potaban el  firmamento  y  lanzaban  una  lluvia  menuda, 
pero  constante.  A  pesar  de  que  entonces  era  por  el  mes 
de  octubre,  soplaba  un  aire  tan  glacial,  que  sin  duda 
un  español  habría  creído  encontrarse  en  el  mes  de  di- 
ciembre. Largo  rato  permaneció  el  desconocido  en 
aquel  atrio,  pensando  unas  veces  retroceder  en  su  em- 
presa ;  pero  en  otros  momentos  parecía  persistir  en  lle- 
var a  cabo  su  temerario  intento. 

Súbito  llamó  su  atención  ruido  de  pasos  y  de  pala- 
bras pronunciadas  en  voz  muy  baja. 

Pero  lo  que  más  admiración  causó  al  desconocido 
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fué  que  los  que  allí  aparecieron  hablaban  en  su  misma 
lengua,  es  decir,  en  castellano.  Y  en  verdad  que,  si  el 
encontrar  compatriotas  en  país  tan  distante  causó  al 
desconocido  no  poca  sorpresa,  le  sorprendió  aun  mucho 
más  la  conversación  que  traían. 


Los  recién  llegados  comenzaron  a  pasearse  por  el 
claustro  del  atrio,  con  el  aire  de  personas  que  aguardan 
el  momento  de  una  cita,  mientras  que  el  desconocido, 
embozado  en  su  oapa  y  oculto  entre  los  árboles,  escu- 
chaba la  misteriosa  conversación  que  llegaba  a  su  oído  a 
intervalos,  según  se  aproximaban  o  retiraban  los  noc- 
turnos paseantes. 

— Nosotros — decía  uno  de  ellos — ,  podemos  servir 
a  Nogaret,  sin  dejar  de  cumplir  los  encargos  de  don 
Juan  de  Osorio. 

— Pero  es  el  caso — repuso  el  otro — ,  que  Nogaret 
y  Castiglione  para  esta  cuestión  son  una  misma  persona. 

— Don  Juan  de  Osorio  simplemente  nos  encargó  que 
espiásemos  todos  los  pasos  de  Castiglione,  si  llegába- 
mos a  encontrarle  ;  y  cabalmente  ia  fortuna  nos  ha  sido 
tan  propicia,  que,  cuando  volvamos  a  ver  al  señor  de 
Osorio,  podremos  contarle  con  la  mayor  exactitud  to- 
dos los  países  que  ha  recorrido  Castiglione,  y  aun  nom- 
brarle aasi  todas  las  personas  con  quienes  ha  hablado. 

— Sí ;  pero  nosotros  juramos  por  Nuestra  Señora  de 
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la  Luz  el  servirle  fiel  y  lealmente.  y  tú  sabes  que  el  se- 
ñor de  Osorio  siempre  se  ha  portado  para  con  nosotros 
como  el  más  cumplido  caballero,  pagándonos  con  una 
generosidad  propia  de  un  rey  todos  los  servicios  que  le 
hemos  prestado.  Y  si  he  de  decirte  la  verdad,  lo  que 
más  me  gustaba  del  señor  de  Osorio  es  que  nunca  nos 
exigía  que  cometiésemos  ningún  crimen ;  de  maneja 
que  nos  pagaba  muy  bien,  y  ganábamos  nuestro  dinero 
honradamente ;  pues  a  mí  lo  que  más  me  mortifica  es 
que  me  exijan  que  asesine  a  un  hombre,  sin  más  razón 
que  darme  un  puñado  de  oro. 
I  — ¿Pues  qué  más  da  robar  que  asesinar? 

— No  es  lo  mismo.  Ya  sabes  que  yo  me  pinto  solo 
para  desvalijar  en  un  credo  lo  mismo  a  un  moro  que 
a  un  cristiano,  y  maldita  la  pena  que  por  ello  siento ; 
pero  no  me  sucede  lo  mismo  cuando  es  preciso  dar 
muerte  a  alguno. 

— ¿Y  por  qué  te  sucede  eso? 

— Siempre  me  había  repugnado  derramar  sangre; 
y  sin  embargo,  cuando  salíamos  al  camino,  he  matado 
a  muchos,  sobre  todo,  si  se  resistían  a  entregar  el  dine- 
ro. En  una  ocasión,  ya  estabas  tú  en  la  partida,  me 
mandó  el  capitán  Garcés  que  me  apostase  en  un  reco- 
do del  camino  para  desvalijar  al  que  por  allá  pasase. 
De  pronto  oí  el  trote  de  un  caballo,  y  a  poco  apareció 
el  jinete^que  tenía  trazas  de  ser  un  rico  ganadero.  Man- 
déle  que  soltase  la  bolsa,  y  me  respondió  que  primero 
se  dejaría  matar.  «Mucho  dinero  debes  traer,  cuando 
tanto  lo  defiendes» — le  dije — .  El  caminante,  en  vez 
de  negármelo,  me  confesó  con  la  mayor  franqueza,  que 
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traía  el  importe  de  todos  sus  ganados,  que  había  vendi- 
do para  comprar  tierras.  Ya  ves  que  yo  no  podía  dejar 
escapar  tan  magnífica  presa  ;  pero  no  era  tan  fácil  apo- 
derarse de  la  preñada  bolsa  del  pastor,  que  me  arrojó 
un  venablo  que  llevaba,  con  tanta  fuerza,  que  estuvo 
en  un  tris  que  no  me  hubiese  atravesado.  Yo  monté  en 
cólera  ;  y  por  último,  después  de  una  lucha  asaz  encar- 
nizada, le  maté  y  le  quité  la  escarcela.  Era  un  mance- 
bo de  hermosa  estatura,  alto,  fornido  como  un  roble,  y 
fiero  como  un  jabalí.  «  ¡  Mi  pobre  mujer  y  mis  hijos !  » 
— f exclamó  — .  ((¿Eres  casado?»  —  le  pregunté, 
— ((Sí» — me  dijo,  y  en  seguida  espiró. 

— ¿Y  qué  tiene  esa  historia  de  particular? 

— Tú  sabes  que  yo  soy  casado,  y  quiero  mucho  a  mi 
mujer  y  a  mis  hijos ;  y  me  dio  mucha  lástima  del  po- 
bre pastor,  porque  yo  metía  la  mano  en  mi  pecho,  y 
decía  para  mi  sayo:  «  ¡Si  yo  me  muriera!  ¿Qué  sería 
de  mis  hijos?»  Pero  verás  el  fin  de  mi  historia.  Ape- 
nas había  despojado  al  pastor,  cuando  oí  una  grande 
gritería  hacia  donde  estaban  el  capitán  y  los  nuestros. 

- — ¿  Eran  los  Templarios  de  Alconetar? 

— Justamente.  Ya  sabes  que  siempre  nos  perseguían 
con  encarnizamiento,  y  en  aquella  ocasión  nos  sacudie- 
ron muy  bien  el  polvc.  Nos  dispersaron  a  todos,  y  a  mi 
me  hirieron  malamente,  y  fui  a  dar  conmigo  en  una  al- 
dea de  Extremadura,. donde  me  dio  albergue  una  mu- 
jer que  tenía  cuatro  hijos  pequeños.  La  buena  mujei 
se  apercibió  desde  luego  de  la  casta  de  pájaro  a  que  ye 
pertenecía;  mas  esto  no  sirvió  de  estorbo  para  que  me 
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ocultase  cuidadosamente,  y  me  curase  y  asistiese  con 
mucho  esmero.  Yo  le  daba  las  gracias,  muy  conmovido, 
a  la  pobre  mujer,  y  ella  me  decía  llorando  que  nada 
tenía  que  agradecerle,  pues  ella  querría  que  hiciesen 
con  su  marido  y  con  sus  hijos,  si  algún  día  se  veían  en 
desgracia,  lo  mismo  que  ella  hacia  conmigo.  Al  hablar- 
me de  su  marido  comenzó  a  afligirse  y  a  lamentarse, 
diciéndome  que  sin  duda  le  había  sucedido  alguna  des- 
gracia, pues  ya  tardaba  demasiado.  Yo  la  tranquilicé 
como  mejor  supe ;  y  por  último,  después  de  algunos 
días  me  encontré  completamente  restablecido  de  mi  he- 
rida, y  queriendo  remunerar  en  algún  modo  la  buena 
acogida  que  me  había  hecho  aquella  mujer,  que  era 
una  santa,  saqué  la  escarcela  que  yo  tenía  en  mi  poder, 
porque  nos  habían  dispersado  antes  de  hacer  ks  par- 
tes, y...  ¡allí  fué  Troya!  Mi  huéspeda  era  la  mujer 
del  pastor,  y  había  reconocido  la  escarcela  de  su  espo- 
so. ¡  Figúrate  el  llanto  y  la  aflicción  de  la  pobre  mu- 
jer ! .... 

— ¿  Pero  le  referiste  que  tú  habías  muerto  a  su  ma- 
rido? 

— Al  ver  la  infelicidad  en  que  se  habían  quedado 
la  pobre  madre  y  los  hijos,  yo  me  conmoví  de  tal  ma- 
nera, que  todo,  todo  se  lo  referí  a  la  afligida  viuda,  y 
le  entregué  la  escarcela,  pues  que  su  contenido  le  per- 
tenecía. 

— ¿Y  qué  hizo  la  viuda? — preguntó  el  bandido  con 
el  más  vivo  interés — .  ¿Te  delató? 

—  ¡He  aquí  lo  que  hizo!  Después  de  rechazar  el 
Tomo  II. — 63 
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dinero,  me  dijo  con  una  voz  a  la  par  enojada  y  dulce : 
«¿Creéis  que  mi  aflicción  se  pueda  disminuir  con  ese 
puñado  de  oro?  Me  restituís  el  importe  de  mis  bienes ; 
pero  no  eran  ellos  lo  que  amaba  mi  corazón.  ¿  Cuándo 
me  restituiréis  a  mi  esposo?»  En  seguida  me  perdonó 
en  nombre  de  la  Virgen  de  la  Luz,  a  quien  rogó  por 
su  marido  y  por  sus  hijos,  y  luego  me  enseñó  ella  mis- 
ma el  camino  que  creyó  más  seguro,  y...  yo  me  alejé 
sin  hablar  una  palabra  y  con  el  corazón  partido  de  pe- 
na. He  aquí  lo  que  me  sucedió,  y  desde  entonces  te  di- 
go que  no  me  gusta  matar  a  nadie  sino  en  el  último  ex- 
tremo. ¡Porque  la  muerte  es  irreparable! 

— Pues  bien,  hoy  ha  llegado  uno  de  esos  casos  ex- 
tremos. Es  verdad  que  don  Juan  de  Osorio  nos  ha  pa- 
gado siempre  con  liberalidad ;  pero  ahora  estamos  en 
tierra  extraña,  y  no  es  fácil  que  nos  socorra  don  Juan 
de  Osorio,  después  que  hemos  perdido  al  juego  todo  el 
dinero  que  nos  entregó  al  separarse  de  nosotros. 

— Y  que  nos  hubiera  bastado  para  regresar  a  Es- 
paña. 

—Afortunadamente  se  nos  ha  presentado  un  buen 
golpe.  Ya  no  hay  más  remedio  que  cerrar  los  ojos,  sa- 
lir de  nuestro  apuro  y  volver  pronto  a  nuestra  tierra. 

— Yo  no  quiero  servir  a  Nogaret 

— ¿  Y  por  qué? 

— Porque  eso  equivale  a  servir  a  Castiglione,  y  yo 
quisiera  que  no  disgustásemos  al  señor  de  Osorio,  que 
me  parece  no  es  enemigo  de  los  Templarios. 

—  ¡Repulgos  de  empanada!  ¡Qué  diablos!...  (Y 
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olvidas  que  los  Templarios  han  dado  muerte  a  muchos 
de  nuestros  compañeros? 

— ¿Qué  cosa  más  natural?  Nuestro  oficio  era  robar, 
y  el  suyo  perseguir  ladrones. 

— Pues  yo  les  tengo  rencor.  Además,  ¿has  olvida- 
do que  no  tenemos  dinero,  y  que  monsieur  de  Nogaret 
nos  ha  prometido  una  recompensa  magnífica? 

—  ¡  Mira  lo  que  es  el  dinero !  En  acordándome  de 
las  mil  libras  tornesas  que  nos  han  prometido,  se  me  an- 
toja que  se  me  varía  completamente  el  entendimiento... 
¡  A  Roma  por  todas ! 

¡  Figúrese  el  lector  el  interés  con  que  escucharía  es- 
te diálogo  el  descbnoeido,  es  decir,  Jimeno ! 

Entre  varias  resoluciones  vacilaba  el  joven,  que  no 
sabía  si  guardar  silencio,  o  manifestarse  de  pronto  a  los 
bandidos,  que  de  seguro  no  dejarían  de  conocerle.  Pe- 
ro la  repentina  llegada  de  un  nuevo  personaje  le  de- 
cidió, por  último,  a  permanecer  en  el  sitio  en  que  se 
hallaba. 

El  recién  llegado  se  aproximó  a  los  dos  bandidos, 
diciendo : 

—  ¡Hola,  buena  gente!  ¿Estáis  dispuestos  a  obe- 
decer fielmente  mis  órdenes? 

— Cuando  vos  queráis. 

— Yo  espero  que  ganaréis  honradamente  las  mil  li- 
bras tornesas. 
- — Lo  dicho,  será  hecho. 

—Me  gusta  mucho  vuestro  lenguaje  lacónico.  Aho- 
ra bien,  sólo  os  encargo  que  guardéis  en  este  negocio 
\ú  mayor  sigilo. 
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— Ya  comprendéis  que  no  son  estos  asuntos  para  ha- 
blar de  ellos  sino  con  las  personas  interesadas. 

— Os  advierto  que  el  gran  maestre  es  muy  charlatán, 
y  que  no  debéis  meteros  con  él  en  muchas  conversa- 
ciones. 

— En  boca  cerrada  no  entra  mosca. 
— No  hay  que  dejarse  enternecer  por  súplicas  ni  pro- 
mesas. 

— El  trato  es  trato.  Descuidad,  que  será  asesinado: 
sin  decir  «esta  boca  es  mía»,  por  muy  charlatán  quel 
sea.  Sólo  aguardamos  que  nos  digáis  dónde  está,  y  a| 
qué  hora  debemos  despacharlo. 

— Ahoua  voy  a  hacer  que  sea  conducido  a  un  cala- 
bozo de  los  más  apartados  que  haya  en  este  edificio,  )| 
al  mismo  tiempo  daré  orden  a  los  centinelas  para  qu<l 
no  os  estorben  el  paso.  En  seguida  vendré  a  buscara! 
a  este  sitio,  y  os  daré  mis  últimas  instrucciones. 

— Aquí  aguardamos. 


^ 


Monsieur  de  Nogaret  partió  al  momento,  y  fué  i 
reunirse  con  monsieur  de  Marigny,  que  le  aguardab* 
en  una  de  las  galerías  de  la  casa  del  Temple. 

El  canciller  y  el  ministro  de  Felipe  el  Hermoso 
esto  es,  Nogaret  y  Marigny,  se  presentaron  al  graij 
maestre,  pudiendo  reprimir  apenas  su  júbilo  infernal 
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Santiago  Molay,  que  no  aguardaba  el  terrible  gol* 
pe  que  se  le  tenía  preparado,  y  que  creía  que  el  rey  es- 
taba muy  de  su  parte,  recibió  a  los  ministros  de  Feli- 
pe con  toda  la  dignidad  correspondiente  al  caudillo  de 
los  Templarios. 

— Nuestro  muy  temido  y  respetado  monarca>  conde 
de  París,  Melún,  Etampes,  Orleans,  Sens,  Evreux, 
Poitier,  Auvernia  y  Clermont,  duque  de  Normandía, 
Maine  y  Anjou ;  señor  de  Monthery  y  de  Gieny,  de 
Pont-Saint-Maxence,  etc.,  etc.,  que  representa  el  po- 
der de  Dios  en  el  reino  de  Francia,  me  envía  a  mani- 
festaros que  desde  hoy  queden  borrados  vuestros  bla- 
sones y  armas  en  los  soberbios  pórticos  de  este  palacio, 
e  igualmente  se  ha  decidido  que  ya  no  sois  gran  maes- 
tre. 

Nogaret  guardó  silencio,  y  fijó  sus  ojos  malignos 
en  el  semblante  de  Santiago  Molay  que  preguntó: 

— ¿  Y  quién  ha  decidido  que  yo  no  sea  gran  maes- 
tre? 

— El  rey. 

— Sobre  mí  nadie  tiene  poder  sino  el  Papa  y  la  or- 
den, por  que  su  propia  voluntad  me  eligió  por  su  jefe. 
— La  orden  ya  no  existe. 
—  ¡  Cómo ! 
—Se  ha  disuelto. 

— ¿Y  quién  tiene  poder  piara  tanto? — preguntó  Mo- 
lay— .  Lo  repito.  ¿Quién  puede  haber  tan  insensato 
que  crea  tener  jurisdicción  sobre  la  orden  del  Temple? 

—No  vengo  a  sostener  con  vos  una  polémica,  sino 
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simplemente  a  intimaros  una  orden  del  rey — dijo  No- 
garet. 

—Sólo  Dios  pudo  autorizar  el  noble  empeño,  el  sa- 
grado instituto  de  nuestra  orden  ;  y  el  verdadero  repre- 
sentante de  Dios  en  la  tierra  no  es  el  rey,  sino  el  Papa. 
Nogaret  se  sonrió  con  aire  de  desprecio. 

— Vos — continuó  el  gran  maestre — ,  estáis  en  el  de^ 
ber  de  instruir  al  monarca  de  que  nuestros  votos  solem- 
nes no  están  hechos  a  ningún  rey.  sino  al  Rey  de  ré¿ 
yes.  Yo  mismo  iré  a  informar  a  Felipe  de  que  un  error 
lamentable  le  expone  a  ser  el  más  injusto  de  los  hom- 
bres. 

Y  Santiago  Molay  y  algunos  de  los  caballeros  que 
hemos  dicho  le  acompañaban  se  dispusieron  a  salir.  M 

—  ¡Deteneos! — gritó  Nogaret  interponiéndose — . 
El  vendrá  muy  en  breve  a  este  palacio,  y  si  no  vinie- 
ra, podéis  reclamar  a  vuestros  jueces. 

— Necesito  hablar  al  rey. 

— Yo  os  lo  prohibo — dijo  Marigny. 

—¿Y  quién  sois  vos? 

—El  que  ha  recibido  órdenes  expresas  del  rey  para 
conduciros  a  todos  a  una  prisión  por  vuestros  crímenes 
horrendos. 

—  ¡Por  nuestros  crímenes! — exclamó  el  maestre 
con  amargura. 

Los  Templarios  palidecieron  de  ira,  y  maquinal- 
mente  llevaron  La  mano  a  la  empuñadura  de  sus  espa- 
das. Pero  el  gran  maestre  les  hizo  una  seña,  con  que 
les  recomendaba  valor  y  resignación. 
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Nogaret  salió  de  la  estancia,  y  pocos  momentos 
después  volvió  acompañado  de  gran  número  de  guar- 
dias del  rey. 

— Entregad  las  espadas — dijo  Marigny. 
Los  Templarios  permanecieron  indiferentes  a  este 
mandato,  y  era  fácil  leer  en  ellos  su  inmutable  resolu- 
ción de  morir  antes  que  ser  despojados  de  sus  espadas. 

—  ¡En  nombre  del  rey,  obedeced! 

- — Sin  duda  alguna  el  cey  puede  humillarnos,  abu- 
sando de  su  autoridad  y  de  su  poder,  mas  nunca  se  di- 
rá de  nosotros  gue  hemos  dejado  de  ser  fieles  al  honor 
de  caballeros,  aun  cuando  la  injusticia  con  que  se  nos 
trata  nos  dispensase  de  obrar  con  el  decoro  que  lo  ha- 
cemos. De  este  modo,  a  los  derechos  imprescriptibles 
que  nos  asisten,  reuniremos  también  el  sagrado  presti- 
gio de  la  inocencia.  ¡Tomad  nuestras  espadas! 

Y  el  noble  caballero  desenvainó  su  espada,  y  to- 
mándola por  la  punta  la  entregó  al  jefe  de  los  guardias 
del  rey. 

Los  demás  caballeros  imitaron  al  gran  maestre. 

En  seguida  Nogaret  mandó  conducir  a  los  Tem- 
plarios a  los  más  estrechos  calabozos.  Los  compañeros 
de  Molay  eran  Chatillón,  Villeneuve  y  el  valiente  es- 
pañol Afán  de  Rivera. 

Nogaret  y  Marigny  fueron  acompañando  al  gran 
maestre  hasta  dejarle  en  el  calabozo  y  bajo  la  custodia 
de  uno  de  sus  satélites  más  de  su  confianza.  Nogaret 
le  advirtió  que  cuando  se  presentasen  allí  dos  hombres 
les  dejase  pasar  y  se  retirase.  En  seguida  el  canciller 
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y  el  ministro  se  alejaron  de  allí,  cambiando  estas  pala- 
bras: 

—  ¡El  golpe  ya  está  dado! — exclamó  Marigny — . 
Ya  podemos  estar  seguros  de  llevar  a  cabo  nuestra  em- 
presa. 

— Todavía...  ¿No  habéis  visto  qué  altaneros  se  han 
mostrado? 

— Son  estos  caballeros  altivos  en  demasía. 
— Molay  me  echaba  unas  miradas  terribles. 
— Es  preciso  hacer  que  a  todo  trance  sean  conde- 
nados. 

— En  el  estado  en  que  están  las  cosas...  ¡  Ay  de  nos- 
otros si  ellos  se  salvan ! 

—Sí,  sí,  es  preciso  que  ellos  mueran. 

— De  lo  contrario,  tendríamos  siempre  unos  enemi- 
gos implacables. 

—  ¡Morirán  ! ...  ¡  Morirán  !  — repitieron  a  la  vez  am- 
bos ministros  con  voz  sombría. 

Nogaret  dio  sus  órdenes  a  los  centinelas  que  se  ha- 
llaban al  paso  para  que  no  impidiesen  la  entrada  a  unos 
mensajeros  que  debía  enviar  cuando  la  noche  ^estuviese 
más  «adelantada.  En  seguida  separóse  de  Marigny.  y 
se  encaminó  al  atrio  en  donde  le  aguardaban  los  ase- 
sinos. 

— Ya  está  todo  arreglado — dijo  Nogaret. 
— Pues  entonces  allá  vamos. 

— Sería  mejor  que  aguardaseis  a  que  se  hiciese  más 
tarde. 

— ¿Y  qué  hora  os  parece  buena? 
—Después  de  media  noche, 
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— Esa  es  la  hora  a  proposito  para  esta  clase  de  ne- 
gocios. 

—Nada  más  tengo  que  deciros,  sino  que,  cuando 
lo  hayáis  despachado,  no  dejéis  de  ir  a  buscarme. 
— Siempre  iremos  mañana. 

— No,  no ;  quiero  que  vayáis  en  el  momento  mismo 
en  que  terminéis  vuestra  obra. 

— Muy  bien  ;  en  ese  caso,  dentro  de  dos  horas  esta- 
remos ya  en  vuestra  casa. 

Nogaret  se  alejó,  y  los  asesinos  continuaron  toda- 
vía algún  tiempo  dando  paseos  por  los  claustros  del 
Temple,  en  tanto  que  el  trovadoi  no  dejaba  de  espiar 
todos  sus  pasos  y  palabras. 

— ¿  No  te  parece  que  sería  mejor  que  aguardáse- 
mos en  otra  parte? 

— ¿En  dónde? 

— En  una  taberna,  por  ejemplo. 

—Es  verdad  que  en  este  barrio  de  la  Cité  he  visto 
una  taberna  con  una  muestra  que  me  ha  hecho  mucha 
gracia... 

—  ¡Ah!  ¿En  donde  hay  un  aldeano  muy  gordo 
montado  sobre  un  tonel,  con  una  corona  de  pámpanos 
en  la  cabeza  y  un  porrón  en  cada  mano? 

— Justamente.  ¿Es  verdad  que  estos  franceses  lo 
entienden  a  las  mil  maravillas? 

— Yo  lo  creo.  Son  verdaderos  mosquitos. 

—En  esa  taberna  he  bebido  un  vino  resucitador, 
y...  ¿Sabes  por  qué  le  tengo  tanto  cariño?  Porque  me 
parece  que  estoy  en  nuestro  país.  El  vino  de  que  te 
Tomo  II. — 64 
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hablo  tiene  el  mismo  olor,  color  y  sabor  que  el 
rico  clarete  de  Cazalla,  de  que  nos  echábamos  tan  bue- 
nos tragos  cuando  nuestros  huesos  andaban  por  la  her- 
mosa Extremadura. 

— Tienes  una  manera  extraña  de  elogiar  los  vinos, 
que  para  ti  son  como  un  libro,  pues  te  recuerdan  lo  pa- 
sado. Así  como  así,  la  noche  está  más  fresca  de  lo  que 
conviene  a  nuestros  cuerpos,  criados  en  tierra  más  ca- 
liente, y  tus  razones  me  han  convencido.  ¡  Vámonos  a 
la  taberna ! 

Los  bandidos  abandonaron  aquel  recinto. 

Jimeno  experimentó  la  más  viva  alegría ;  pues  la 
determinación  de  los  asesinos  favorecía  en  gran  mane- 
ra su  proyecto  de  penetrar  hasta  la  misma  prisión  en 
que  se  hallaba  el  gran  maestre  de  los  Templarios. 

Inmediatamente  puso  por  obra  su  pensamiento,  di- 
rigiéndose al  calabozo  de  Santiago  Molay.  Por  for- 
tuna, en  las  extensas  galerías  había  de  trecho  en  trecho, 
en  las  paredes,  candilejas  que  iluminaban,  aunque  dé- 
bilmente, los  dilatados  tránsitos  que  conducían  al  apar- 
tado calabozo.  El  temerario  joven  unas  veces  pregun- 
taba a  los  centinelas,  y  otras  le  bastaba  sólo  el  verlos 
para  conocer  que  se  hallaba  en  el  verdadero  camino 
que  conducía  a  la  prisión  del  gran  maestre.  Por  último 
se  detuvo  ante  una  puerta  por  cuyos  resquicios  veíase 
una  luz. 

El  trovador,  percibido  a  todo  evento,  requiriendo 

$u  espada  y  su:  daga,  llamó  decididamente  a  la  puerta-, 
■ — ¿Quién?— preguntó  una  voz  asaz  bronca, 
Abrid» 
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— ¿  Veníb  de  parte  de  monsieur  el  canciller? 
— Claro  está. 
El  feroz  carcelero  abrió  la  puerta  y  a  primera  vis- 
ta pareció  sorprenderse  de  no  ver  más  que  un  hombre, 
cuando  según  sus  noticias,  debían  venir  dos. 

Pero  el  carcelero  se  encogió  de  hombros  con  un 
ademán  que  quería  decir: 

—  ¡Phs!...  ¡ habré  oído  mal ! 

Y  en  seguida  volvió  a  cerrar  la  puerta  con  llave,  y 
tomando  una  luz,  asió  a  Jimeno  de  la  mano  y  lo  con- 
dujo por  entre  un  laberinto  de  pasadizos  y  galerías  has- 
ta una  puerta  que  abrió  el  carcelero  diciendo: 

—  ¡  Aquí  es ! 

Y  sin  más  se  volvió  por  donde  había  ido,  dejando 
solo  a  Jimeno,  que  se  adelantó  con  recatada  planta  por 
el  calabozo,  dividido  en  dos  aposentos.  El  primero 
ofrecía  alguna  extensión,  y  todos  los  muebles  consis- 
tían en  cuatro  viejos  sitiales.  En  la  alcoba  estaba  el  le- 
cho, y  sobre  una  mesa  pequeña  ardía  una  lamparilla. 
A  la  sazón  el  infeliz  Santiago  Molay  se  hallaba  ten- 
dido sobre  su  lecho,  pero  sin  haberse  desnudado.  Aque- 
lla noche  había  acabado  de  convencerse  de  que  el  rey 
Felipe  el  Hermoso  era  el  más  pérfido  de  los  hombres, 
y  que,  aguijado  por  su  avaricia,  sólo  ansiaba  despojar 
a  la  orden  de  sus  riquezas.  Abismado  en  sus  tristes  re- 
flexiones, Santiago  Molay  no  había  advertido  la  apa- 
rición del  joven  caballero. 

— ¿Quién  sois? — preguntó  el  gran  maestre  salien- 
do de  su  honda  distracción  y  poniéndose  en  pie. 
if  « — Un  caballero  a  quien  habéis  perseguido,  o,  por 
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mejor  decir,  a  quien  ha  perseguido  vuestro  hermano; 
pero  que,  no  obstante,  ha  venido  desde  tierras  muy  le- 
janas con  el  único  deseo  de  seros  útil  en  el  abandono 
en  que  os  halláis. 

— ¿De  dónde  venís? 

— Esta  carta  os  lo  dirá. 
Jimeno  entregó  a  Molay  una  carta  de  don  Rodri- 
go Yáñez. 

El  prisionero  se  aproximó  a  la  luz  y  leyó  la  epísto-| 
la  del  maestro  provincial  de  Castilla,  en  que  éste  le 
manifestaba  las  intenciones  de  Jimeno  y  el  objeto  de 
su  viaje. 

Terminada  su  lectura,  el  gran  maestre  exclamó: 

—  ¡Oh!  ¡Podremos  confundir  a  nuestros  acusado- 
res!... Dios  acude  a  la  mayor  necesidad...  ¿Traéis  el 
manuscrito? 

— Sí,  señor. 

—  ¡Vos  habéis  prestado  un  gran  servicio  a  la  orden ! 
¿Por  ventura  sois  Templario? 

— No  me  importaría  serlo,  ahora  que  los  Templa- 
rios son  perseguidos  ;  porque  en  la  hora  de  la  desdichc 
es  cuando  las  almas  nobles  se  asocian  a  los  desgracia- 
dos, aun  cuando  éstos  hayan  sido  sus  enemigos. 

— Recuerdo  que  me  habéis  dicho  que  mi  hermane 
y  yo  os  habíamos  perseguido  en  otro  tiempo...  ¿  He  oíd< 
mal? 

— Dije  la  verdad  señor. 
— ¿Y  cuándo  y  por  qué  os  hemos  perseguido? 
Jimeno  en  breves  palabras  refirió  al  gran  maestr 
la  muerte  de  Senancourt,  su  secreto  casamiento  coi 
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Amalia  y  todas  las  demás  circunstancias  que  ya  saben 
nuestros  lectores. 

— Y  ahora — añadió  el  joven — ,  os  repito  que  deseo 
ser  Templario  ;  porque  la  muerte  de  Amalia  ha  dejado 
en  mi  corazón  un  vacío  que  nada  puede  llenar,  y  sólo 
una  vida  de  abnegación  y  de  retiro  pudiera  tal  vez  ha- 
cerme esperar  la  muerte  con  menos  impaciencia,  con 
más  resignación. 

Inexplicable  sorpresa  causaron  semejantes  revelacio- 
nes en  Santiago  Molay,  que  respondió : 

—  ¡Oh!  Ahora  es  muy  mala  ocasión  de  pensar  en 
que  nadie  entre  en  nuestra  orden.  Además,  aun  cuan- 
do los  Templarios  se  encontrasen  en  la  mayor  prospe- 
ridad, como  en  otros  tiempos,  vos  nunca  pudierais  pro- 
fesar en  nuestra  religión.  ¡  Cuán  doloroso  me  es  no  ha- 
beros conocido  antes!  Seguramente  que  entonces  no 
habríais  padecido  tanto. 

— ¿  Y  por  qué  no  podría  yo  profesar  en  vuestra  or- 
den? 

— Por  la  sencilla  razón  de  que  vuestra  esposa  vive. 

—  ¡  Aún  vive !  ¡  Dios  del  cielo  y  de  la  tierra !  ¡  Yo 
bendigo  mi  ventura! ...  Pero  no,  no...  ¡Tanta  dicha! ... 
Os  equivocáis,  me  engañáis...  Perdonad,  señor;  pero 
no  quiero  creer  en  tanta  felicidad  para  verla  después 
desvanecida. 

— Os  he  dicho  la  verdad,  caballero. 
Y  el  gran  maestre  explicó  al  apasionado  mancebo 
la  muerte  del  conde  dé  Fribourg  y  del  anciano  Zaré, 
que  se  había  sacrificado  en  aras  de  la  amistad  que  pro- 
fesaba a  Jimeno.  Igualmente  Molay  refirió  al  joven 
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español  todas  las  circunstancias  de  la  fingida  muerte 
de  Amalia,  y  cómo  él  y  su  hermano,  temerosos  de  que 
la  joven  huyese  con  su  amante,  habían  determinado 
que  continuase  muerta  para  todo  el  mundo. 

¡  Figúrese  el  lector  lo  que  pasó  en  el  alma  del  poe- 
ta al  recibir  tan  inesperadas  como  venturosas  noticias ! 
Su  corazón  estaba  oprimido  bajo  el  peso  de  tanta  feli- 
cidad, y  lloraba  de  alegría. 

— ¿  En  dónde  está  vuestro  hermano? — preguntó  el 
joven. 

— En  la  eternidad  Hace  dos  meses  que  ha  muerto. 
— ¿Y  Amalia? 
— En  París. 

—  ¡Oh  ventura! 

— Yo  me  consideraré  muy  dichoso  en  haber  contri- 
buido a  que  recobréis  vuestra  esposa,  la  cual,  fiel  a 
vuestro  amor  y  a  vuestra  memoria,  ha  resuelto  encerrar- 
se en  un  convento,  resolución  que  debía  llevar  a  cabo 
uno  de  estos  días. 

—  ¡Oh!  Su  destino  y  mi  destino  han  vuelto  a  re- 
unirse bajo  la  misma  estrella  brillante  que  presidió  a  los 
primeros  días  de  nuestros  amores...  Pero  ¡ay,  señor! 
No  tenemos  tiempo  que  perder.  Os  halláis  en  un  gran 
peligro.  El  infame  Nogaret  trata  de  asesinaros ;  yo  he 
oído  toda  la  conversación ;  ya  no  tardarán  en  venir ; 
apresuraos  a  seguirme,  y  os  salvaréis. 

—  ¡  Asesinarme !  — exclamó  el  maestre — .  ¿  Estáis 
en  vos?...  ¿Es  posible  que  se  atrevan? 

— Vos  sois  un  noble  caballero,  que  entendéis  más 
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de  combates  que  de  intrigas  cortesanas...  ¡Venid! 
¡Venid! 

—  ¡  Jamás !  — gritó  Molay. 
Jimeno  dio  algunas  explicaciones  al    maestre  res- 
pecto al  modo  impensado  como  había  descubierto  aquel 
horrible  complot,  y  esforzóse  por  decidir  al  gran  maes- 
tre a  que  le  siguiese  sin  perder  un  momento. 
Pero  todos  sus  esfuerzos  fueron  inútiles. 

— Nunca — dijo  Santiago  Molay — ,  nunca  permitiré 
que  nadie  diga  que  el  gran  maestre  del  Temple,  en  la 
hora  de  la  adversidad,  fué  un  cobarde  que  huyó.  ¿Qué 
dirían  mis  caballeros,  si  mañana  se  supiese  que  yo  me 
había  desertado  de  la  prisión?  Acaso  pensarían  que  yo 
mismo  estaba  de  acuerdo  con  el  rey  ;  el  lustre  de  la  or- 
den quedaría  para  siempre  mancillado  ;  mi  nombre  se- 
ría repetido  con  desprecio,  como  el  nombre  de  un  trai- 
dor o  de  un  cobarde,  y  se  diría  que  yo  había  abando- 
nado a  mis  caballeros,  mientras  que  todos  gemían  en- 
carcelados. Supuesto  que  soy  el  jefe,  y  siempre  he  ido 
el  primero  en  las  batallas,  no  quiero  ahora  tampoco  de- 
jar de  ser  el  gran  maestre,  aun  cuando  sea  la  primera 
víctima.  ¡Que  me  asesinen,  enhorabuena,  si  quieren! 
Mi  sangre  caerá  gota  a  gota  sobre  la  frente  de  mis  rui- 
nes enemigos. 

— Pero  el  huir  de  asesinos  nunca  ha  sido  cobardía. 

— Tampoco  el  huir  ha  sido  nunca  una  muestra  de 
valor. 

Mientras  que  en  esta  discusión  Molay  y  Jimeno 
perdían  un  tiempo  precioso,  un  hombre  embozado  en  su 
capa  atravesaba  los  extensos  tránsitos  del  Temple,  y  se 
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encaminó  hacia  la  parte  del  edificio  que  daba  a  espal- 
das de  la  puerta  del  calabozo  donde  se  hallaba  el  gran 
maestre. 

El  embozado  sacó  una  llave  y  abrió  una  puerta,  por 
la  cual  desapareció  como  una  sombra. 

v  3& 


Pocos  momentos  después.  Jimeno  y  Santiago  Mo- 
lay creyeron  oír  cierto  rumor  en  el  aposento  contiguo. 
Aquel  rumor,  sin  embargo,  se  desvaneció  bien  pronto, 
Es  muy  posible  que  el  lector  haya  adivinado  que  No- 
garet,  impaciente  por  saber  el  resultado  de  su  crimen,  y 
receloso  de  que  una  gran  recompensa  prometida  por  el 
maestre  pudiese  acaso  retraer  a  los  asesinos,  había  con- 
cebido el  proyecto  de  ser  testigo  invisible  de  la  cruen- 
ta estena  que  él  mismo  había  preparado.  El  canciller, 
pues,  había  elegido  el  calabozo  en  que  debía  ence- 
rrarse a  Molay.  En  la  alcoba  del  calabozo,  que  antes 
era  más  extensa,  se  había  levantado  un  tabique,  y  en 
él  se  había  practicado  una  pequeña  abertura  que  esta- 
ba oculta  con  el  respaldar  de  la  cama.  To- 
do estaba  arreglado  de  manera  que  desde  aquel  angos- 
to chiribitil  podía  oírse  perfectamente  todo  cuando  se  ha- 
blase en  la  alcoba  de  la  prisión 

Jimeno  continuaba  instando  al  maestre  para  que  se 
escapase,  y  el  maestre  insistía  en  permanecer  allí. 

Entretanto  Nogaret  había  oído  gran  parte  de  la  con- 
ferencia habida  entre  Molay  y  el  trovador. 
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Aturdido  el  canciller  del  giro  de  aquella  conversa- 
ción, comprendiendo  que  toda  su  trama  estaba  descu- 
bierta, y  no  acertando  a  explicarse  la  presencia  de  aquel 
desconocido  en  la  prisión,  y  extrañando  sobremanera 
la  tardanza  de  los  asesinos,  salió  inmediatamente  de  su 
escondite,  y  dirigióse  a  la  puerta  principal,  digámoslo 
así,  de  la  prisión.  Presentósele  el  carcelero,  a  quien  pre- 
guntó : 

— ¿Quién  ha  entrado  aquí?  v 

— Un  caballero  joven. 

— ¿Por  q11^  le  has  permitido  la  entrada? 

— Porque  vos  me  mandasteis  que  no  impidiese  el 
paso  a  los  que  viniesen. 

— Yo  te  dije  que  dejaras  entrai  al  punto  a  dos  hom- 
bres. 

— Pues  no  ha  venido  más  que  uno. 

— Ese  no  es  ninguno  de  los  dos  que  yo  esperaba. 

— Afortunadamente  podemos  averiguar  el  caso  a 
|  vuestro  placer,  supuesto  que  el  intruso  aún  se  encuentra 
j  aquí. 

— Es  preciso  que  ya  no  salga, 
— El  ratón  ha  caído  en  la  ratonera.  Descuidad,  que 
no  saldrá  hasta  que  vos  no  lo  mandéis. 
K — Prepara  tus  armas,  y  vamos  al  calabozo. 

Dispúsose  el  carcelero  a  obedecer  esta  orden  ;  pero 
en  el  mismo  instante  llamaron  a  la  puerta.  El  carcelero 
¡abrió,  y  aparecieron  los  dos  asesinos. 

— ¿Cómo  habéis  tardado  tanto? — preguntó  Noga- 
ret. 

Tomo  11. —65 
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— ¿  No  nos  encargasteis  que  viniésemos  lo  más  tar- 
de posible? 

— Es  el  caso  que  ha  venido  otro  y  se  ha  introduci- 
do en  la  prisión... 
— ¿Y  quién  es? 

— Lo  ignoro  completamente;  pero  he  aquí  lo  que  de- 
béis hacer. 

— Decid,  decid. 

— Con  la  rapidez  del  rayo  debéis  penetrar  en  el  ca- 
labozo, precipitaros  sobre  ambos  y  despacharlos  pron- 
tamente. Tened  en  cuenta  que  se  añadirán  otras  mil  li- 
bras tornesas. 

Esta  reflexión  del  astuto  Nogaret,  que  hacía  sonar 
el  oro  en  los  oídos  de  los  bandoleios,  fué  para  ellos  de- 
cisiva. 

— Vamos  al  punto — dijeron. 

— Yo  os  seguiré. 
Con  gran  recato  encamináronse    al  calabozo  los 
asesinos,  guiados  por  el  carcelero,  que  se  retiró  al  lle- 
gar a  la  puerta. 

Sorprendido  el  gran  maestre  con  la  llegada  de  los 
bandidos,  y  resuelto  a  vender  cara  su  vida,  hizo  ademán 
de  dirigirse  a  la  lamparilla  para  apagar  la  luz ;  pero 
Jimeno  le  detuvo,  diciendo  rápidamente: 

— Si  apagáis  la  luz,  somos  perdidos. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  acaso  los  asesinos  me  respeten  así  que  me 
conozcan ;  pero  no  es  posible  este  reconocimiento,  si 
nos  quedamos  a  oscuras. 

Los  asesinos  entretanto  se  adelantaban  con  los  re- 
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lucientes  puñales  desenvainados;  pero  súbito  se  detu- 
vieron, cual  si  fuesen  víctimas  de  una  pesadilla. 

—  ¡Don  Jimeno!  ¡El  amigo  inseparable  del  señor 
de  Osorio! — exclamaron  a  la  vez  los  bandidos. 

— ¿  A  qué  venís  a  este  sitio? — preguntó  Jimeno. 

— Para...  para  hacer  lo  que...  para... 

— Para  cometer  un  asesinato,  ¿  no  es  verdad? 

— Francamente,  señor...  lo  habéis  acertado. 

— ¿  Y  son  esas  las  órdenes  del  señor  de  Osorio? 

— Nada  de  eso ;  sino  que  nosotros  somos  unos  pi- 
caros, no  nos  podemos  ir  a  la  mano,  y  nos  hemos  me- 
tido en  este  berengenal  por  nuestra  propia  cuenta. 

Parece  increíble  el  dominio,  el  ascendiente,  la  fas- 
cinación irresistible  que  ejercen  ciertos  hombres  hasta 
en  las  naturalezas  más  rudas,  más  salvajes  y  sanguina- 
rias. Jimeno  era  una  de  estas  organizaciones  privilegia- 
das. 

— Yo  os  prometo — -dijo — entregaros  el  doble  de  la 
recompensa  que  por  este  crimen  os  hayan  ofrecido. 

— No  es  necesario,  señor...  En  fin,  que  sea  lo  que 
más  os  plazca ;  pero  os  advierto,  señor,  que  determi- 
néis pronto  cómo  habéis  de  salvar  a  vuestro  amigo,  pues 
el  canciller  vendrá  muy  en  breve,  acompañado  de  un 
gran  número  de  guardias  del  rey. 

No  había  terminado  el  bandido  de  pronunciar  es- 
as palabras,  cuando  he  aquí  que  el  calabozo  fué  inva- 
dido súbitamente  por  una  numerosa  tropa.  Nogaret  so- 
to deseaba  que  un  tenebroso  asesinato  pusiese  fin  a  la 
fida  de  Santiago  Molay  ;  pues  dando  este  paso  atrevi- 
lo,  tanto  él  como  su  colega  Marigny  se  verían  obliga- 
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dos  a  no  retroceder,  aunque  quisiesen  ante  La  sanguina- 
ria e  inflexible  resolución  de  causar  la  pérdida  de  los 
Templarios,  Por  otra  parte,  obrando  de  este  modo,  aun 
cuando  circunstancias  imprevistas  pudiesen  hacer  que 
la  abolición  del  Temple  no  se  verificase,  siempre  ha- 
brían adelantado  mucho  con  no  dejar  a  su  espalda  un 
enemigo  implacable  y  poderoso  como  Santiago  Molay. 
Pero  desde  el  momento  en  que  aquella  horrible  trama 
pudiese  tener  la  más  mínima  publicidad,  no  entraba  ya 
en  el  cálculo  de  los  ministros  de  Felipe  el  que  llevase 
adelante  su  anterior  propósito.  Nogaret,  pues,  había  re- 
suelto sustituir  al  asesinato  del  puñal  otro  asesinato  más 
horroroso  todavía,  un  asesinato  jurídico. 

Así,  pues,  cuando  apareció  en  la  puerta  de  la  pri- 
sión, hizo  una  seña  a  los  bandidos  para  que  se  le  apro- 
ximasen. 

— ¿Habéis  hecho  alguna  demostración?... — pregun- 
tó en  voz  muy  baja  el  canciller. 

— Ninguna...  Estaban  despiertos,  y  uno  de  ellos  con 
la  espada  en  el  cinto... 

— En  fin,  no  se  ha  podido  hacer  nada — añadió  el 
segundo  asesino. 

— No  creáis  que  por  ello  me  aflija — repuso  Noga- 
ret— .  Cabalmente  he  variado  de  pensamiento.  Por  le 
demás,  os  daré  quinientas  libras  sólo  para  que  calléis. 
¿  Lo  juráis  así? 

— Callaremos  como  muertos. 

— Buscadme  mañana  en  mi  casa, 

— Iremos  sin  falta  ninguna. 


LOS  TEMPLARIOS 


517 


Los  bandidos  se  alejaron  contentísimos  por  haber 
ganado  quinientas  libras  tornesas  sin  necesidad  de  dar 
muerte  a  Molay,  complaciendo  a  Nogaret  y  no  disgus- 
tando a  Jimeno, 

Entretanto  los  guardias  del  rey  se  habían  precipi- 
tado sobre  el  mancebo,  al  cual  desarmaron  y  conduje- 
ron a  otro  calabozo. 
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CAPÍTULO  LXXVIII 


Las  pirámides 


UDIERA  decirse  que  el  Egipto  es  la  región 
misteriosa  donde  nació  el  monstruo  que 
todo  lo  devora;  diríase  que  en  las  márge- 
nes del  Nilo  se  encuentra  la  verdadera  pa- 
tria de  la  Muerte.  Esta  deidad  insaciable  posee  allí  los 
templos  más  soberbios  que  jamás  construyó  el  linaje  hu- 
mano. Estos  templos,  estos  palacios,  estas  atrevidas  con- 
cepciones, que  convertidas  en  piedra  se  arrojan  auda- 
ces hasta  la  región  de  las  nubes,  no  son  las  encantado- 
ras mansiones  de  alguna  reina  bella  y  voluptuosa  como 
Semíramis.  ¡Son  sepulcros! 

Desde  el  Cairo  hasta  las  márgenes  del  Nilo  se  le- 
vantaba antiguamente  un  sombrío  bosque  de  sicómoros 
y  palmeras.  Estos  árboles  gigantes  convenían  maravi- 
llosamente para  ser  el  acompañamiento  de  las  titáni- 
cas Pirámides.  La  selva,  sin  embargo,  espiraba  antes 
de  llegar  a  los  sepulcros  inmortales, 
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Los  soldados  de  Egipto  habían  extendido  su  do- 
minación hasta  la  Palestina  y  la  Siria.  El  Baharita 
Khalil-Ben-Kelaún  recorría  alternativamente  el  alto 
y  el  bajo  Egipto  y  sus  recientes  conquistas,  que  se  ex- 
tendían desde  Jaffa  hasta  los  últimos  confines  de  la 
Siria. 

Hallándose  el  soldán  Khalil  en  una  caza  de  leo- 
nes, se  extravió,  retirándose  gran  trecho  de  sus  gentes. 
Otros  enemigos,  más  temibles  aún  que  las  fieras,  se  pre- 
sentaron de  repente  al  soldán.  Asaltáronle  tres  jinetes 
árabes  con  el  decidido  empeño  de  asesinarle.  Khalil 
era  valiente,  y  se  defendió  como  un  león  ;  pero  las  fuer- 
zas le  faltaban,  y  sin  duda  hubiera  sucumbido,  si  por 
una  casualidad  feliz  para  el  soldán,  no  hubiese  apare- 
cido un  arrogante  mancebo  que  voló  en  su  socorro.  Kha- 
lil había  dado  ya  muerte  a  uno  ;  pero  el  recién  llegado 
se  precipitó  con  tal  furia  sobre  los  dos  asesinos  restantes, 
que  muy  en  breve  los  derribó  sin  vida. 

Los  moribundos  lanzaron  horribles  imprecaciones 
contra  Khalil,  porque  éste  había  mandado  degollar  al 
anciano  padre  de  los  tres  jóvenes,  que,  habiendo  jura- 
do vengarse  del  soldán,  fueron  a  buscarle  a  Egipto, 
donde  a  la  sazón  se  hallaba 

El  valiente  mancebo,  que  tan  oportuno  auxilio  ha- 
bía prestado  al  soldán  sin  conocerle,  preguntó: 
— ¿Estás  herido? 

—No. 

— Me  alegro  mucho 
— ¿No  sabes  quién  soy? 
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— Ni  me  importa. 
— ¿Por  qué  viniste  a  auxiliarme? 
— Porque  te  vi  solo  contra  tres. 
El  soldán  quiso  pronunciar  algunas  palabras  para 
significar  a  su  protector  el  agradecimiento  que  le  mere- 
cía  y  los  favores  que  pensaba  dispensarle ;  pero  era 
tal  la  expresión  de  superioridad  y  soberanía  que  sel 
notaba  en  el  semblante  del  desconocido,  que  el  soldán 
se  encontraba  humillado  y  confuso  en  presencia  de 
aquel  hombre  de  hermosura  sobrehumana,  de  majestad 
irresistible,  de  valor  fabuloso,  y  cuya  aparición  había 
sido  repentina  y  misteriosa.  Khalil  no  estaba  distante 
de  creer  que  se  hallaba  en  presencia  de  uno  de  esos  ge- 
nios de  las  leyendas  orientales. 

— ¿Cómo  te  llamas? — preguntó  el  soldán. 

El  desconocido  miró  a  Khalil  con  cierta  altivez. 
— Deseo  saber  tu  nombre.  Alá  nos  manda  ser  agra- 
decidos. Dime  cómo  te  llamas. 
— Mohamud. 
—  ¡  Yo  no  te  conozco ! 
— Sólo  Dios  es  grande. 
Mohamud  aguijó  su  caballo  y  desapareció  velo2 
como  un  torbellino  dejando  al  soldán  tan  agradecidc 
como  admirado. 

Pocos  momentos  después  se  reunieron  a  Khalil  suj 
gentes,  y  a  uno  de  sus  esclavos  indicó  la  dirección  qu< 
había  seguido  Mohamud  diciéndole: 

— No  vuelvas  a  mi  presencia  sin  traer  averiguad< 
quién  es  ese  hombre  y  en  dónde  habita. 

Partió  el  esclavo  rápidamente  a  cumplir  las  órde 
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nes  del  soldán,  y  en  resolución  debemos  decir  que  el 
soldán  y  Mohamud  acabaron  por  ser  los  más  íntimos 
amigos.  Mohamud  poseía  muchas  habilidades,  que 
cautivaban  más  y  más  el  corazón  de  Khalil.  No  sola- 
mente eran  prodigiosos  los  conocimientos  de  Mohamud 
en  la  ciencia  de  Dios  y  del  espíritu,  sino  también  en  las 
ciencias  exactas  y  físico-matemáticas,  y  cuya  aplica- 
ción práctica  podía  herir  más  vivamente  la  imaginación 
del  soldán  y  de  sus  gentes.  Pero  con  lo  que  Mohamud 
renovó  los  prodigios  de  Orfeo  y  de  Anfión  fué  con  su 
grande  habilidad  en  la  escultura,  en  la  música  y  en  la 
pintura.  Mohamud  reveló  a  los  Baharitas  mil  secretos 
de  naturaleza  acerca  de  la  virtud  de  las  plantas  para 
la  curación  de  las  heridas  y  mordeduras  ponzoñosas ; 
les  enseñó  a  medir  la  altura  de  las  Pirámides  por  medio 
de  la  sombra  ;  enseñóles  igualmente  el  modo  de  hacer 
clepsidras  y  cuadrantes  solares;  les  inició  en  varios  co- 
nocimientos astronómicos,  y  por  último,  los  fascinó,  los 
sedujo,  los  tiranizó,  por  decirlo  así,  con  la  magia  irre- 
sistible de  las  artes.  Agréguese  a  esto  el  valor,  la  ju- 
ventud, la  hermosura  y  la  riqueza  de  Mohamud,  y  se 
comprenderá  hasta  qué  punto  era  incontrastable  y  fa- 
buloso y  mágico  el  prestigio  que  ejercía  en  la  corte  del 
soldán. 

Mohamud  retrató  a  Khalil  en  una  tabla  con  admi- 
rable fidelidad  y  maestría,  y  esta  circunstancia  añadió 
nueva  fama  al  joven  y  nuevos  quilates  a  la  amistad  del 
soldán,  que  en  premio  del  retrató  dio  a  su  hermana  en 
matrimonio  a  su  amigo.  Zabiba  era  una  de  las  mujeres 
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más  hermosas  del  Cairo,  y  muchos  guerreros  habían 
aspirado  a  obtener  su  mano;  pero  esta  felicidad  esta- 
ba reservada  al  afortunado  Mohamud,  cuya  populari- 
dad y  ascendiente  se  aumentaban  cada  día. 

Cuando  el  soldán  volvió  a  Palestina,  dejó  encar- 
gado del  gobierno  a  su  hermano  Mohamud,  y  todo  el 
mundo  aplaudió  con  entusiasmo  tan  acertada  elec- 
ción. 


f(t  rfi  íft 


Pasado  algún  tiempo  después  que  los  Templarios 
fueron  expulsados  de  Oriente,  murió  Khalil  sin  here- 
deros, por  cuya  razón  su  corona  pasó  a  las  sienes  del 
esposo  de  Zabiba. 

Y  he  aquí  cómo  el  aventurero  Mohamud  llegó  a 
encontrarse  dueño  de  un  hermoso  reino,  que  con  su  ac- 
tividad e  inteligencia  puso  en  el  estado  más  floreciente. 

Era  una  hermosa  mañana  de  primavera,  cuando  de 
la  ciudad  del  Cairo  salió  el  soldán  Mohamud,  seguido 
de  una  pequeña,  pero  brillante  tropa  de  jinetes,  que  se 
encaminaba  hacia  las  márgenes  del  Nilo. 

Nada  podía  contemplarse  más  pintoresco  que  aquel 
grupo  de  árabes,  engalanados  con  vistosos  trajes  de  púr- 
pura y  blanco  y  con  relucientes  armas  heridas  por  los 
rayos  del  sol  de  Egipto,  y  que.  oprimiendo  corceles  de 
noble  raza,  galopaban  por  entre  las  palmeras  y  los  si- 
cómoros con  un  movimiento  más  rápido  que  la  quilla 
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¡del  ligero  bajel  hiende  la  superficie  tersa  de  los  mares. 

Llegado  a  las  orillas  del  Nilo,  el  soldán  mandó  a 
sus  soldados  que  se  retirasen  hacia  las  Pirámides. 

l  Entretanto  Mohamud  se  adelantó  hacia  el  gran  río, 
Icomenzó  a  vagar  por  la  ribera  acompañado  de  uno 
Mo  de  sus  servidores.  El  confidente  de  Mohamud  era 

■  hombre  de  mediana  estatura  y  de  aspecto  tan  inte- 
ligente como  travieso  y  maligno. 

■  Ambos  personajes  permanecieron  mucho  tiempo 
ablando,  paseando  y  recreando  sus  ojos  en  los  oasis, 
idas  de  verdura  que  se  divisaban  a  lo  lejos,  como  en  las 
■icciones  de  la  vida  se  nos  aparecen  las  consoladoras 
ísperanzas. 

I  Sin  duda  el  soldán  aguardaba  algunas  personas, 
¡gún  la  tenacidad  con  que  fijaba  sus  miradas  en  las 
liteas  que  surcaban  el  Nilo,  y  que  se  dirigían  a  diver- 
gí puntos.  Al  fin  apareció  una  barca,  en  la  cual  venía 
|  persona  cuya  vuelta  aguardaba  el  soldán  con  tanta 
npaciencia, 

I  Muy  pocos  momentos  después  saltaron  en  tierra  ai- 
tinos  árabes,  que  se  dirigieron  hacia  las  Pirámides  a 
fuñirse  con  la  escolta  del  soldán. 
I  Sólo  uno  de  los  recién  llegados  permaneció  en  com- 
añía  de  Mohamud,  el  cual,  volviéndose  hacia  su  con- 
dente, le  dio  sus  órdenes  para  que  sus  servidores  le 
iesen  la  comida  a  un  frondoso  cañaveral,  adonde 
ensaba  permanecer  gran  parte  del  día. 

Isaac,  que  así  se  llamaba  el  confidente,  partió  al 
mío  a  trasmitir  las  órdenes  de  su  señor,  mientras  que 
¡te,  reclinado  en  una  alfombra  tendida  en  el  suelo,  cu- 
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bierto  de  juncos  y  espadañas,  entabló  con  el  recién  lle- 
gado el  diálogo  siguiente : 
— tQué  noticias  me  traes? 

- — Señor,  siento  que  mis  investigaciones  hayan  sidc 
estériles. 

— ¿  Es  posible  que  ninguna  noticia  hayas  podido  ad 
quirir? 

— No  he  podido  saber  más  sino  que  pocos  días  des 
pues  de  la  conquista  de  Jerusalén,  un  cuerpo  de  tropa 
de  vuestro  antecesor  Khalil  subió  al  monte  Carmelo,  ; 
tratando  de  violentar  a  las  vírgenes  del  Señor,  ellas  de 
fendieron  su  pureza  con  extraordinaria  valentía.  Irri 
tados  los  infieles  de  tal  resistencia,  pusieron  fuego  i 
convento,  que  en  el  día  no  es  más  que  un  montón  d 
ruinas.  Entretanto  las  monjas  huyeron  despavoridas,  ce 
mo  una  bandada  de  palomas  vuela  desatinada  cuand 
las  persigue  el  milano.  Algunas  de  ellas,  las  más  ai 
cianas,  cayeron  en  manos  de  los  infieles ;  pero  casi  t< 
das  se  salvaron  en  las  asperezas  del  monte,  gracias  a 
ligereza  que  les  prestaba  el  terror,  y  las  tinieblas  c 
la  noche,  que  sobrevino  en  socorro  de  aquellas  desgr; 
ciadas. 

— ¿Y  no  las  encontraron  al  día  siguiente? 

— A  muchas  hallaron  despeñadas  en  los  precipick 
y  las  que  consiguieron  salvarse  huyeron  a  buscar  \ 
asilo  en  algunos  conventos  de  la  Siria. 

— ¿Y  por  qué  no   has  inspeccionado  uno  por  ui 
todos  esos  conventos? 

— Así  lo  he  hecho,  señor,  pero  inútilmente. 
Mohamud  guardó  silencio  algunos  minutos,  y  f 
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recio  muy  conmovido  por  el  rasgo  de  castidad  cris- 
tiana que  su  servidor  acababa  de  referirle. 

—  ¡Pobre  Elvira! — exclamó  al  fin  el  soldán. 
Y  volviéndose  a  su  servidor,  le  preguntó: 

— ¿  Y  sus  compañeras  no  te  han  dado  absolutamente 
alguna  noticia  de  ella? 

— Todas  me  han  repetido  unánimemente  que  la  no- 
che del  incendio  doña  Elvira  fué  una  de  las  más  ani- 
mosas, y  que  se  distinguió  por  un  valor  y  una  caridad 
sublimes,  conduciendo  sobre  sus  hombros  a  la  abadesa, 
anciana  y  enferma. 

—  ¡Amada  Elvira! — exclamó  el  soldán  con  entu- 
siasmo— .  ¡  El  arrepentimiento  ha  engrandecido  tu 
alma ! 

Nos  parece  que  no  tenemos  necesidad  de  advertir 
al  lector  que  el  soldán  Mohamud  no  era  otro  que  don 
Guillén  Gómez  de  Lara,  quien  por  el  prestigio  de  su 
genio  y  de  la  serie  de  acontecimientos  que  hemos  re- 
ferido, había  llegado  a  ser  el  soldán  de  Egipto  y  el 
dueño  de  la  Palestina  y  de  la  Siria.  Excusado  también 
parece  decir  que  el  servidor  encargado  de  averiguar  el 
paradero  de  Elvira  no  era  otro  que  el  halconero  Pedro 
Fernández. 

Aquí  llegaban  nuestros  interlocutores,  cuando  sú- 
bito el  halconero  lanzó  un  grito  terrible.  Acababa  de 
descubrir  a  espaldas  del  soldán  un  enorme  cocodrilo, 
que,  saliendo  de  lo  más  espeso  del  cañaveral,  se  ade- 
lantaba con  su  boca  humeante  y  con  sus  ojos  relucien- 
tes de  gozo  y  de  voracidad.  El  monstruo  se  encontraba 
ya  a  cuatro  pasos,  y  el  turbado  halconero  se  dirigió  ve- 
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loz  como  el  rayo  a  un  sicómoro  que  eslaba  poco  distan 
te.  La  carrera  de  Fernández  llamó  la  atención  del  ho 
rrible  animal,  que  se  lanzó  furioso  contra  el  halconero 
Este  encontró  un  asilo  en  las  ramas  del  árbol,  y  el  mons 
truo  comenzó  a  mugir  de  rabia. 

Pedro  Fernández  gritaba  a  su  señor  que  se  aleja 
se ;  pero  el  soldán  era  demasiado  altivo  y  valiente  pa 
ra  huir  delante  de  una  fuerza  brutal.  El  orgulloso  La 
ra  se  sonrojaba  a  la  idea  de  verse  vencido  por  un  mons- 
truo inmundo,  por  un  reptil.  Afortunadamente  el  soldái 
llavaba  uno  de  esos  venablos  que  en  las  orillas  del  Ni 
lo  y  de  algunos  ríos  de  la  América  son  de  extrema^ 
utilidad.  De  pronto  el  cocodrilo  lanzó  un  mugido 
alegría,  pues  encontraba  en  el  soldán  una  presa  que  n 
parecía  dispuesta  a  huir,  como  la  que  acababa  de  e& 
capársele.  Aquel  inmenso  lagarto,  cubierto  de  su  im 
penetrable  coraza  de  escamas  y  que  abultaba  tant' 
como  un  caballo,  se  arrojó  como  una  flecha  sobre  Mohat 
mud,  que,  con  una  rodilla  hincada  en  tierra,  impávido 
sereno,  lo  aguardó. 

Con  la  horrible  cabeza  levantada  y  con  los  ojos  cení 
telleantes,  el  verdoso  monstruo  sintió  con  júbilo  pen 
trar  el  brazo  del  soldán  en  la  disforme  y  vahosa  g,ruta 
que  tal  parecía  la  boca  del  gigantesco  anfibio.  El  vena 
blo  con  que  el  soldán  estaba  armado  tenía  la  figura 
modo  de  cruz.  Una  punta  para  estoquear,  y  otro  hierr 
atravesado  en  ángulo  recto,  y  cuyas  extremidades  terni 
naban  también  en  agudísimas  puntas.  El  mango  era  d 
proporcionada  longitud  y  de  madera  en  extremo  resis- 
tente. 


-El  Soldán  se  había  enroscado  al  brazo  una  piel  de  León. 


LOS  TEMPLARIOS 


527 


El  soldán  se  había  enrollado  al  brazo  una  piel  de 
león  que  tenía  sobre  la  alfombra,  y  así  resguardado  se 
dispuso  a  luchar  con  el  horroroso  anfibio,  que,  llevado 
de  su  voracidad  impaciente,  comenzó  a  cerrar  la  boca; 
pero  entonces  se  le  clavaron  las  aceradas  puntas,  una  en 
el  paladar  y  la  otra  en  la  mandíbula  inferior,  atravesán- 
dole la  lengua.  La  ira  y  el  dolor  se  apoderan  del  coco- 
drilo, que  siente  en  su  boca  dos  heridas  cada  vez  más 
dolorosas  por  los  esfuerzos  que  hacía  para  libertarse  del 
agudo  hierro.  En  lugar  de  cerrarla,  el  monstruo  abre 
cuanto  más  puede  su  enorme  boca  para  zafarse  del  ve- 
nablo; pero  sus  esfuerzos  son  inútiles.  Los  hierros  por 
los  lados  tienen  afilado  corte,  y  por  las  extremidades 
acaban  en  una  punta  semejante  a  la  de  las  banderillas 
que  usan  nuestros  lidiadores  de  toros,  si  bien  el  gancho 
era  doble,  es  decir,  que  una  vez  clavadas  las  puntas  del 
venablo,  quedaron  como  remachadas  en  la  testa  y  en  la 
papada  del  monstruo. 

Dado  con  acierto  este  primer  golpe,  el  cocodrilo  co- 
menzó a  retroceder  hacia  el  río,  arrastrando  al  soldán, 
que  permanecía  asido  con  toda  su  fuerza  al  mango  del 
venablo.  A  medida  que  el  horrible  anfibio  tiraba  hacia 
atrás,  rasgaban  sus  carnes  las  afiladas  cuchillas,  que  al 
fin  se  detuvieron  en  la  fila  de  dientes  que,  como  las  al- 
menas de  una  torre,  guarnecen  la  enorme  boca. 

3f>  Sfc 

¡  Inminente  era  el  peligro  del  esforzado  Mohamud ! 
Cuando  se  hubiese  encontrado  en  el  río,  otros  mons- 
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truos  acudirían  a  devorarle  sin  ningún  trabajo,  atendi- 
da la  imposibilidad  de  defenderse  en  medio  de  las  mo- 
vibles aguas. 

El  cocodrilo,  cejando  como  iba,  no  podía  ver  los 
accidentes  del  terreno.  Junto  a  la  orilla  del  río  había 
una  rambla  en  extremo  pendiente,  o,  mejor  dicho,  un 
acirate  cuya  bajaba  era  perpendicular.  Con  un  paso 
más,  Mohamud  habría  caído  rodando  a  las  aguas  del 
Nilo.  El  soldán  conoce  el  riesgo  que  le  amenaza,  y 
mientras  que  el  monstruo  afirma  las  uñas  de  las  ma- 
nos en  el  borde  del  acirate,  descubriendo  así  el  ama- 
rillento pecho,  desenvaina  aquél  su  espada,  y  con  pu- 
janza inaudita  le  abre  una  herida  mortal,  rasgándole 
el  pecho  hasta  el  vientre. 

Lanza  el  cocodrilo  una  especie  de  lamento.  ¡Era 
un  grito  de  venganza  y  de  socorro!  Empujando  Moha- 
mud con  el  mango  del  venablo,  como  con  una  palan- 
ca, la  enorme  masa  del  animal  desfallecido,  éste  cayó 
rodando  con  estrépido  por  la  torrentera,  como  un  pe- 
ñasco se  desgaja  de  la  alta  cima  de  un  monte. 

En  este  momento  fué  cuando  realmente  principió 
el  peligro  para  el  soldán.  La  hembra  del  cocodrilo  apa- 
reció entonces  en  el  río  a  flor  dé  agua,  llegó  a  la  ori- 
lla, se  detuvo  junto  al  monstruo,  que  se  agitaba  en  las 
últimas  convulsiones  de  la  agonía,  y,  por  último,  divi- 
sando al  soldán,  el  furioso  anfibio  se  dirigió  a  vengar, 
por  decirlo  así,  la  muerte  de  su  compañero. 

La  subida  por  el  acirate  era  difícil ;  pero,  no  obs- 
tante, el  nuevo  e  irritado  enemigo  se  adelantaba  con 
rapidez  increíble,  y  el  esforzado  Mohamud  no  se  atre- 
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vía  a  volver  la  espalda,  seguro  de  que,  aun  cuando  des- 
plegase la  mayor  velocidad  para  huir,  siempre  sería  al- 
canzado por  el  monstruo.  Atento,  inmóvil,  fascinado 
permaneció  Mohamud  algunos  momentos  preciosos  que 
debía  emplear  para  ponerse  en  salvo.  Mohamud  se 
encontraba  sin  más  armas  que  su  espada,  inútil  para  la 
lucha  que  le  aguardaba,  pues  la  concha  del  cocodrilo 
es  impenetrable  para  toda  clase  de  armas,  no  presen- 
tando más  lado  débil  que  la  parte  inferior  de  su  cuerpo. 

Ya  se  hallaba  el  reptil  a  pocos  pasos  de  distancia 
del  soldán,  cuando  súbito  vio  caer  a  sus  pies,  como  un 
presente  del  cielo,  un  venablo,  del  cual  se  apoderó  el 
esforzado  caballero  con  ansia  y  júbilo  indecibles.  Al 
mismo  tiempo  resonaron  a  su  espalda  algunos  gritos  y 
rumor  de  pasos  precipitados.  Eran  los  servidores  del 
soldán,  que,  avisados  por  el  halconero,  venían  en  auxi- 
lio de  su  señor.  Un  esclavo  negro  había  arrojado  con 
admirable  tino  un  venablo  a  los  pies  de  Mohamud  pa- 
ra que  se  defendiese. 

El  animoso  caballero  hizo  seña  a  sus  gentes  para 
que  lo  dejasen  solo,  y  se  apercibió  a  la  nueva  lucha,  de 
la  cual  salió  triunfante  en  brevísimo  espacio,  hiriendo 
mortalmente  al  monstruo  con  un  movimiento  más  rápi- 
do que  la  imaginación.  El  soldán  volvióse  hacia  los 
suyos  con  la  desdeñosa  alegría  que  se  experimenta  al 
triunfar  de  un  enemigo  indigno  de  nuestro  valor.  Nada 
más  bello  que  el  semblante  de  Gómez  de  Lara  en 
aquel  momento.  Ni  Apolo,  triunfante  de  la  serpiente 
Kythón,  podía  compararse  con  el  esforzado  soldán,  que 
Tomo  1—67 
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en  aquel  instante  ostentaba  una  frente  de  Júpiter,  ur 
actitud  serena,  desdeñosa,  augusta,  que  publicaba  m. 
jestuosamente  el  predominio  de  la  fuerza  del  homb 
sobre  la  fuerza  brutaL 


¿f»     !ft  !f¡ 


El  sol  se  hundía  en  Occidente,  y  Mohamud  pe 
manecía  con  los  suyos  en  las  márgenes  del  Nilo.  L 
soldados  de  la  escolta  pensaban  volver  al  Cairo ;  pe 
el  soldán  había  resuelto  pasar  la  noche  en  las  Pirán 
des. 

Desde  luego  se  comprenderá  que  desde  el  mome 
to  en  que  Mohamud,  huyendo  de  la  Palestina,  lie 
a  Egipto,  su  primera  visita  fué  a  las  Pirámides,  mai 
villosos  monumentos  de  la  grandeza  y  de  la  nada  de  1 
hombres. 

Pero  el  soldán  nunca  había  visitado  de  noche  ] 
gigantescos  sepulcros,  y  este  deseo  era  el  que  a  la  s 
zón  trataba  de  satisfacer. 

Llegó  la  noche,  y  por  encima  de  la  gran  Pirán 
de,  que  parecía  el  límite  de  este  mundo,  asomó 
disco  la  pálida  luna,  como  el  melancólico  faro  de  ! 
brumosas  playas  de  la  Muerte. 

El  soldán  mandó  recogerse  a  todos  sus  soldad^ 
sólo  se  reservó  a  Isaac  y  al  halconero  para  que  le  a 
parrasen  en  su  expedición  nocturna.  Pedro  Fernán 
con  un  hachón  encendido,  precedía  al  soldán  y  a  M 
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Subiendo  algunas  gradas,  llegaron  a  una  puerta  de 
bronce  que  estaba  entornada.  El  halconero,  que  iba 
provisto  de  todo  lo  necesario  para  encender  la  antorcha, 
caso  de  que  se  apagase,  penetró  el  primero,  siguiéndole 
Mohamud  y  Momo. 

El  soldán  se  hallaba  en  una  de  esas  situaciones  de 
espíritu  en  que  la  melancolía  es  el  fondo  de  todos  los 
sentimientos. 

Los  tres  bajaron  una  escalera  de  caracol  qué  pene- 
traba a  una  gran  profundidad  en  las  entrañas  de  la 
tierra. 

Era  verdaderamente  maravilloso  el  considerar  que 
aquellos  edificios  tan  elevados  no  eran,  sin  embargo, 
más  que  el  último  cuerpo,  la  flecha,  por  decirlo  así,  de 
una  gran  construcción  subterránea. 

Por  último,  nuestros  expedicionarios  llegaron  a 
una  estancia  completamente  circular,  en  donde  se  veía 
multitud  de  Ibis,  de  serpientes,  de  cocodrilos,  de  leo- 
nes, de  raposas,  de  perros  y  de  bueyes  (Anubis  y 
Apis) ;  en  fin,  una  creación  en  pequeño  y  ejecutada 
en  piedra.  En  el  centro  de  aquella  estancia  portentosa 
veíase  un  elefante  de  prodigioso  tamaño,  de  cuya  trom- 
pa pendía  una  lámpara  de  piedra,  en  cuyo  fondo  se 
contenía  antiguamente  un  líquido  que  en  la  oscuridad 
brillaba  con  el  mismo  resplandor  que  una  antorcha. 

En  seguida  penetraron  en  otras  mansiones  sepul- 
crales de  forma  cónica,  y  en  las  que  se  veían  acá  y  allá 
esparcidas  muchas  momias  y  varias  figuras  de  granito 
adornadas  con  ramas  de  loto  y  de  palmera.  Todo  aque- 
llo formaba  un  espectáculo  extraño,  maravilloso,  terri- 
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ble,  inexplicable.  La  hora,  el  sitio,  la  temblorosa  luz 
de  la  antorcha,  el  silencio  de  la  muerte  y  el  aliento  de 
la  eternidad  que  allí  se  respiraba,  infundía  en  nuestros 
personajes  mil  ideas  lúgubres,  un  tropel  de  sentimientos 
de  sorpresa  y  de  horror. 

Pero  nos  equivocamos.  Uno  de  los  tres  se  mostraba 
tan  en  extremo  risueño,  como  graves  y  reflexivos  pare 
cían  el  soldán  y  el  halconero. 


tf> 


Largo  rato  continuaron  nuestros  héroes  vagando  a 
su  sabor  por  los  inmensos  y  subterráneos  tránsitos  de  la 
gran  Pirámide  de  Chéops,  hasta  que,  por  último,  co- 
menzaron a  subir  por  otra  escalera  que  conducía  a  una 
especie  de  plataforma.  Allí  se  detuvieron,  y  el  soldán 
rompió  el  obstinado  silencio  que  hasta  entonces  había 
guardado.  , 

—  ¡Cuánto  se  abisma  el  pensamiento  del  hombre  a 
penetrar  en  estas  mansiones  de  la  muerte!  ¡Cuántos 
pueblos  destruidos!  ¡Cuántos  siglos  ocultan  sus  rugo- 
sos semblantes  en  estas  tinieblas!  ¡Cuántos  reyes  po 
derosos  reposan  en  este  recinto!...  ¿Qué  habrá  más 
allá  de  la  tumba?...  ¡Misterio!...  ¡Misterio! 

Así  reflexionaba  el  soldán,  que,  a  pesar  de  su  ca 
rácter  altivo,  no  podía  sustraerse  a  la  gravedad  de  pen 
samientos  que  naturalmente  inspiraban  aquellos  sitios 

La  noche,  los  sepulcros,  los  esqueletos  y  las  pala 
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bras  ¡del  soldán  no  causaron  más  impresión  en  Momo 
que  suministrarle  un  asunto  más  de  risa. 

— Tantos  animaluchos — dijo  Momo — ,  sólo  prue- 
ban la  necia  superstición  de  los  egipcios.  ¿  Si  sería  esta 
la  despensa  que  destinaban  a  sus  padres  para  el  viaje 
del  reino  de  Plutón?  Mientras  gastaban  el  tiempo  en 
construir  estas  enormes  Pirámides  para  los  muertos, 
hubieran  hecho  mejor  en  fabricar  agradables  palacios 
para  los  vivos. 

— ¿  No  lees  nada  en  todas  esas  momias? 

— En  todas  estas  momias...  Vamos...  Esto  pudiera 
fácilmente  trasformarse  en  un  gabinete  de  disección. 

—  ¡Yo  no  comprendo  al  género  humano!  Siempre 
se  fijan  en  lo  que  es  útil,  en  lo  que  sirve  a  los  sentidos, 
a  los  goces  positivos,  a  las  ventajas  materiales. 

— El  género  humano  hace  muy  bien,  señor.  ¿Que- 
réis que  los  hombres  se  fijen  en  ilusiones,  en  fantasmas? 
¡Eso  es  coger  moscas  en  los  espacios  imaginarios! 
— añadió  Momo  riéndose. 

— ¿  No  comprendes  tú  que  también  los  pueblos  ex- 
perimentan necesidades  morales?  La  idea  de  la  muer- 
te, que  es  el  misterio  más  grande  de  la  vida,  ¿  no  hie- 
re la  imaginación  de  los  hombres  con  extraordinaria 
fuerza?  ¿Y  se  dirá  por  esto  que  esta  idea  es  una  ne- 
cesidad material?  Un  palacio,  un  acueducto,  un  canal, 
una  calzada,  por  gigantescos  que  sean,  ¿podrán  com- 
pararse nunca  con  esta  otra  clase  de  edificios,  que  sinv- 
bolizan  ideas  y  sentimientos?  ¡Oh!  El  alma  tiene 
también  necesidad  de  exteriorizarse,  y  he  aquí  el  origen 
Verdadero  de  las  artes.  (  No  comprendes  que  valen  más 
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los  egipcios  habiéndonos  escrito  con  pirámides  sus  ideas 
que  si  hubiesen  construido  un  acueducto? 
— No  comprendo  nada  de  eso. 
El  soldán  hizo  un  gesto  de  impaciencia,  y  perma- 
neció meditabundo  algunos  instantes. 
De  pronto  preguntó: 
— ¿Me  sabrás  tú  explicar  la  muerte? 

— A  las  mil  maravillas. 
— Veamos. 

— La  muerte  es  la  cesación  del  goce.  Se  convierte 
uno  en  tierra,  y...  ¡esto  es  todo! 

—  ¡  No! — gritó  el  soldán — .  Yo  no  puedo  creer  que 
somos  aniquilados  del  todo...  ¡La  muerte!...  ¡Es  una 
trasf ormación !  Yo  la  deseo,  porque  ya  nada  puede 
satisfacer  mi  alma  en  este  mundo  limitado...  Mientras 
que  el  horizonte  se  extiende,  la  vida  se  desarrolla  ; 
cuando  vemos  lo  mismo  hoy  que  ayer,  la  vida  se  para- 
liza... Ahora  todos  los  horizontes  de  mi  inteligencia  y 
de  mi  amor  se  limitan,  se  estrechan,  y...  cuando  esto 
sucede  en  el  alma  humana...  ¡no  queda  más  remedio 
que  morir ! 

— Sois  muy  joven  todavía,  y  podéis  gozar  mucho. 
— No  tengo  joven  más  que  el  cuerpo. 
— Quiere  decir,  que  aguardéis  gozando  a  que  enve- 
jezca. 

— No,  no...  ¡Yo  soy  dueño  de  mí! ... 

En  esto  se  oyó  un  lamento,  que  se  dilató  como  un 
espíritu,  del  aire  por  todos  los  ámbitos  de  aquel  recinto. 

Durante  algunos  minutos  se  miraron  todos  sorpren- 
didos y  confusos. 
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—  ¡Dios  tenga  misericordia  de  nosotros! — exclamó 
halconero. 

— ¿Si  será  algún  alma  en  pena? — dijo  Momo  sol- 
ndo  una  carcajada. 

— Vamos  a  ver  qué  es  eso — dijo  el  soldán,  indican- 
y  al  halconero  que  se  encaminase  hacia  el  punto  don- 
fe  había  sonado  aquel  suspiro. 


fft         !ft  rft 

I  Como  se  suele  decir,  no  las  llevaba  todas  consigo 
¡  halconero,  que  era  por  demás  enemigo  de  aparicio- 
gs ;  pero,  al  fin,  haciendo  de  tripas  corazón,  dirigióse 
I  busca  de  la  supuesta  fantasma,  siguiéndole  el  soldán 
Momo. 

:  Muy  pronto  llegaron  a  una  pequeña  puerta  que  da- 
i  paso  a  un  reducido  aposento  de  figura  piramidal, 
lili  encontraron,  sentada  sobre  un  montón  de  hojas  de 
mas,  a  una  mujer  de  repugnante  aspecto  y  mal  cu- 
bría con  algunos  andrajos. 

I- — ¿Quién  eres? — preguntó  Mohamud  en  árabe. 

La  anciana  balbuceó  algunas  palabras  en  el  mis- 
¡¿  idioma,  pero  no  acertaba  a  explicarse  con  claridad. 
1— Sin  duda  esfaa  mujer  será  la  que,  según  he  oído, 
ibita  en  las  Pirámides — dijo  el  halconero  en  español. 
ir-Es  verdad  que  he  oído  hablar  de  una  penitente 
-repuso  el  soldán. 

1— ¡Penitente! — exclamó  la  vieja,  riéndose  con  ex- 
esión  satánica. 
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—¿Sabes  hablar  el  español? 
— Yo  soy  española. 

—  ¡Válgame  Dios! — exclamó  el  halconero  asom 
brado — .  ¡Es  la  vieja  Plácida!  ¿Quién  diablos  te  hí 
traído  por  aquí? 

— Mi  mala  suerte.  Pero  ¿  quién  sois? 

— ¿  No  me  conoces?  ¿  No  te  acuerdas  de  Pedro  Fer 
nández  el  halconero,  del  señor  de  Alconetar? 
La  vieja  fijó  sus  ojos  atónitos  en  el  halconero. 

— ¿Quién  había  de  conocerte — dijo — ,  en  es 
traje? 

Plácida  refirió  entonces  cómo  llevaba  algún  tiem 
po  de  habitar  en  aquella  mansión  y  que  debía  su  sub 
sistencia  a  las  costumbres  hospitalarias  de  los  musu 
manes. 

— Todos  los  días — añadió — ,  salgo  a  buscar  mi  v 
da,  y  por  la  noche  me  recojo  en  este  aposento. 

— Pero  muy  pronto  vendrán  las  inundaciones,  y  ( 
será  imposible  permanecer  aquí — dijo  el  soldán- 
Desde  mañana  podéis  trasladaros  al  Cairo,  y  os  asi$ 
no  una  suma  que  cobraréis  de  mi  tesoro,  para  que  v 
váis  cómodamente.  Me  basta  que  seáis  española,  pal 
inspirarme  el  más  vivo  interés. 

— ¿Quién  sois  vos?...  Me  parece  que  vuestra  voz  i 
me  es  desconocida... 

— Soy  el  soldán  de  Egipto. 

— Es  mi  señor  don  Guillén  Gómez  de  Lara. 

—  ¡Don  Guillén  ![ — exclamó  Plácida  con  un  ace 
to  indescriptible. 

Y  dando  un  saltc>  como  un    tigre,  clavó  sus  oj 
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cavernosos  en  el  soldán,  que  no  sin  extrañeza  con 
templaba  á  la  vieja. 

Era  tal  y  tan  satánica  la  expresión  de  la  mirada 
de  Plácida,  que  otro  que  don  Guillen  habría  retro- 
cedido horrorizado. 

Pero  la  anciana,  volviendo  sobre  sí,  recapacitó,  se 
detuvo,  y,  por  último,  se  desplomó  otra  vez  sobre  su 
lecho  de  hojas,  con  el  aire  desfallecido  de  una  perso- 
na que  experimenta  un  agudo  dolor. 

— Nada,  —dijo, — nada  recibiría  de  vuestra  mano, 
ni  la  salvación  de  mi  alma. 

— ¿Qué  mal  os  he  hecho  yo? — preguntó  el  soldán. 

— ¡Asesino! 

— ¡Pobre  mujer!  ¡Está  loca! 

— No,  no  estoy  loca.  Tú  diste  muerte  á  mi  hijo 
en  las  inmediaciones  de  Alconetar. 

— Lo  ignoro  completamente. 

— Buena  pieza  era  tu  hijo, — observó  el  halconero, 
que,  volviéndose  hacia  don  Guillen,  añadió: 

— Yo  .  sí  me  acuerdo,  señor,  de  la  aventura  que 
dice  Plácida. 

— ¿Y  qué  es  ello? 

— ¿No  os  acordáis  que  en  cierta  ocasión,  al  volver 
de  cacería,  nos  salió  al  crimino  un  hombre  á  quien 
heristeis?... 

— ¡P^ra  un  ladrón! 

— ¿Y  es  esa  razón  bastante  para  que  una  madre 
se  quede  sin  su  hijo?  —replicó  ia  vieja. 
Momo  se  echó  á  reir. 
El  halconero  suspiró. 

tomo  n  <ó* 
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Y  el  soldán  guardó  silencio  durante  algunos  mi- 
nutos. 

— Yo  ignoro  si  aquel  hombre  murió  de  resultas  de 
la  herida  que  le  hice.  No  sé  más  sino  que  salió  á  ro- 
barnos, me  defendí,  lo  derribé,  y  seguí  mi  camino. 

El  hijo  de  Plácida  era  uno  de  los  bandidos  de  la 
partida  de  Garcés,  el  esposo  de  la  hija  de  Millán  y 
Fidela. 

En  vano  el  halconero  instó  á  la  vieja  Plácida  para 
que  aceptase  los  beneficios  de  su  señor,  explicándo- 
le que  don  Guillen  á  la  sazón  era  el  soldán  de  Egip- 
to. Aquella  mujer  rencorosa  rechazaba  todas  las  pro- 
posiciones que  se  le  hacían. 

— ¡Ahora  es  rey! — exclamaba. — La  fortuna  se 
complace  en  favorecer  á  los  malvados...  ¿Qué  impor- 
ta?... ¡Me  he  vengado!  ¡Me  he  vengado! 

El  soldán  oyó  estas  palabras,  y  preguntó: 

— ¿En  qué  ha  consistido  tu  venganza? 

Plácida  tuvo  miedo,  y  respondió:  t 

— ¡  Ah!  ¿Cómo  hubiera  podido  vengarme  de  un  se- 
ñor tan  poderoso? 

— Decididamente  ha  perdido  el  juicio, — dijo  el 
halconero. 

Mohamud  se  retiró  al  punto  en  que  había  deter- 
minado pasar  la  noche,  y  en  donde  ya  sus  esclavos 
le  tenían  preparado  el  lecho. 

Cuando  el  soldán  y  los  que  le  acompañaban  se  hu 
bieron  alejado,  la  vieja  exclamó: 

—¡Imbécil!...  ¡Yo  te  arrebaté  á  Elvira!...  ¡Me  he 
vengado!  ¡Maldito  seas! 


CAPITULO  LXX1X 


LO  QUE  VALEN  LA.S  PRIMERAS  IMPRESIONES 


Don  Guillen  Gómez  de  Lara,  que  en  los  primeros 
años  de  su  juventud  estaba  dotado  de  una  índole  tan 
generosa,  había  sufrido  en  su  carácter  las  modifica- 
ciones más  extraordinarias  á  consecuencia  de  haber 
encontrado  en  su  camino  una  mujer  del  temple  de 
Elvira.  La  casualidad  había  hecho  que  aquellos  dos 
seres  se  conociesen.  ¡Cuánto  el  azar  influye  en  el 
destino  del  hombre! 

Inútilmente  había  investigado  el  señor  de  Aleo- 
netar  el  paradero  de  Elvira  y  de  su  antiguo  amigo 
Alvaro  del  Olmo.  Respecto  á  este  último,  sólo  pudo 
averiguar  que  no  había  muerto  de  resoltas  de  su  he 
rida.  Según  algunos  informes,  por  más  que  no  fue- 
sen del  todo  fidedignos,  Gómez  de  Lara  había  lle- 
gado á  entender  que  su  amigo  de  infancia  no  se  ha- 
bía embarcado  para  Europa  con  los  Templarios,  á 
causa  de  hallarse  todavía  en  mucho  peligro  é  impo- 
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sibilitado  de  dejar  el  lecho,  cuando  Khalil  se  apode- 
ró de  Jerusalén.  Hasta  aquí  llegaban  las  noticias 
del  señor  de  Alconetar.  Sólo  nos  resta  añadir  que 
Alvaro  del  Olmo  había  curado  de  su  peligrosa  heri- 
da, y  que  cuando  se  halló  completamente  restable- 
cido, se  alejó  de  Jerusalén  con  propósito  de  ence- 
rrarse en  un  convento  de  la  Tebaida,  una  vez  que 
le  era  de  todo  punto  imposible  regresar  á  Europa. 
La  moralidad  del  honrado  Alvaro  llegaba  hasta  el 
extremo  de  creer  que  no  debía  volver  al  siglo,  su- 
puesto que  había  pronunciado  solemnes  votos  que 
le  imponían  la  obligación  de  vivir  en  castidad  y  po- 
breza. Ni  era  para  él  disculpa  bastante  el  verse  lejos 
de  sus  superiores.  Dentro  de  sí  mismo  llevaba  un 
juez  inflexible,  su  conciencia. 

Cuando  Pedro  Fernández  llegó  á  Jerusalén  para 
sacar  de  allí  á  Blanca  y  á  Mari-Ruiz,  el  buen  halco- 
nero procuró  informarse  de  la  suerte  de  Alvaro;  pe- 
ro, como  siempre,  en  la  casa  de  los  Templarios  no 
le  dieron  razón  alguna. 

Khalil,  á  pesar  de  su  genio  belicoso,  estaba  dota- 
do de  magnanimidad  y  clemencia.  Así,  pues,  cuando 
invadió  la  Ciudad  Santa,  trató  con  generosidad  á  las 
mujeres,  ancianos  y  á  todos  los  que  se  hallaban  en- 
fermos, entre  cayo  número  había  algunos  Templa- 
rios y  Hospitalarios. 

Ya  sabemos  que  don  Guillén  era  de  un  carácterr 
soberanamente  orgulloso  para  sujetarse  al  castigo  te- 
rrible que  los  Templarios  le  hubieran  impuesto  por 
su  conducta,  y  que  después  de  herir  á  Alvaro  y  de 
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escalar  el  monasterio  del  monte  Carmelo,  se  había 
encaminado,  vestido  de  árabe,  á  la  ciudad  de  Gaza, 
en  cuyo  punto  prometió  aguardar  á  Pedro  Fernán- 
dez, que  efectivamente  se  le  reunió  acompañado  de 
Blanca  y  Mari-Buiz. 

Pedro  Fernández,  modelo  de  lealtad,  siguió  siem- 
pre la  suerte  de  su  señor,  y  después  que,  por  las  ma- 
ravillosas vicisitudes  que  hemos  apuntado  breve- 
mente, Gómez  de  Lara  llegó  á  ser  soldán  de  Egipto, 
compró  una  magnifica  quinta,  sombreada  de  palme- 
ras, en  las  inmediaciones  del  Cairo,  donde  habita- 
ban Blanca  y  Mari-Ruiz.  No  nos  detendremos  á  pin- 
tar la  amargura  de  la  más  bella  y  enamorada  de  to- 
das las  mujeres.  Blanca  se  complacía  en  dispensar 
á  manos  llenas  limosnas,  beneficios  y  consuelos  á 
todas  las  familias  pobres  que  habitaban  en  los  cam- 
pos, á  todos  los  afligidos  que  llegaban  á  su  puerta. 
El  ángel  de  los  dolores  se  había  convertido  ahora 
para  aquellas  gentes  en  la  hada  de  las  bondades. 

Entretanto  el  soldán,  siguiendo  las  sensuales  ins- 
tigaciones del  maligno  Momo,  había  reunido  en  su 
palacio  del  Cairo  cuanto  el  lujo  y  la  imaginación 
pueden  inventar  para  recreo  de  los  sentidos.  Milla- 
res de  mujeres,  las  más  hermosas  de  todos  los  paí- 
ses de  la  tierra,  poblaban  el  harén  del  soldán,  á 
quien  la  fortuna  le  había  concedido  inmensos  teso- 
ros y  un  dilatado  reino  en  los  más  hermosos  climas 
del  Universo,  donde  los  céfiros  exhalan  sus  soplos 
más  apacibles,  donde  los  amantes  ruiseñores  lanzan 
sus  más  armoniosos  trinos,  donde  el  cielo  brillante 
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ostenta  su  manto  más  azul,  donde  las  flores  se  ador- 
nan de  sus  más  impintables  matices  y  exhalan  sus 
más  embriagadores  perfumes,  donde  las  altas  palme- 
ras parecen  escalar  los  cielos,  donde  las  Oasis  fingen 
á  la  imaginación  encantadas  mansiones,  donde  la 
naturaleza  ha  derramado  todos  los  tesoros  de  su  fe- 
cundo seno,  toda  la  majestad  de  su  poderío,  toda  la 
magia  de  sus  más  bellas  sonrisas.  Con  razón  podía 
decirse  en  aquella  época  que  en  el  gran  Cairo  esta- 
ban acumuladas  todas  las  delicias  del  Edén. 

Nada  más  admirable  ni  suntuoso  que  el  palacio 
habitado  por  el  soldán.  En  todas  las  habitaciones 
había  fuentes  que  á  placer  se  podían  dejar  correr,  ó 
cerrar  por  medio  de  llaves  las  áureas  bocas  de  leo- 
nes, de  grifos  y  de  otras  figuras  maravillosamente 
ejecutadas.  Todos  los  aposentos  estaban  adornados 
con  soberbia  pompa  de  alfombras,  de  divanes  y  de 
suntuosos  muebles  de  marfil  y  oro.  Veíanse  allí  an- 
churosos patios  embaldosados  de  lucientes  mármo- 
les ó  de  bellos  mosaicos,  y  acotados  por  galerías  y 
coluiTinatas  que  sostenían  arcos  prodigiosamente  en- 
riquecidos de  menudas  labores  sutiles  como  el  pen- 
samiento. 

Los  encantos  del  arte  estaban  allí  unidos  con  los 
de  la  naturaleza,  como  dos  hermanos  enlazados  con 
guirnaldas  de  flores.  Embellecían  aquellos  mágicos 
recintos  sublimes  palmeras,  verdes  sicómoros  y  na- 
ranjos en  flor,  que  parecían  cubiertos  de  blancas  ma- 
riposas. Veíanse  además  rosales,  albahaca  y  mil  ar- 
bustos odoríferos. 
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En  los  jardines  había  algunos  departamentos  des- 
tinados á  los  árboles  frutales,  que  ostentaban  una 
gran  variedad  de  frutas,  tan  agradables  por  sus  ma- 
tices y  formas  como  por  su  exquisito  gusto.  En  otros 
parajes  se  veían  crecer  á  un  mismo  tiempo  todas 
las  flores  que  en  otros  países  crecen  en  distintas  es  - 
taciones,  maravilla  realizada  á  medias  por  la  benig- 
nidad de  un  clima  encantador  y  por  el  ingenioso  ar- 
tificio de  las  acequias,  que  á  cada  planta  suministra- 
ban solamente  el  agua  bastante  para  alimentar  su 
vida  con  esplendor.  Allí  se  veían  maceteros  que  for- 
maban varias  figuras  de  hombres,  de  animales  y  edi- 
ficios; pero  todo  en  una  proporción  gigantesca.  Un 
macetero  llamaba  sobre  todos  la  atención.  Estaba 
colocado  en  un  ancho  círculo,  y  representaba  un  cas- 
tillo. Las  macetas,  unas  parecían  hechas  de  búcaro, 
y  otras  de  mármol;  pero  todas  por  su  forma,  colores 
y  aun  por  las  plantas  que  alimentaban,  contribuían 
admirablemente  á  imitar  el  corte  y  las  junturas  de 
las  piedras,  y  hasta  las  plantas  parietarias  que  bro- 
tan en  los  muros  de  una  antigua  fortaleza.  Sólo  allí 
podía  conocerse  hasta  qué  punto  la  naturaleza  es  fle- 
xible y  cariñosa  para  prestarse  á  la  expresión  de  to- 
do lo  que  el  hombre  piensa,  siente  ó  imagina. 

Rodeaba  aquel  espacioso  círculo  un  barandal  de 
metal  dorado  y  una  calle  de  verdes  mirtos  interpola- 
dos de  acirates  donde  brillaba  multitud  de  flores.  La 
rosa,  el  narciso,  la  violeta,  la  anémona,  el  sicamor, 
la  menotisa,  el  cinamomo,  el  clavel,  la  azucena,  la 
siempreviva,  ostentaban  allí  su  graciosa  belleza. 
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Nada  más  suave  y  delicioso  que  el  aire  que  se  respi- 
raba en  aquel  recinto.  Diríase  que  aquél  era  el  pór- 
tico magnífico  por  donde  la  ansiosa  juventud  penetra 
fascinada  por  las  ilusiones,  y  se  lanza  gozosa  á  re- 
correr los  floridos  campos  de  la  vida. 

Un  lago  en  figura  de  anulo,  y  en  cuya  trasparente 
superficie  se  retrataba  el  cielo,  circuía  todo  aquel 
espacio,  como  si  hubiese q  querido  representar  un  foso 
lleno  de  agua,  ó  un  riachuelo  que  circundase  el  flo- 
rífero castillo.  Para  que  la  ilusión  fuese  más  viva,  se 
veían  algunos  puentes  levadizos  sobre  aquella  espe- 
cie de  estanque,  por  donde  era  preciso  pasar  para  ir 
á  lja  simulada  torre. 

En  la  calle  de  mirtos  se  veían  de  trecho  en  trecho 
algunos  altos  cipreses  que  figuraban  inmóviles  vigías 
para  la  defensa  del  castillo,  ó  como  si  aquellos  árbo- 
les lúgubres  quisiesen  recordar  la  muerte  en  medio 
de  tanta  pompa,  frescura  y  lozanía. 

Algunas  higueras  de  Indias,  que  estaban  en  lo 
más  elevado  del  macetero,  con  sus  anchas  hojas  en 
forma  de  pala,  figuraban  las  almenas  de  la  torrre,  so- 
bre la  cual  se  veía  ondear  al  viento  el  estandarte  del 
soldán.  Toda  la  armazón  de  aquel  artificioso  mace- 
tero era  muy  sólida  y  hecha  de  bronce.  No  cabe  en 
explicación  el  efecto  sorprendente  y  agradable  de 
aquella  brillante  fantasía  oriental,  de  aquella  arqui- 
tectura de  nueva  especie,  de  aquel  edificio  de  flores. 

En  otro  departamento  había  una  dilatadísima  pa- 
jarera, cuyo  inmenso  enrejado  estaba  hecho  de  lis- 
tones de  sándalo  y  aloe.  Allí  se  encerraba  prodigiosa 
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multitud  y  variedad  de  aves  canoras  de  todos  tama- 
ños y  de  espléndidos  plumajes.  Era  su  alimento  ajon- 
jolí, y  tanto  la  comida  como  el  agua  la  tenían  en  pre- 
ciosos vasos  de  jaspe  y  ágata.  Inútil  es  encarecer 
el  gran  número  de  esclavos  que  se  necesitaba  para 
que  todo  estuviese  con  el  más  artificioso  arreglo  y 
con  la  más  extraordinaria  pulcritud. 

¿Quién  podrá  pensar  que  después  de  tantas  mara- 
villas, aún  no  hayamos  llegado  al  mágico  recinto  que 
verdaderamente  reclama  toda  nuestra  atención?  En 
•el  centro  de  un  dilatado  jardín  se  levantaba  un  edifi- 
cio portentoso  sobre  una  gradería  de  ricos  mármoles. 
El  edificio  era  circular,  y  se  hallaba  completamente 
exento,  y  estaba  fabricado  de  luciente  pórfido.  Alre- 
dedor, y  á  distancias  exactamente  iguales,  daban  en- 
trada al  edificio  doce  puertas  de  nácar  con  incrusta- 
ciones de  oro  formando  preciosas  labores,  figuras  de 
aves,  de  reptiles  y  batallas.  A.  cada  una  de  las  doce 
puertas  conducía  una  calle  de  atrevidas  palmeras, 
que  mecían  sus  copas  victoriosas  en  la  región  de  las 
nubes. 

En  el  interior  de  aquel  palacio  había  mágicos  apo- 
sentos destinados  á  misteriosas  escenas  de  amores, 
salas  donde  estaban  depositadas  con  simetría  muchas 
clases  de  ricas  armas,  bibliotecas,  gabinetes  de  an- 
tigüedades egipcias,  griegas  y  romanas,  deliciosas 
termas  con  aguas  odoríferas,  y  fuentes  cuyos  armo- 
niosos cristales,  formando  afiligranados  surtidores, 
se  vertían  en  elegantes  tazas  de  alabastro.  El  centro 
de  a  juel  paraíso,  levantado  al  soplo  creador  de  la  ar- 
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quitectura  árabe,  era  un  extenso  salón  también  de 
forma  circular.  Cien  columnas  de  mármol  blanco  sos- 
tenían la  osada  cúpula  que  se  abalanzaba  á  los  astros. 
Alrededor,  en  los  intercolumnios,  se  veían  gallardos 
jarrones  de  porcelana,  de  cristal  y  ágata,  enriqueci- 
dos de  filetes  de  oro  y  pedrería.  Además,  veíanse  de 
trecho  en  trecho  ajimeces  sostenidos  por  columnitas, 
y  con  antepechos  de  labor  alicatada.  Los  doce  ajime- 
ces daban  vista  á  las  doce  calles  de  palmeras,  que  se 
perdían  en  hermosos  horizontes. 

Frente  á  la  puerta  principal  del  salón  había  un 
gabinete,  no  muy  grande,  pero  adornado  con  exqui- 
sito gusto.  El  pavimento  estaba  entapizado  con  una 
alfombra  persiana,  los  sitiales  eran  de  marfil,  y  los 
almohadones  de  los  sofás  estaban  hechos  de  riquísi- 
mas telas  con  rapacejos  de  oro,  de  cuyo  precioso  me- 
tal era  también  una  lámpara  que,  pendiente  del  rico 
artesonado,  iluminaba  el  aposento.  Veíase  también 
un  lecho  de  pluma  y  seda,  cuya  armazón  era  de  pla- 
ta. Junto  al  lecho  había  una  mesa  de  alabastro,  y  so- 
bre la  mesa  una  cartera,  una  redoma  y  una  copa  de 
oro. 

El  soldán  de  Egipto,  con  sus  conquistas,  con  sus 
riquezas,  con  sus  conocimientos  científicos  y  con  la 
fuerza  creadora  de  su  genio,  había  vuelto  á  realizar 
en  aquellas  regiones  todas  las  maravillas  de  Semíra- 
mis  y  de  Salomón.  Aquel  hombre  bien  pudiera  lla- 
marse el  Antínoo  de  la  hermosura,  el  ángel  de  las 
batallas,  el  demonio  de  la  desesperación,  el  Júpiter 
de  la  inteligencia  y  el  primogénito  de  la  fortuna.  EJ 
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üoldán,  rodeado  de  cuanto  la  imaginación  humana 
puede  inventar  y  apetecer,  se  hallaba  con  el  corazón 
lleno  de  amargura  en  el  gabinete  de  que  hemos 
tablado.  El  hermoso  caballero,  cubierto  con  un  man- 
to brillante  de  púrpura,  y  sentado  junto  á  la  mesa, 
3on  la  frente  apoyada  en  una  mano,  fijaba  sus  negros 
yos  en  la  cartera,  con  una  expresión  que  revelaba  la 
jristeza  más  profunda. 

¿Qué  era  lo  que  sucedía  en  aquellos  momentos  en 
íl  alma  de  aquel  mortal  privilegiado?  Con  el  ímpetu 
ionante  del  torrente  de  las  pasiones,  con  la  sublime 
>sadía  del  águila  que  se  remonta  á  las  nubes  y  con- 
;empla  frente  á  frente  el  fulgurante  disco  del  sol,  ha- 
ría recorrido  todas  las  vías  de  la  actividad  humana,, 
sonocía  todas  las  ciencias,  poseía  todas  las  artes,  ha- 
ría experimentado  todo3  los  sentimientos,  la  amis- 
;ad,  el  amor,  la  ambición,  la  gloria,  la  sensuali- 
lad...  ¡Y  buscando  todos  los  placeres,  no  había  en- 
íontrado  sino  todos  los  dolores! 

El  soldán  pensaba  en  su  vida  pasada,  recordando 
;on  placer  y  con  dolor  (porque  ambas  cosas  van  casi 
dempre  juntas,  y  no  pueden  existir  en  el  Universo 
a  una  sin  la  otra);  pensaba  en  los  bellos  años  en 
[ue  á  la  hora  de  dormir  traía  fácilmente  á  la  memo- 
ía  todos  sus  pensamientos  de  niño  y  los  dorados 
ensueños  de  la  adolescencia.  ¡Feliz  aquella  edad  en 
[ue  la  balumba  de  las  decepciones  aún  no  ha  lléna- 
lo de  confusión  el  cielo  sin  nubes  de  nuestra  exis- 
tencia! ¡Feliz  el  alma  que  en  su  primer  mañana  se 
aira  en  el  espejo  radiante  de  su  propia  ternura,  y 
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como  la  mariposa  recién  nacida,  árida  de  luz  y  d 
perfumes,  tiende  gozosa  sus  alas  de  oro  hacia  el  se 
y  hacia  las  flores! 

Nada  más  interesante  que  la  expresión  del  soldar 
En  su  desdeñosa  boca,  en  su  altivo  semblante,  á  qi 
prestaba  irresistible  majestad  su  negra  y  relucienl 
barba,  en  sus  ojos  brillantes  de  amargura  y¡  de  s< 
berbia,  era  fácil  leer  un  conjunto  á  la  vez  disforn 
y  bello  de  pequeñez  y  de  grandeza. 

Don  Guillén  hojeaba  la  cartera,  como  si  quisies 
buscar  una  página  determinada. 

Al  ñn  se  detuvo,  yleyó  con  glacial  sonrisa  estj 
palabras: 

«La  ciencia  es  una  montaña  hueca.  La  amiste 
»es  el  interés.  El  amor  no  es  más  que  un  hermoí 
»pensamiento.  La  ambición  es  un  trabajo.  La  gl< 
»ria  es  un  ruido.  El  tiempo  pasado  es  un  campo  c 
»cipreses.  El  presente  es  un  cuaderno  de  aritrnétici 
>E1  porvenir  es  un  palacio  de  diamantes  entre  L 
»meblas...» 

Al  llegar  aquí,  el  soldán  suspendió  su  lectura 

murmuró: 

— ¡Qué  diferencia!  Cuando  escribí  estas  líneas, 
porvenir  aún  tenía  algún  encanto  para  mi  alm 
Ahora...  el  porvenir  en  este  mundo  es  el  hastío, 
monotonía,  la  prolongación  de  la  misma  línea. . .  ¡I 
aquí  la  causa  de  la  muerte!  El  tiempo  es  siempre 
mi  imo.  Las  criaturas  deben  renovarse. 

Abrióse  en  esto  la  puerta,  y  presentóse  un  esclj 
vo  negro,  anunciando  á  Estigio  Momo.  El  soldí 
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aandó  que  entrase,  dando  al  esclavo  la  orden  de  que 
uese  k  llamar  al  halconero. 

El  médico,  según  su  costumbre,  se  presentó  con 
u  aire  vivaz  y  picaresco,  y  al  punto  se  apercibió  de 
%  ocupación  del  soldán. 

i  — Verdaderamente  que  no  comprendo  cómo  alga- 
ios  hombres  gozan  tanto  escribiendo  sus  pensamieu- 
os, — dijo  Momo.— Siempre  que  os  veo  leyendo 
uestras  memorias,  tenéis  el  semblante  demudado, 
?en  uso  de  mis  facultades  hipocráticas  os  debería 
rohibir  que  leyeseis  en  esa  cartera.  De  otro  modo 
uestra  salud  peligra. 

í  — ¡Mi  salud!  Yo  soy  la  prueba  más  evidente  de  la 
alsedad  de  tus  principióse  Kn  la  salud  y  en  las 
iquezas  colocas  tú  la  dicha.  Jamás  ningún  hombre 
ta  sido  más  rico  ni  más  vigoroso  que  yo  lo  soy...  ¡Y, 
in  embargo,  trocaría  mi  suerte  con  un  mendigo,  si 
I  cambiar  de  estado  pudiera  también  cambiar  de 
lina! 

¡  El  médico  hizo  un  gesto  que  significaba: 
— No  comprendo  semejante  modo  de  pensar. 
|  A  la  verdad,  el  caballero  padecía  cruelmente, 
íyendo  las  reflexiones  estampadas  en  la  cartera. 
Don  Guillén  leía  en  voz  alta,  acaso  con  la  inten- 
ión  deliberada  de  oir  las  ocurrencias  de  Momo; 
ties  ya  se  comprende  que  un  hombre  del  carácter 
el  médico  era  el  espíritu  de  contradicción  en  per- 
ma,  y  no  dejaba  pasar  ningún  pensamiento  de  los 
ue  estaban  escritos  en  la  cartera,  sin  que  llevase 
a  correspondiente  crítica. 
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El  soldán  leyó: 

— «El  capullo  es  más  bello  que  la  rosa.» 

— Sobre  eso  hay  opiniones, — observó  Momo. 

— «La  luz  del  alba  es  la  más  bella.» 

— Preñero  la  del  mediodía. 

— «La  virgen  de  los  primeros  amores  es  el  perfil 
me  de  la  flor  del  alma.» 

— Entonces  es  muy  difícil  que  el  alma  tenga  peí 
fume. 

— «Todo  en  el  hombre  propende  á  la  unidad.» 
En  la  variedad  consiste  el  placer. 

— «La  primera  vez  que  sentimos  es  la  única  qu 
sentimos  verdaderamente.» 

—En  ese  caso,  el  hombre  estaría  reducido  á  e 
contar  más  que  el  número  uno. 

—  ¡Tú  no  me  comprenderás  nunca! — exclamó  i 
lán,  cerrando  de  golpe  la  cartera, 

— Es  para  mí  una  desgracia  muy  sensible. 

Y  Momo  se  sonrió  con  fingida  humildad. 

Entretanto  el  halconero  estaba  de  pie  á  la  pue 
ta  del  gabinete  y  lanzaba  miradas  de  odio  al  médic 
pues  entre  aquellas  dos  naturalezas  mediaba  la  m; 
completa  antipatía. 

Pero  es  lo  más  admirable  que,  sucediendo  lo  mi 
mo  entre  el  soldán  y  Momo,  éste,  sin  embargo,  eje 
cía  grande  influencia  sobre  aquél.  ¿En  qué  consist 
que  Momo  pudo  ligar  á  la  vida  al  joven  que  no  t 
nía  fe  en  ningún  sentimiento?  Después  que  el  so 
dán  hubo  perdido  completamente  la  esperanza  de  e 
contrar  á  Elvira,  cayó  segunda  vez  una  losa  sepu 
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eral  sobre  su  corazón.  La  idea  de  salir  de  este  mun- 
do se  presentó  entonces  á  don  Guillen,  como  apare- 
ce el  faro  rutilante  á  los  ojos  del  náufrago. 

Durante  algún  tiempo  Momo  consiguió  que  la  vi- 
da no  fuese  tan  pesada  para  el  soldán,  que  abismó 
sus  dolores  en  el  lago  cenagoso  del  sensualismo. 

Pero  el  remedio  de  Momo  era  grosero,  impuro, 
ineficaz  y  aun  repugnante  para  la  elevada  naturale- 
za del  hermoso  caballero.  Muy  pronto  se  agotó  el  lí- 
quido embriagador  de  la  sensualidad,  y  renació  el 
hastío  con  mayor  amargura,  la  tristeza  se  convirtió 
en  desesperación,  y  ya  ninguna  isla,  ninguna  estre- 
lla, iluminó  su  horizonte. 

Largo  rato  continuó  don  Guillen  silencioso,  y  ca- 
da vez  su  frente  estaba  más  sombría.  El  desgracia 
do  experimentaba  la  tristeza  más  horrible  que  jamás 
llenó  de  hiél  á  un  corazón  humano,  la  tristeza  del 
desaliento,  el  luto  de  las  muertas  ilusiones,  cuando 
nada  se  desea,  y  cuando  hasta  faltan  lágrimas  para 
llorar.  ¡Dichosos  los  que  lloran,  porque  estos  nunca 
gustarán  la  amarga  copa  que  un  destino  adverso  pre- 
sentaba k  don  Guillén  con  satánica  sonrisa! 

¿Dónde  huyeron  aquellas  dulces  horas,  cuando  en 
las  márgenes  del  Tajo  vagaba  entre  frondosas  ala- 
medas, al  suavísimo  fulgor  de  la  luna,  que,  trémula 
como  una  virgen  en  presencia  de  su  amado,  derra- 
maba su  luz  sobre  las  ondas  cristalinas?  ¿Dónde  es- 
taba aquella  imagen  seductora  de  la  mujer  querida, 
que  con  sus  negros  rizos  flotantes  s©bre  el  cuello  de 
marfil  se  presentaba  á  sus  ojos  en  la  hora  del  ere- 
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púsculo,  y  con  la  sonrisa  de  un  ángel  le  mostraba  el 
cielo?  ¿Dónde  estaba  el  entusiasmo,  aquella  vitali- 
dad generosa,  aquel  encanto  inexplicable  que  llena- 
ba de  júbilo  su  corazón,  cuando  en  las  frescas  ma- 
ñanas del  Abril  contemplaba  la  creación  engalanada 
de  flores  y  liena  de  armonías?  ¡Ah!  la  mano  helada 
del  desengaño,  el  soplo  estéril  de  la  duda,  la  horri- 
ble liviandad  de  Elvira  había  secado  en  el  alma  del 
soldán  la  fuente  del  sentimiento.  El  infeliz  nada  es- 
peraba, nada  creía.  Su  corazón  era  un  árbol  herido 
del  rayo,  el  cauce  seco  de  un  río. 

Había  llegado  el  día  en  que  el  soldán  resolvió  lie- 
var  á  cabo  su  propósito  de  no  estar  encarcelado  por 
más  tiempo.  Don  Guillen  había  visto  siempre  con 
secreta  complacencia  que  en  el  negro  abismo  de  sas 
desdichas  se  dibujaba  una  figura  pálida  y  descarna- 
da, que  extendía  hacia  él  sus  brazos  de  esqueleto. 
¡Aquella  era  su  única  esperanza! 

La  mayor  amargara,  ei  infortunio  irremediable 
del  soldán,  consistía  en  esa  identidad  del  alma  hu 
mana,  que  aspira  eternamente  á  reconcentrar  en  un 
solo  punto  el  pasado,  el  presente  y  el  porvenir.  La 
revelación  del  sentimiento  había  comenzado  p;  ra 
don  Guillén  a  la  vista  de  la  hermosa  Elvira,  y  aquel 
nuevo  y  delicioso  desarrollo  de  todas  sus  facultades 
debía  continuar  en  línea  recta  para  haber  causado 
la  felicidad  del  mancebo.  Horrorosos  acontecimien- 
tos desviaron  la  hermosa  estrella  de  sus  amores  de 
su  órbita  natural,  y  las  puertas  de  la  esperanza  se 
cerraron  inexorablemente  para  el  joven,  que  ha 
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bía  reconcentrado  toda  la  energía  de  su  alma  en  los 
recuerdos.  ¡Los  recuerdos!  Aquella  existencia  fogo- 
sa había  llegado  realmente  á  su  término.  ¿Quién  po- 
día lanzar  de  nuevo  á  don  Guillen  á  los  floridos 
campos  de  la  esperanza,  cuando  sus  ojos  estaban 
siempre  fijos  en  lo  pasado?  Era  necesario  que  nacie- 
se de  nuevo,  era  preciso  morir. 

En  vano  Estigio  Momo  le  incitaba  á  que  amase  á 
otras  mujeres.  No  era  la  fe  en  el  amor  de  Elvira  la 
que  había  perdido  don  Guillén,  sino  la  fe  en  el 
amor. 

Mientras  que  Gómez  de  Lara  permanecía  silen- 
cioso, el  buen  halconero  no  dejaba  de  mirar  á  su  se- 
ñor, como  si  presintiese  una  desgracia;  pero  los  con- 
sejos de  Momo  se  redujeron,  como  siempre,  á  exci- 
tar la  sensualidad  del  caballero,  que,  sin  hacer  caso 
de  las  palabras  del  médico,  y  siguiendo  el  hilo  de 
sus  pensamientos,  exclamó  de  pronto: 
—¡Morir!  ¿Qué  significa  esta  palabra? 
— Ya  os  lo  he  dicho.  Dejar  de  gozar. 
— No,  no...  ¡El  hombre  es  eterno!  ¿Quién  podrá 
convencerme  de  que  yo  seré  aniquilado  completa- 
mente? ¡Jamás!  ¡Jamás! 

— ¡El  hombre  es  eterno!...  ¡Donosa  idea!  En  este 
momento  me  estáis  recordando  aquel  loco  de  Sierra 
Elvira...  En  camino  os  veo  de  haceros  mágico. 
Y  Momo  soltó  una  carcajada. 
Don  Guillén  continuó  con  voz  doliente: 
— ¡Oh!  El  entendimiento  del  hombre  es  tan  limi- 
tado, que  no  tiene  la  más  mínima  idea  ni  del  acto 
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de  la  creación,  ni  de  la  nada...  ¡Míseros  humanos! 
Desconocen  igualmente  la  puerta  por  donde  se  en- 
tra y  por  donde  se  sale  del  teatro  de  la  existencia. 

— Verdaderamente,  señor,  que  os  afligís  sin  mo- 
tivo. ¿Qué  queréis?  ¿Qué  deseáis?  ¿Tenéis  más  que 
pronunciar  una  palabra  para  satisfacer  los  más  ex- 
traños y  costosos  caprichos?... 

— ¡Oh!  Nada  quiero,  nada  deseo...  ¡Quiero  mo- 
rir!... La  muerte  no  me  llama,  yo  la  llamaré  á  ella... 
En  esto  emplearé  el  único  resto  de  voluntad  que 
aún  hay  en  mi  alma. 

—¡Sois  incomprensible!...  Yo  yoy  ahora  á  visitar 
mis  mujeres...  Os  aconsejo  que  hagáis  lo  mismo,  y 
estoy  seguro  de  que  se  disipará  vuestro  mal  humor. 
Por  mi  parte,  ya  que  es  preciso  morir...  ¡quiero  mo- 
rir gozando! 

—¡Goces  materiales! 

— ¿Acaso  hay  otros? 

— ¿No  tienes  alma? 

— Mi  querido  señor,  ya  sabéis  que  yo  no  creo  sino 
en  lo  que  tiene  forma,  color,  sabor,  olor;  en  fin,  en 
lo  positivo.  Ahora  bien;  os  suplico  que  me  aviséis,, 

si  os  la  llegáis  á  encontrar.  ;  .  ,  :r;t¡  !e¿nt-  I 
— ¿A.  quién? 

— Al  alma.  Por  mi  parte,  la  he  buscado  siempre 
en  vano.  Nunca  he  podido  encontrarla.  ¿Qué  seílns 
tendrá  esa  cosa  que  tanto  dicen  que  puede,  y  que  es 
invisible  é  impalpable? 

— ¡Es  posible!  En  una  mujer,  por  ejemplo,  ¿no 
buscas  tú,  no  amas,  no  deseas  más  que  las  formas? 
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— Nada  más.  En  siendo  hermosa  una  mujer,  me- 
rece toda  mi  pasión. 

—Pero  el  alma...  las  calidades  morales...  En  es- 
tas consideraciones  se  fíjala  conciencia  universal,  el 
sentido  común  del  género  humano. 

— ¡Se  me  ocurre  una  idea!— dijo  Momo.— Supues- 
to que  tal  es  vuestra  opinión,  veamos  si  los  hechos 
están  acordes  con  ella.  Yo  os  propongo  que  viajéis 
por  todos  los  países  del  mundo,  y  que  á  todos  los  es- 
posos apasionados  y  á  todos  los  amantes  que  encon- 
tréis, ya  sean  árabes,  judíos  ó  cristianos,  les  hagáis 
una  proposición... 

Momo  se  detuvo,  porque  se  reía  con  tal  gana,  que 
no  podía  continuar. 

— Habla. 

— La  proposición  consiste  en  que  digáis  á  los  es- 
posos y  amantes:  «Vosotros  poseéis  sin  duda  alguna 
el  alma  de  vuestras  amadas;  pero  dejadme  su  cuer- 
po.» ]Y  entonces  veréis  lo  que  os  responde  la  con- 
ciencia universal,  el  sentido  común  del  género  hu- 
mano! 

Y  apenas  hubo  dicho  estas  palabras,  Momo  se  ale- 
jó riendo  estrepitosamente. 

El  soldán  le  siguió  con  la  vista  y  con  un  ademán 
que  parecía  decir: 

—¡Parece  increíble  que  entre  los  hombres  haya  or- 
ganizaciones tan  diferentes! 

El  halconero,  que  había  oído  toda  la  conversa- 
ción, y  naturalmente  había  aplicado  el  ejemplo  a  su 
querida  Mari-Euiz,  por  más  que  en  otras  ocasiones 
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mirase  coa  repugnancia  instintiva  el  modo  de  pen- 
sar de  Momo,  en  aquella  ocasión,  sin  embargo,  de- 
cía para  su  coleto: 

— ¡Demonio  de  médico!  ¡Este  hombre  es  de  la 
piel  del  diablo! 

Pero  muy  pronto  el  buen  Pedro  Fernández  vol- 
vió á  su  natural  gravedad.  Inmóvil  en  el  dintel  de 
la  puerta,  y  con  una  marcada  expresión  de  tristeza, 
aguardaba  las  órdenes  de  su  señor,  que  al  fin  le  dijo 
con  cariñoso  acento: 

— Acércate,  Pedro,  acércate. 

El  halconero  obedeció. 

— ¿Qué  tienes?  ¿Por  qué  estás  triste?  ¿Acaso  te 
acuerdas  de  España?  Habíame  con  franqueza. 

— Es  verdad,  señor,  que  me  acuerdo  de  España; 
pero  se  me  importa  un  ardite  no  ir  allá.  Con  tal  que 
yo  esté  á  vuestro  lado,  viviré  contento,  aunque  sea 
en  el  fin  del  mundo. 

— Yo  creo  que  tú  estás  amostazado  porque  aún  no 
te  he  permitido  que  te  cases  con  Mari-Ruiz, — dijo 
el  soldán  con  melancólica  sonrisa. 

—  ¡Ah  señor!  No  digáis  tal;  porque  ni  ella  ni  yo 
hemos  deseado  todavía  de  veras... 

El  halconero  se  detuvo. 

— No  mientas.  Yo  sé  que  nada  apeteces  con  más 
vehemencia  que  casarte. 

— No  digo  lo  contrario;  pero  lo  que  yo  quería 
decir  es  que  ni  ella  ni  yo  lo  deseábamos  tan  de  ve- 
ras, que  por  ello  quisiésemos  disgustar  ni  á  vos  ni  á 
doña  Blanca. 


LOS  TEMPLARIOS 


557 


Este  último  nombre  causó  mucha  impresión  en 
don  Guillen.  La  posición  respectiva  del  soldán  y 
Blanca  merece  algunas  explicaciones. 

Ya  sabemos  que  el  amor  de  aquella  joven  des- 
graciada hacia  don  Guillen  era  infinito  y  puro  como 
el  de  los  ángeles  en  el  cielo;  pero,  por  desdicha,  el 
amor  del  soldán  era  de  muy  diversa  Índole.  Inútil- 
mente desplegó  don  Guillen  todo  el  brillo  de  la  for- 
tuna, de  la  soberanía  y  de  la  hermosura.  Blanca  per- 
maneció siempre  dentro  del  límite  señalado  por  su 
virtud  acendrada. 

Momo  llegó  hasta  el  extremo  de  proponerle  al 
soldán  el  uso,  ó,  mejor  dicho,  el  abuso  de  un  narcó- 
tico, que  él  mismo  se  encargaba  de  confeccionar. 
Nada  hubiera  sido  más  fácil  á  Gómez  de  Lara  que 
poseer  á  Blanca  por  este  medio  inicuo;  pero  debe- 
mos decir,  en  honor  de  la  verdad,  que  don  Guillen 
rechazó  con  indignación  la  propuesta  del  médico. 

También  debemos  añadir,  á  fuer  de  narradores 
imparciales,  que  Gómez  de  Lara  no  fué  generoso  y 
caballeresco  precisamente  por  virtud,  sino  por  so- 
berbia. El  soldin  era  demasiado  altivo  para  satisfa- 
cer su  amor  por  medio  de  una  violencia.  Aquel  hom- 
bre de  elevada  naturaleza  y  dotado  de  un  orgullo 
soberano  deseaba  y  exigía  que  Blanca,  sola  y  ex- 
clusivamente por  ser  él  quien  era,  se  prestase  á  sa- 
tisfacer hasta  los  más  mínimos  caprichos  de  su  vo- 
luntad. 

Y  como  en  tales  caracteres  ocupa  el  primer  lugar 
la  tenacidad,  don  Guillén,  ansioso  de  salirse  con  la 
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suya,  como  se  suele  decir,  no  tuvo  inconveniente  en 
ofrecer  á  Blanca  su  mano  de  esposo.  Al  hacer  seme- 
jante proposición,  no  dejaba  el  soldán  de  violentar- 
se, porque  en  cierto  modo  cedía  de  su  obstinación 
característica,  y  su  amor  propio  no  quedaba  satisfe- 
cho, porque  en  último  caso  podía  atribuirse  al  ma- 
trimonio la  consecución  de  sus  deseos  y  no  á  su 
propio  merecimiento. 

Pero  su  sorpresa  fué  tan  grande  como  su  indigna- 
ción al  ver  que  Blanca  se  resistió  á  darle  su  mano 
de  esposa,  pretextando  que  ella  jamás  podía,  ni  que- 
ría, ni  debía  respetar  como  esposo  á  quien  no  fuese 
cristiano,  k  quien  había  renegado  de  su  Dios,  vivien- 
do licenciosamente,  por  el  mezquino  interés  de  un 
trono.  La  virtuosa  Blanca  impuso  una  sola  condición, 
bajo  la  cual  estaba  dispuesta  á  dar  inmediatamen- 
te su  mano  á  don  Guillén.  Esta  condición  consistía 
en  la  promesa  solemne  de  que  el  soldán  abandona- 
se el  Egipto  y  se  restituyese  á  España,  al  gremio  de 
la  Iglesia,  y,  en  fin,  á  que  el  soldán  volviese  á  ser, 
en  toda  la  extensión  de  la  palabra,  don  Guillén  Gó- 
mez de  Lara,  señor  de  Alconetar.  x 

El  soldán  se  enfureció  tanto  al  verse  burlado  en 
sus  deseos,  que  casi  llegó  á  aborrecer  á  Blanca. 

Pero  aquella  noche,  contra  su  costumbre,  el  sol- 
dán oyó  hablar  de  la  hermosísima  virgen  manifes- 
tando grande  benayolenma»  .  6m  ¿oí  \A¿U 

—Te  anuncio,  mi  querido  Pedro,  que  muy  en 
breve  se  cumplirán  todos  tus  deseos.  Te  doy  permi- 
so para  que  mañana  mismo  te  cases  con  Mari-Buiz. 
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El  buen  halconero  clavó  sus  ojo3  arrasados  en  lá- 
grimas en  su  señor. 
—¿Por  qué  te  afliges? 

— Señor,  ya  sabéis  que  yo  no  tengo  entendimien- 
to para  meterme  en  las  honduras  en  que  otros  hom- 
bres se  meten,  gracias  á  su  mucha  leyenda  y  á  que 
continuamente  ejercitan  su  discurso  en  materias 
muy  sutiles;  pero,  con  todo  y  con  eso,  bien  se  me  al- 
canza que  al  mejor  cazador  se  le  va  una  liebre,  y  el 
más  sabio  suele  emboscarse  en  un  matorral  de 
errores. 

Grandísimo  contento  dieron  estas  palabras  al  sol- 
dán, que  gastaba  mucho  de  oir  los  discursos  de  su 
halconero. 

— ¿Y  á  qué  viene  todo  ese  preámbulo?— pre- 
guntó. * 

— Señor,  yo  barrunto  que  vos  teñáis  sobre  el  co- 
razón muchas  amarguras,  y  hace  ya  mucho  tiempo 
que  estoy  temblando  por  vuestra  vida...  Pero  atan- 
do las  palabras  que  dijisteis  la  noche  que  estuvimos 
en  las  Pirámides,  y  las  que  os  he  oído  pronunciar  hace 
poco,  tengo  para  mí  que  el  mal  va  creciendo,  y...  yo 
quisiera  deciros  una  cosa,  pero  temo  enojaros. 

— Di  lo  que  quieras. 

— Señor,  esta  noche  habéis  dicho  que  el  hombre 
es  eterno,  y  yo  lo  creo  á  puño  cerrado,  no  sólo  por- 
que muchas  veces  se  lo  oí  decir  á  vuestro  maestro  el 
señor  Gil  Antúnez  (que  de  Dios  goce),  sino  porque 
una  voz  secreta  que  oigo  en  mi  corazón  me  lo  dice 
también.  Pero  si  yo  creo  que  el  hombre  no  es  corno 
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un  perro,  que  en  muñéndose  se  acabó  la  rabia  y  se 
pudre  en  un  muladar,  creo  también  firmemente  que 
cualquiera  criatura  humana  que  se  da  la  muerte, 
quitándole  las  veces  á  Dios,  recibirá  en  la  eternidad 
un  castigo  sin  fin  por  tan  grande  culpa. 

— A  buen  seguro,  Pedro,  que  yo  trate  de  contra- 
decirte en  tus  creencias.  ¡Feliz  el  que  cree!  Sólo  te 
haré  una  reflexión.  Figúrate  que  yo  te  envío  á  una 
región  muy  distante,  y  que  en  tan  largo  y  penoso 
viaje  encuentras  padecimientos  superiores  á  tus 
fuerzas,  y  que  vuelves  el  pié  atrás  y  te  presentas  á 
mi  vista  antes  del  plazo  que  yo  te  había  señalado, 
no  sólo  por  librarte  de  las  fatigas  del  camino,  sino 
también  porque,  acostumbrado  á  vivir  en  mi  compa- 
ñía, en  todas  partes  me  buscabas  y  me  echabas  de 
menos...  ¿Qué  debería  yo  hacer,  cuando  por  un  ex- 
ceso de  cariño  hubieses  faltado  á  mi  obediencia? 
¿No  sería  yo  muy  cruel  en  castigarte  porque  me 
amabas  y  buscabas  mi  compañía?  Así  puede  suce- 
derle  á  un  hombre  que,  cansado  de  vivir,  busque  en 
el  seno  de  su  Criador  la  calma  que  no  encuentra  en 
este  mezquino  mundo. 

El  halconero  permaneció  algunos  momentos  silen- 
cioso, como  si  no  tuviese  nada  que  responder  á  las 
palabras  del  soldán. 

Al  fin  dijo: 

— Señor,  yo  no  tengo  entendimiento  para  meter- 
me en  esas  cuestiones,  haciendo  la  contra  á  un  hom- 
bre tan  sabio  como  vos;  pero  sí  estoy  seguro  de  que 
eso,  que  parece  verdad,  no  es  verdad. 
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— ¿Y  por  qué  lo  crees  así? 

— Porque...  porque...  yo  concibo,  y  no  puedo  dar 
á  luz  lo  que  concibo. 

— ¿Has  encontrado  alguna  razón  que  oponerme? 

— Sí,  señor. . .  veremos  si  acierto  á  explicarme .  Dios 
ha  querido  que  en  la  tierra  haya  hombres  hasta  que 
se  acabe  el  mundo,  y  el  día  del  juicio  tiene  que  ser 
caando  Dios  quiera,  y  no  cuando  quieran  los  hom- 
bres. Pues  bien;  si  fuera  verdad  lo  que  vos  decís, 
pudieran  todos  los  hombres  quitarse  la  vida  en  un 
día,  y  ya...  se  me  ha  ido  de  la  cabeza  todo  lo  que 
tenía  pensado;  pero,  en  fin,  yo  me  entiendo,  y  me 
parece  que  no  me  equivoco. 

El  soldán  guardó  silencio  y  comenzó  á  pasearse 
por  la  estancia.  Luego  se  dirigió  a  la  mesa,  abrió  el 
cajón  y  sacó  un  pliego  sellado,  y  se  lo  entregó  á  Pe- 
dro Fernández,  diciendo: 

— Toma  este  pliego,  y  no  lo  abras  hasta  mañana. 

—Señor...  ¿Qué  pensáis  hacer? 

— Toma,  calla  y  haz  lo  que  te  mando,— dijo  el 
soldán  con  voz  severa. 

El  halconero  tomó  el  pliego  y  lo  guardó. 

— Ahora  yé  á  decirle  al  eunuco  Ismael  que  haga 
venir  á  este  salón  á  mi  esclava  Safo  con  sus  don- 
cellas. 

Pedro  Fernández  salió  rápidamente  para  cum- 
plir la  orden  de  su  señor;  pero  antes  de  haber  llega- 
do á  la  mitad  del  salón,  volvióse  atrás,  y  presentóse 
en  la  puerta  del  gabinete  con  el  rostro  bañado  en 
llanto. 
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—¿Qué  quieres?— preguntó  el  soldán  con  iracundo 
gesto. 

El  halconero  se  arrojó  á  los  pies  del  soldán. 

---Amado  señor  de  mi  alma,— dijo,— yo  leo  en 
vuestros  ojos  una  resolución  terrible.  Mi  corazón, 
que  os  ama  como  á  un  padre,  me  anuncia  á  voces 
una  gran  desgracia.  ¡Tened  piedad  de  vuestro  pobre 
Pedro!  ¿Qué  será  de  mí,  si  lo  que  pienso  sale  verdad? 
Querido  señor,  de  rodillas  os  lo  pido,  dejad  que  pase 
hoy.  Mañana  tal  vez  estaréis  más  contento.  Hay  días 
terribles  en  la  vida,  en  que  la  lucha  es  de  condena- 
ción ó  de  salvación...  ¡Dejad  que  pase  hoy! 

El  soldán  no  pudo  menos  de  enternecerse  en  vista 
de  tanta  lealtad  y  de  tan  acendrado  cariño;  pero, 
haciendo  un  grande  esfuerzo  para  dominarse,  pro- 
rrumpió en  una  estrepitosa  carcajada. 

— ¿Quién  te  mete  á  profeta? — dijo  el  soldán. — Se- 
guramente has  perdido  el  juicio. 

Con  tanta  serenidad  fueron  pronunciadas  estas 
palabras,  que  lograron  en  algún  modo  tranquilizar 
al  buen  halconero. 

—Anda  y  dile  á  Ismael  lo  que  te  he  mandado, — 
añadió  el  soldán  afectando  enojo. 

Pedro  Fernández  clavó  una  tristísima  mirada  en 
su  señor,  y  salió  del  gabinete. 

El  soldán  se  tendió  en  su  lecho,  y  pocos  momen- 
tos después  oíase  gran  ruido  en  el  salón.  Varios  es- 
clavos negros  se  afanaban  en  encender  infinidad  de 
bujías.  Cuando  la  iluminación  estuvo  concluida,  el 
magnífico  salón  parecía  realmente  una  mansión  de 
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hadas.  Muy  luego  aparecieron  dos  largas  filas  de 
¡  eunucos  negros,  con  hachones  encendidos,  por  una 
de  las  calles  de  palmeras.  Los  eunucos  se  detuvieron 
al  llegar  á  la  escalinata,  y  subieron  hasta  nueve  mu- 
jeres, dotadas  de  incomparable  hermosura  y  vestidas 
con  todo  el  lujo  oriental.  Detrás  de  las  primeras  se- 
guían otra3  tantas  esclavas,  también  hermosas,  pero 
ataviadas  con  menos  pompa  y  riqueza.  Eran  esclavas 
al  servicio  de  las  mujeres  del  soldán,  entre  las  cuales 
la  favorita  se  llamaba  Safo,  ó,  mejor  dicho,  este  era 
el  nombre  que  le  daba  el  soldán  á  causa  de  que  aque- 
lla bellísima  mujer  había  nacido  en  la  isla  de  Les- 
bos,  y  muy  niña  había  sido  conducida  á  Egipto.  La 
hermosa  favorita  había  nacido  bajo  el  mismo  cielo 
que  Safo,  la  poetisa  inmortal. 

Las  mujeres  permanecieron  en  el  salón  hasta  que, 
abriéndose  la  puerta  del  gabinete,  apareció  el  soldán 
en  la  estancia  iluminada,  que  parecía  un  ascua  de 

Aquel  grupo  de  mujeres  se  prosternó  delante  del 
goldán,  el  cual  les  mandó  que  se  sentasen  en  las  si- 
llas de  plátano  de  las  Indias,  y  adornadas  con  hilillo 
ie  oro,  que  ya  estaban  prevenidas  en  el  salón. 

Las  esclavas  presentaron  á  sus  señoras  una  guzla, 
f  sólo  aguardaban  una  señal  de  su  señor  para  re- 
srearle  con  sus  cánticos.  Nada  podía  contemplarse 
nás  agradable  y  vistoso  que  aquel  grupo  de  encanta- 
loras  mujeres,  cuyos  atractivos  aumentaba  el  lujoso 
f pintoresco  traje.  Consistía  su  atavío  en  una  cha- 
foeta  verde,  cuyo  cuello  volvía,  dejando  ver  los  des- 
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nudos  hombros.  Las  mangas  eran  flotantes,  abiertas 
hasta  el  codo  y  bordadas  de  flores  de  plata.  Llevaban 
anchísimos  pantalones  que  caían  hasta  un  poco  más 
abajo  de  la  rodilla,  formando  mil  vistosos  pliegues. 
Los  turbantes,  engalanados  con  plumas  de  varios 
colores  y  brillante  pedrería,  dejaban  ver  los  negros 
rizos,  que  caían  sobre  los  ebdrneos  cuellos,  adorna- 
dos con  collares  de  perlas.  En  los  brazos  y  piernas 
llevaban  también  ricos  brazaletes  y  axorcas. 

Pero  la  que  entre  todas  llamaba  la  atención  en 
Safo,  que  iba  vestida  como  las  jóvenes  griegas.  Uní 
ligera  túnica  envolvía  sus  formas  graciosas,  y  ui 
blanco  Yelo,  prendido  en  su  cabellera,  caía  con  gra 
cia  inimitable  sobre  sus  mórbidos  hombros.  Un  ce 
ñidor  de  oro  y  seda,  y  cuyas  extremidades  flotabai 
á  merced  del  viento,  rodeaba  su  talle  flexible,  y  ha 
cía  resaltar  los  contornos  ideales  de  su  turgente  se 
no.  En  vez  de  guzla  tenía  una  lira  entre  sus  hermo 
sos  brazos,  y  una  corona  de  flores  engalanaba  su 
negros  cabellos.  Si  aquellas  nueve  mujeres  hubiese 
tenido  toda  la  belleza  y  el  traje  de  Safo,  se  hubi€ 
ran  podido  fácilmente  confundir  con  las  nue\ 
Musas. 

El  soldán  manifestó  que  deseaba  recrearse  co 
los  encantos  de  la  danza.  Inmediatamente  Safo  ei 
tregó  la  lira  á  su  esclava,  y  lo  mismo  hicieron  h 
demás  con  sus  guzlas.  Entonces  las  esclavas  comei 
zaron  á  tocar  agradables  sonatas,  á  cuyo  compí 
danzaron  en  coro,  asidas  de  las  manos,  aquellas  he; 
mosísimas  mujeres,  que  con  sus  movimientos  ráp 
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dos  parecían  genios  de  las  nubes.  Ya  se  juntan,  ya 
se  apartan,  cual  gentiles  palmeras  que  inclinan  sus 
copas  amorosas  ó  las  retiran  con  desdén  al  vario  im- 
pulso de  los  vientos.  Ya  con  varias  evoluciones  for- 
man graciosos  laberintos  como  las  jóvenes  Creten- 
ses, ya  se  agitan  en  círculo  como  las  Parnásides.  La 
bella  Safo  guiaba  la  danza,  y  un  hijo  de  la  antigua 
Grecia  la  hubiese  tomado  por  Diana  seguida  de  sus 
Ninfas,  ó  por  Citerea  presidiendo  á  las  risueñas 
Gracias. 

Y  el  soldán,  sentado  sobre  un  trono  de  marfil  cu- 
bierto con  un  dosel  de  riquísimas  telas,  contempla- 
ba indiferente  aquellas  bellísimas  mujeres,  que,  al 
pasar  como  un  brillante  torbellino,  le  miraban  con 
los  ojos  chispeantes  de  placer  y  con  el  seno  trémulo 
de  amor. 

Luégo  Safo  hizo  una  seña  á  su  esclava,  y  ésta  co- 
menzó á  tocar  en  la  lira  una  sonata  dulcísima.  To- 
das las  demás  esclavas  dejaron  de  tañer  sus  guzlas, 
y  las  compañeras  de  Safo  permanecieron  en  pie. 
Cual  la  velera  nave,  engalanada  de  flámulas  y  ga- 
llardetes en  un  día  de  regocijo,  se  balancea  triun- 
fante y  gallarda  en  el  movible  golfo,  así  la  airosa 
joven  se  adelantó  balanceando  hasta  el  trono  del  sol- 
idan, y  con  gracia  encantadora  le  hizo  una  venia,  y 
en  seguida  comenzó  su  aérea  danza.  ¿Qué  sílfide  po- 
Idrá  compararse  con  Safo?  Al  par  que  mueve  la  alí- 
gera planta,  inclina  sobre  el  hombro  el  albo  cuello 
con  gracioso  melindre,  y  mil  sonrisas  placenteras 
brillan  unas  tras  de  otras  en  sus  labios  coralinos. 
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Luego  muda  de  posición,  y  puestos  en  arco  los  bra- 
zos, adelanta  un  pie,  y  su  talle  se  estremece,  y  fija 
los  negros  ojos  en  el  soldán  con  una  actitud  que  res- 
pira el  fuego  de  frenética  pasión.. .  Y  el  eco  melodio- 
so de  la  lira,  que  se  dilata  por  los  ámbitos  del  apo- 
sento, aumenta  su  rapidez,  y  con  el  mismo  compás 
la  bella  Safo  se  arrebata  Yeloz,  y  salta,  y  trenza,  y 
vuela  en  mil  rápidos  giros,  y  lleva  hasta  su  colmo 
la  elocuencia  del  movimiento.  Ondea  el  blanco  velo 
sobre  la  desnuda  espalda,  y  á  las  extremidades  de  se- 
da y  oro  del  flotante  ceñidor  van  asidas  las  Gracias, 
compañeras  de  la  deidad  de  los  amores.  Huye,  vuel- 
ve, se  detiene,  se  inclina,  languidece,  y  se  anima  y 
se  levanta  veloz,  y  ya  sólo  el  céfiro  puede  seguirla 
con  sus  alas,  y  la  contempla  gozoso  al  ver  su  lige- 
reza y  gallardía. 

La  encantadora  Safo  siente  y  expresa  todos  los 
afectos:  el  amor,  el  desdén,  el  temor,  el  deseo.  Ya 
es  una  paloma  que  bate  sus  trémulas  alas,  ya  es  un 
águila  altanera  que  nadie  puede  alcanzar;  ora  es  una 
gacela  que  huye  despavorida,  ora  es  una  mariposa 
brillante  que  vuela  en  torno  del  soldán,  hacia  el  cual 
se  precipita  como  si  fuese  la  luz  de  sus  ojos.  Safo 
estaba  inspirada.  La  joven  griega  amaba  con  locura 
al  hermoso  y  altivo  soldán  de  Egipto.  ¿Qué  no  haría 
Safo  por  complacer  á  su  señor?  Diríase  que  Terpsí- 
core  se  hallaba  en  aquel  recinto,  y  que  se  había  pro- 
puesto demostrar  á  sus  Hermanas  que  también  el 
movimiento  es  armonía,  es  oda,  es  drama,  es  poema. 
;Y  Terpsícore  triunfaba! 
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De  actitud  en  actitud,  de  sentimiento  en  senti- 
miento, con  placer  que  aumenta,  con  interés  cre- 
ciente, con  más  expresión  á  cada  instante,  cada  vez 
más  bella,  la  inspirada  Safo  arrebata  el  alma  y  el 
corazón,  pintando  todas  las  pasiones;  todo  en  ella 
era  semblante  :  los  brazos  que  se  extienden  con 
amor,  el  talle  que  se  dobla  con  placer,  el  seno  que  so 
agita  con  afán,  todo  era  expresión  en  ella;  tenía  ex- 
presión hasta  en  el  movimiento  de  sus  pies  y  de  su 
talle  gentil  y  flexible  como  la  palmera. 

Espiraron  los  ecos  de  la  lira,  y  á  la  par  terminó 
su  danza  la  encantadora  Safo,  que  jadeante  y  rubo- 
rosa fijó  sus  ojos  tímidamente  en  el  soldán.  Parecía 
pedirle  un  gesto  de  aprobación.  Con  esto  se  conten- 
taba la  enamorada  joven»  El  soldán  tenía  la  expre- 
sión del  cansancio,  del  hastío,  del  tedio.  No  obstan- 
te, conocía  el  apasionado  afecto  de  la  hermosa  grie- 
ga, y  en  su  interior  agradecía  y  estimaba  aquel 
amor,  aquella  abnegación  sin  límites.  El  soldán, 
pues,  dirigió  á  Safo  una  melancólica  sonrisa,  y  ha- 
ciéndole seña  de  que  se  acercase,  la  asió  de  una 
mano,  estampó  en  ella  un  beso  glacial,  y  mandándo- 
le sentarse  junto  á  sí,  le  dirigió  algunas  palabras 
con  acento  más  cariñoso  que  de  costumbre. 

Safo  estaba  radiante  de  placer  en  aquel  momen- 
to, y  no  apartaba  los  ojos  del  hermoso  caballero,  á 
quien  amaba  con  la  pasión  más  ciega.  Parecía  que- 
rer adivinar  I03  pansamientos  de  su  señor  para  apre- 
surarse á  complacerle.  Durante  largo  rato  el  soldán 
permaneció  en  su  trono,  y  en  las  gradas  cíe  marfil 
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estaba  sentada  Safo,  con  cuya  negra  y  abundante 
cabellera  jugaba  el  soldán,  y  con  aire  distraído  des- 
hojaba las  flores  prendidas  entre  los  cabellos  de  la 
hermosa  favorita. 

La  noche  avanzaba,  y  cada  vez  el  semblante  del 
soldán  parecía  más  grave  y  melancólico.  Verdadera- 
mente era  digno  de  compasión  aquel  hombre  tan 
hermoso  y  opulento,  y  que,  sin  embargo,  se  hallaba 
poseído  de  la  más  horrorosa  tristeza.  Una  sed  insa- 
ciable de  lo  infinito,  la  decepción  espantosa  que  ha- 
bía experimentado  en  sus  amores,  la  ausencia  com- 
pleta de  todo  freno  moral,  pues  para  él  su  única  ley 
era  su  voluntad,  y,  por  último,  una  fortuna  dema- 
siado feliz,  esto  es,  sus  inmensas  riquezas,  que  bajo 
el  punto  de  vista  material  satisfacían  todos  los  de- 
seos posibles  de  realizarse  en  la  tierra,  habían  con- 
ducido á  don  Guillen  al  estado  lamentable  en  que 
se  encontraba,  á  un  estado  de  tan  profunda  é  inmo- 
tivada tristeza,  como  jamás  ha  existido  en  un  cora- 
zón humano. 

— ¿Queréis,  dueño  mío,  que  cante? — preguntó 
Safo  con  voz  trémula  de  amor. 

— Sí, — respondió  el  soldán. 

La  joven  griega  clavó  una  mirada  en  su  señor, 
como  para  leer  en  su  semblante  la  especie  de  can- 
ción que  más  efecto  pudiese  causar  á  su  amado. 

Al  fin  preguntó: 

— ¿Queréis  que  cante  la  canción  del  Deseo! 
—  ¡Has  tenido  muy  buena  ocurrencia! — exclamo 
el  soldán  saliendo  de  su  distracción. 
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Inmediatamente  Safo  pidió  la  lira  á  su  esclava. 
La  hermosa  griega  se  dispuso  á  entonar  la  maravi- 
llosa canción  del  Deseo,  que  muchas  veces  había  di- 
sipado el  ceño  de  la  frente  del  soldán.  Tanto  la  mú- 
sica como  la  letra  de  aquella  canción  tenían  un  no 
sé  qué  de  vaguedad  y  melancolía,  que  arrebataba  el 
espíritu  á  las  desconocidas  regiones  de  ese  mundo 
mejor  que  siempre  se  finge  el  deseo,  y  que  nunca 
llega  á  realizarse  en  este  destierro. 

Safo  hirió  blandamente  las  armoniosas  cuerdas  de 
su  lira.  ¿Qué  cosa  suave  y  dulce  habrá  comparable  á 
la  suavidad  y  dulzura  de  aquellos  preludios?  Ya  co- 
mienza á  cantar.  Su  voz  al  principio  era  casi  inarti- 
culada, más  bien  eran  suspiros.  ¡Qué  magia!  Los  es- 
píritus celestiales  reposaban  en  sus  labios.  Poco  á 
poco  su  voz  se  fué  elevando,  como  un  ave  hermosa 
y  canora  se  remonta  por  grados  desde  la  tierra  al 
cielo.  Como  de  la  cima  de  las  montañas  se  desatan 
en  la  primavera  los  cristalinos  arroyuelos,  así  en 
el  corazón  se  desata  el  manantial  del  sentimiento  al 
plácido  soplo  de  la  armonía.  La  voz  y  la  lira,  como 
dos  graciosos  gemelos  enlazados  con  flores,  vuelan 
por  el  espacio  en  compañía  de  los  alados  cefirillos. 
El  eco  moribundo  de  la  canción  se  escuchaba  á  lo 
lejos,  como  el  gemido  del  náufrago  se  pierde  en  la 
inmensidad  de  los  mares.  Otras  veces  se  levantaba 
con  la  entonación  fresca  y  brillante  del  ruiseñor  que 
trina  enamorado.  Ya  se  aumenta  la  voz,  y  los  ecos 
de  la  lira  son  más  vibrantes,  se  apresuran,  crecen, 
resuenan.  De  la  dulce  canción  ha  renacido  el  himno 
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que  nos  arrastra  al  estruendo  del  combate.  ¿Oís? 
Galopan  los  belicosos  corceles,  crujen  las  armas,  se 
escucha  el  metálico  son  de  los  clarines,  y  hasta 
se  ven  la  espada  y  I03  ojos  centelleantes  del  guerre- 
ro. Súbito  calla...  Y  luego  dulcemente  vuelve  á  em- 
pezar. ¡Qué  melodía  tan  suave!  Es  el  suspiro  de  las 
brisas  entre  las  flores,  es  el  arrullo  tembloroso  de  la 
tórtola,  es  la  trémula  voz  de  la  doncella  que  recibe, 
estremeciéndose,  el  primer  beso  de  amor.  Aquellos 
acentos  inefables  se  pierden  en  el  espacio  como 
aéreas  sílfides,  y  arrebatan  el  espíritu  al  través  de 
todas  las  fases  de  la  existencia.  El  júbilo  inocente 
de  la  infancia,  Los  risueños  campos  de  la  juventud, 
primavera  del  alma  con  todos  sus  hermosos  pensa- 
mientos en  flor;  el  ímpetu  guerrero  y  la  ambición 
ardiente  del  corazón  varonil,  las  ansiedades  nobles 
y  tristes  de  la  ciencia,  sed  insaciable  del  alma;  las 
marchitas  praderas  del  invierno  de  la  vida  con  sus 
ilusiones  deshojadas;  los  suspiros  lánguidos  de  la 
tristeza,  los  brindis,  las  risas  y  las  danzas  de  la 
alegría;  los  fúnebres  lamentos  de  la  desesperación 
sobre  las  tumbas,  todos  estos  sentimientos,  todas  es- 
tas ideas  brotaban  en  el  corazón  al  mágico  y  pode- 
roso impulso  de  la  voz  y  de  la  lira  de  Safo. 

Pero  el  encanto  misterioso  de  aquella  armonía  di- 
vina é  inexplicable  arrebataba  el  espíritu  hasta  más 
allá  de  los  confines  del  mundo  mortal,  á  e3as  regio- 
nes de  lo  infinito,  que  el  alma  entristecida  vislum- 
bra como  su  verdadera  patria,  á  ese  mundo  de 
ideal  perfección  que  algún  día  debe  ser  una  ver- 
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dad,  porque  el  alma  humana  no  es  una  mentira. 

Si  la  música  era  de  tan  sorprendente  efecto,  á  la 
verdad  que  no  era  inferior  la  letra  de  la  maravillosa 
canción..  En  la  imposibilidad  en  que  nos  encontra- 
mos de  traducirla  de  modo  que  nada  pierda  en  la  ver- 
sión, nos  limitaremos  á  decir  que  causaba  una  impre- 
sión tan  múltiple  y  profunda,  que  se  puede  conce- 
bir y  sentir,  pero  no  puede  pintarse. 

Cuando  en  las  horas  del  crepúsculo,  en  las  her- 
mosas noches  de  luna,  en  las  frescas  mañanas  de 
Mayo,  á  la  margen  del  sereno  río,  en  el  ameno  jar- 
dín, en  el  bosque  solitario,  á  la  orilla  del  inmenso 
mar,  en  el  gótico  templo,  entre  los  sauces  de  los  se- 
pulcros, late  el  corazón  con  dulce  melancolía,  con 
vago  afán,  con  amor  purísimo,  y  se  agolpan  á  los 
ojos  lágrimas  indefinibles  de  deseo;  cuando  alguno  de 
estos  sentimientos  experimenten  nuestros  lectores, 
y  hondamente  conmovidos  eleven  sus  miradas  al  cie- 
lo, demandando  ese  no  se  qué  para  satisíacer  ese 
vacío  que  cada  uno  encuentra  en  su  alma,  y  que  ape- 
tece llenar  para  ser  completamente  feliz,  entonces 
pueden  estar  seguros  de  que,  en  cierto  modo,  han 
traducido  algunas  notas  de  la  misteriosa  y  dulcísima 
canción  del  Deseo. 

Safo  puso  término  á  su  canto  con  un  suspiro,  y 
sus  ojos  estaban  empañados  de  lágrimas. 

El  soldán  bajó  de  su  trono,  dio  algunos  paseos  por 
el  salón,  y  asomándose  á  un  ajimez,  [permaneció  al- 
gunos momentos  contemplando  el  jardín,  los  árbo- 
les, el  cielo.  La  noche  estaba  hermosísima,  y  al  tras- 
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luz  de  las  copas  de  las  palmeras  veíase  el  argentado 
disco  de  la  luna,  que  esparcía  su  dulce  fulgor  en  el 
cielo  y  en  la  tierra.  ¡Y  don  Guillén  se  acordó  de  El- 
vira! Este  nombre  resonaba  continuamente  en  sus 
oídos;  el  recuerdo  de  su  amor  desgraciado  le  seguía 
á  todas  partes,  la  idea  de  su  infelicidad  le  rodeaba 
como  el  aire  que  se  respira. 

El  soldán  se  retiró  bruscamente  del  ajimez,  y 
mandó  á  sus  mujeres  que  todas  reunidas  entonasen 
un  coro,  acompañándose  con  sus  guzlas. 

Y  en  seguida  el  soldán  se  dirigió  á  su  gabinete,  y 
se  escanció  él  mismo  una  copa  del  líquido  que  con- 
tenía la  redoma.  Luégo  arrojó  la  cartera  en  el  bra- 
serillo  de  plata  en  que  ardían  exquisitos  perfumes. 
Sin  duda  don  Guillén  quería  que  no  le  sobrevivie- 
sen aquellos  pensamientos  que  él  mismo  había  tra- 
zado en  sus  horas  de  tristeza  y  cruel  desaliento. 
Cuando  las  brasas  hubieron  devorado  completamen- 
te la  cartera,  el  soldán  empuñó  tranquilo  el  amargo 
y  frío  cáliz  de  la  Muerte. 

— Pronto  veré  más  luz.  ¡Rásguese  el  velo  sombrío 
del  gran  misterio! 

Dijo,  y  apuró  de  un  trago  el  veneno  contenido  en 
la  dorada  copa.  Enseguida  tendióse  en  su  lecho,  y 
blandamente  reclinado,  parecía  escuchar  con  embe- 
leso los  armoniosos  cantares  de  aquellas  mujeres. 

Entretanto  un  hombre,  profundamente  afligido, 
se  hallaba  sentado  en  las  gradas  de  aquella  mansión 
del  lujo,  de  los  placeres,  y  del  tedio  y  del  crimen. 
El  buen  halconero,  recelando  alguna  desgracia,  ha- 
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bía  renunciado  aquella  noche  á  ver  á  su  querida  Mari- 
Ruiz,  como  tenía  de  costumbre,  después  que  ya  su 
señor  no  necesitaba  sus  servicios;  pues,  como  ya 
hemos  indicado,  Blanca  y  sa  fiel  amiga  habitaban 
en  las  inmediaciones  del  Cairo. 

No  fueron  vanos  los  temores  de  Pedro  Fernández. 
Por  más  que  el  soldán  quiso  devorar  en  silencio  los 
espantosos  dolores  que  le  causaba  el  tósigo,  no  pudo 
evitar  que  se  oyesen  en  el  salón  algunos  ahogados 
gemidos. 

Inmediatamente  acudieron  las  mujeres,  y  encon- 
traron al  soldán  lívido,  desemblantado  y  retorcién- 
dose entre  agudísimos  dolores.  Al  punto  avisaron  a 
Momo,  que  se  presentó  en  el  gabinete,  seguido  del 
buen  Pedro  Fernández.  Este  y  Safo  lloraban  amar- 
gamente la  desgracia  ocurrida.  El  médico  hizo  que 
se  retirasen  de  allí  las  mujeres  del  soldán,  que  pro- 
rrumpieron en  estrepitosos  alaridos. 

Algunos  días  antes  el  soldán  había  pedido  á  Momo 
una  redoma  que  contuviese  el  veneno  más  activo;  y 
como  el  médico  era  la  inmoralidad  en  persona,  no 
tu/o  inconveniente  en  confeccionar  y  entregar  el 
mortífero  líquido  á  don  Guillén.  Es  verdad  que 
Momo  nunca  podía  imaginar  que  su  señor  tuviese 
la  extravagancia  de  experimentar  en  sí  mismo  la 
violencia  del  veneno.  Momo  comprendía  perfecta- 
mente el  homicidio;  pero  sin  duda  su  organización 
era  la  meno3  á  propósito  para  concebir  el  suicidio. 

— Yo  creí, — dijo  al  ver  la  redoma  sobre  la  mesa, 
— que  este  veneno  estaría  destinado  para  otro  cual- 


574 


LOS  TEMPLARIOS 


quiera  que  le  estorbase  al  soldán;  pero  ¿quién  había 
de  creer  que  el  soldán  se  estorbase  á  sí  mismo? 

Y  el  médico  se  reía  de  semejante  locura,  en  tanto 
que  examinaba  minuciosamente  la  cantidad  que  don 
Guillén  había  bebido.  Momo  declaró  al  fin  que  el 
enfermo  podía  salvarse,  en  atención  á  su  juventud 
y  vigorosísima  organización,  y  también  á  que  la  do- 
sis no  había  sido  muy  grande.  Además  Estigio  Momo 
ordenó  al  doliente  que  tomase  un  antídoto;  pero  el 
soldán  se  negó  á  hacer  nada  de  lo  que  pudiese  contri- 
buir á  conservarle  la  existencia. 

x\fortunadamente  la  robusta  complexión  de  don 
Guillén  pudo  soportar  los  estragos  de  la  ponzoña, 
que,  tomada  en  escasa  dosis,  no  parecía  tener  pode- 
río bastante  para  acabar  con  la  vida  del  soldán.  Des- 
pués de  haber  experimentado  agudísimos  dolores,  el 
enfermo  quedóse  sumergido  en  una  especie  de  le- 
targo. 

Eetiróse  Momo  para  descansar  algunas  horas,  en- 
cargando al  halconero  que  le  avisase  si  algo  ocurría. 

— ¿Oreéis  que  podrá  salvarse? — preguntó  Pedro 
Fernández  con  la  misma  ansiedad  que  una  madre 
interroga  al  médico  por  la  salud  de  su  hijo. 

—Creo  que  padecerá  por  espacio  de  muchos  días; 
pero,  según  todos  los  síntomas,  no  hay  peligro  de 
muerte. 

Momo  se  alejó. 

En  aquella  misma  hora  el  halconero  envió  un  fiel 
esclavo  para  que  avisase  á  doña  Blanca,  que  inme- 
diatamente viniese  al  palacio  del  soldán. 
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Pedro  Fernández  se  quedó  toda  la  noche  en  la 
puerta  del  gabinete,  velando  solícito  el  sueño  de  su 
amado  señor. 

Apenas  había  amanecido,  cuando  presentóse  Blan- 
ca en  el  salón,  é  informada  del  lamentable  suceso, 
se  afligió  sobremanera.  Desde  luégo  se  comprende 
que  en  compañía  de  Blanca  iba  Mari-Ruiz.  La  al- 
deana no  pudo  menos  de  manifestar  su  admiración 
en  vista  de  tanta  magnificencia  corno  se  observaba 
en  aquella  mansión  portentosa. 

— ¿Y  cómo  se  encuentra  don  Guillen? — preguntó 
la  enamorada  virgen. 

— Ha  dormido  profundamente  toda  la  noche,  y 
aún  continúa  en  el  mismo  estado, — repuso  el  hal- 
conero. 

Blanca  se  adelantó  hacia  el  gabinete,  ansiosa  de 
ver  á  su  amado. 

En  cuanto  á  Mari-Ruiz,  una  vez  informada  de 
que  el  peligro  del  soldán  no  era  tan  inminente  como 
antes  se  había  imaginado,  el  principal  sentimiento 
que  en  ella  se  despertó  fué  el  de  la  más  viva  curio- 
sidad por  ver  y  examinar  todas  las  maravillas  de 
aquella  opulenta  morada.  El  halconero,  deseando 
complacer  á  la  aldeana,  la  acompañó  por  varios  de- 
partamentos del  suntuoso  edificio,  mostrándole  todo 
lo  más  notable  que  allí  se  encontraba. 

La  encantadora  Blanca  permanecía  inmóvil  en  el 
dintel  del  gabinete,  y  contemplaba  con  íntima  ter- 
nura él  bello  y  pálido  rostro  del  doliente  caballero. 

Don  Guillen  hizo  un  movimiento  como  para  des- 
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pertarse,  y  no  queriendo  Blanca  ser  vista  por  su 
amado  en  aquel  sitio,  huyó  despavorida  hacia  el  sa- 
lón, como  si  aquella  virgen  angelical  temiese  disgus- 
tar con  su  presencia  al  hombre  querido  de  su  cora- 
zón, y  que  tan  insensible  se  mostraba  á  tanta  ternu- 
ra y  á  tan  purísimo  amor  como  ella  en  todas  ocasio- 
nes le  había  manifestado. 

Entretanto  el  soldán,  volviendo  en  sí,  se  había 
incorporado  sobre  su  lecho,  y,  recordando  vagamente 
todas  las  palabras  de  Momo  en  la  noche  anterior, 
cuando  aquél  había  dicho  que  la  dosis  no  era  bas- 
tante para  producir  la  muerte,  sonrióse  de  una  ma- 
nera espantosa,  murmurando: 

— ¡Ni  aun  la  muerte  se  manifiesta  propicia  á  mis 
deseos! 

En  seguida  don  Guillen  sacó  una  llavecita  que  te- 
nía debajo  de  su  almohada,  y,  haciendo  un  esfuerzo 
sobrehumano,  alargó  el  brazo  hasta  la  mesa  que  es- 
taba junto  á  la  cama,  abrió  el  cajón,  y  sacando  un 
puñal  con  rica  empuñadura  de  pedrería,  exclamó: 

— ¡Aún  soy  dueño  de  mí  mismo!  ¡Quiero  morir, 
y...  moriré! 

En  esto  sonaron  pasos.  Una  persona  entró  deci- 
didamente en  el  aposento,  y  don  Guillén  volvió  á 
reclinarse,  cubriéndose  con  el  embozo  y  ocultando 
el  puñal.  La  persona  que  acababa  de  presentarse  era 
Blanca,  que  no  pudo  resistir  al  deseo  de  ver  y  hablar 
á  su  amado. 

A  consecuencia  del  esfuerzo  que  había  hecho  para 
apoderarse  del  puñal,  don  Guillén  fué  acometido  de 
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un  desmayo,  y  había  perdido  completamente  el  co- 
nocimiento cuando  apareció  Blanca. 

—  i  Amado  de  mi  alma! — exclamó  la  enamorada 
doncella. — ¿No  queréis  verme?  ¿No  me  queréis  ha- 
blar?... ¡Cuan  desgraciada  soy! 

La  triste  joven  continuó  exbalando  quejas  y  pen- 
sando que  don  Guillén  no  quería  escucharla. 

Sin  embargo,  el  soldán,  trascurridos  algunos  mi- 
nutos, comenzó  á  volver  en  su  acuerdo,  y,  aun- 
que confusamente,  oía  todas  las  palabras  de  Blan 
ca,  si  bien  no  podía  conocer  que  era  ella.  El  des- 
graciado soldán,  fascinado  siempre  por  su  idea  pre- 
dominante, se  imaginaba  que  aquella  voz  de  ángel 
que  resonaba  en  su  oído  era  la  voz  de  su  amada  El- 
vira. 

—Decid,  adorado  Guillén,  decid...  ¿Qué  queréis 
que  yo  haga  para  que  améis  la  vida,  ya  que  es  tanta 
mi  desventura,  que  me  miráis  con  desamor?  Yo  os 
amo,  yo  os  amaré  siempre,  yo  daría  gustosa  mi  vida 
por  libertaros  de  un  crimen;  pero  ¡ay!  todos  mis 
sacrificios  serían  inútiles;  vos  me  exigiríais  lo  que 
yo  no  puedo  hacer,  lo  que  tantas  veces  me  habéis 
exigido...  ¡Otro  crimen! 

Y  esto  diciendo,  Blanca  sollozaba  con  inexplica- 
ble desconsuelo,  y  acusaba  de  cruel  á  su  destino,  que 
le  negaba  la  santa  felicidad  que  merecía  su  amor  pu- 
rísimo y  sublime.  La  infeliz  doncella  había  sido 
arrojada  en  este  mundo  como  una  flor  de  celestial 
perfume  en  un  lago  cenagoso  y  hediondo. 

El  soldán  abrió  los  ojos  y  los  clavó  en  aquella 
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figura  que  estaba  á  los  pies  de  su  lecho,  triste  y  bella 
como  el  ángel  de  su  guarda. 
— ¡Amado  don  Guillen! 

— ¡Ah! — exclamó  el  soldán. — ¡Creí  que  era  El- 
vira! 

Y  con  un  movimiento  más  rápido  que  la  imagina- 
ción, se  clavó  el  puñal  en  su  pecho,  atravesándose 
el  corazón  de  parte  á  parte. 

El  soldán  extendió  los  brazos  convulsos,  palideció 
espantosamente  y  espiró. 

Blanca  exhaló  un  grito  agudísimo  y  cayó  desma- 
yada. 

El  infeliz  Gómez  de  Lara  no  podía  olyidar  la  im- 
presión primera  de  sus  amores,  y  el  recuerdo  de  El- 
vira lo  arrojó  de  la  esfera  del  sentimiento,  le  cerró 
las  puertas  de  la  esperanza  en  esta  vida,  lo  deshere- 
dó del  amor  y  de  la  felicidad,  lo  asesinó. 

¡Lo  que  valen  las  primeras  impresiones! 
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En  un  sitio  ameno  y  solitario,  y  entre  bosques  de 
limeras  y  cipreses,  se  levantaba  un  suntuoso  se- 
dero labrado  de  ricos  mármoles.  Era  el  sepulcro 
i  último  soldán  de  Egipto. 

.Zabiba  y  Safo  se  llenaron  de  amargura  con  la  tra- 
ca muerte  de  don  Guillen ,  y  el  luto  fué  general  en 
Cairo.- 

Un  deudo  cercano  de  Zabiba,  y  á  quien  Gómez 
!  Lara  había  conferido  algunos  empleos  de  impor- 
ncia  en  su  corte,  fué  aclamado  por  soldán.  Era 
te  un  hombre  de  cuarenta  años,  de  carácter  som- 
ío,  de  temperamento  bilioso,  y  en  gran  manera 
(iado  de  valor  y  tenacidad;  pero  era  doblado,  astu- 
,  sensual,  capaz  de  grandes  crímenes. 
El  nuevo  soldán  se  hallaba  en  su  aposento  depar- 
mdo  confidencialmente  con  un  hombre  de  feroz 
tadura.  Era  un  esclavo  negro. 
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— Todas  las  tardes  la  hermosa  nazarena  va  á  11< 
rar  sobre  el  sepulcro  de  Moliainud.  Es  necesario  q> 
la  aceches  y  te  apoderes  de  ella. 

—¿Va  sola? 

—Sí. 

— Pues  entonces,  el  león  echará  la  garra  á  la  g 
cela. 

— Yo  te  daré  lo  que  me  pidas,  si  esta  noche  la  n 
zarena  duerme  en  mi  aposento. 

Con  feroz  sonrisa  prometió  el  esclavo  traer  al  S( 
dan  la  presa  para  que  la  devorase,  y  el  soldán  esc 
chó  enajenado  de  gozo  aquella  promesa. 

Después  de  la  muerte  de  don  Guillén,  el  halcor 
ro  leyó  el  pliego  cerrado  que  le  entregó  su  señor 
misma  noche  en  que  verificó  su  horrible  proyecto 
suicidio.  En  aquel  pliego  se  contenía  una  man 
considerable  que  había  legado  el  señor  de  Alconei 
á  su  leal  servidor.  Por  lo  demás,  el  testamento  no 
braba  como  sucesor  y  heredero  de  todos  los  domin: 
y  bienes  á  don  Juan  Núñez  de  Lara,  deudo  el  n 
inmediato  del  señor  de  Alconetar. 

Desde  luégo  se  comprenderá  que  el  buen  Pe( 
Fernández  lloró  con  toda  su  alma  la  muerte  de 
señor,  y  que  por  prolongar  su  vida  un  solo  instai 
habría  sido  muy  capaz  de  renunciar  heroicament 
la  posesión  de  todas  las  praderas  y  viñedos  qut 
generoso  don  Guillén  le  había  mandado. 

Pero  una  vez  que  la  Providencia  lo  había  dispu 
to  de  otro  modo,  el  buen  halconero  ardía  en  des- 
de  volver  á  su  patria  en  compañía  de  Mari-Xk 
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tsarse  en  haz  de  la  santa  Madre  Iglesia,  y  gozar  en 
az  de  Dios  de  los  beneficios  que  le  había  dispensa- 
>  su  buen  amo.  Este  proyecto  tan  laudable  y  sen- 
lio,  y  que  tan  naturalmente  debía  ocurrírsele  al 
iamorado  halconero,  encontró,  sin  embargo,  un 
bstáculo  casi  insuperable,  precisamente  en  una  per- 
)na  á  quien  amaba  mucho,  y  que  le  inspiraba  tanto 
espeto  como  su  difunto  señor.  La  afligida  Blanca 
abía  resuelto  no  ausentarse  de  la  tierra  que  guarda- 
a  los  restos  del  hombre  á  quien  siempre  había  que- 
:do  con  celestial  ternura.  La  infeliz  doncella,  tras- 
asada  de  dolor,  iba  todas  las  tardes  á  rezar,  á  de- 
ramar  lágrimas  y  á  esparcir  flores  sobre  la  tumba  de 
u  amado. 

Desde  la  muerte  de  don  Guillen,  la  infortunada 
uanto  hermosa  Blanca  (siempre  van  juntas  la  des- 
racia  y  la  hermosura)  se  había  enflaquecido  nota- 
lemente,  y  su  tez  se  había  vuelto  más  pálida,  sus 
jos  má-s  brillantes,  su  expresión  más  dolorida,  y  su 
elleza  conmovía  más  profundamente.  ¡Era  la  be- 
lez a  del  dolor! 

En  otros  momentos  la  tímida  virgen  inspiraba 
ompasión  profunda  al  halconero  y  á  Mari-Ruiz.  Los 
aptos  de  demencia  se  habían  aumentado  en  la  tris- 
e  joven,  después  del  trágico  fin  del  señor  de  Alco- 
tetar.  Blanca  era  una  hermosa  flor,  siempre  comba- 
ida  por  rudos  y  contrarios  vientos;  cada  vez  más  un 
lestino  adverso  amontonaba  sobre  su  pálida  frente 
meyas  nubes  de  desdichas;  cada  vez  más  las  encan- 
adas y  aéreas  perspectivas  de  su  amor  y  su  esperan- 
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za  se  habían  ido  retirando,  hasta  hundirse  en  u 
sepulcro.  El  último  y  doloroso  golpe  de  la  muerte  c 
su  amado  había  producido  una  impresión  profane 
y  un  efecto  horroroso  en  el  ánimo  de  la  infeliz  dor 
celia,  que  había  perdido  completamente  el  juicio.  I7 
no  era  víctima  de  una  locura  pasajera;:  su  enajena 
ción  mental  era  continua.  La  gallarda  flor  había  pe: 
dido  el  perfume  de  la  razón;  el  hilo  de  oro  de  aqtu 
lia  inteligencia  se  había  quebrado  como  un  frág 
vidrio;  las  cuerdas  del  arpa  eolia  estaban  desteoa 
piadas. 

Sin  embargo,  la  demencia  de  Blanca  no  era  fi 
riosa.  Al  contrario,  todos  sus  delirios  llevaban  u 
sello  de  dulzura  y  de  tristeza.  Faltaba  á  su  razón  < 
encadenamiento  lógico  de  las  ideas;  pero  en  cambi 
su  corazón  rebosaba  de  suaves  y  melancólicos  senti 
mientos,  que  brillaban  como  algunas  estrellas  en  u 
cielo  nebuloso,  como  algunas  flores  en  un  yermo. 

Blanca  y  Mari- Rui z  continuaban  habitando  en  ] 
misma  quinta  en  que  vivían  antes  de  la  muerte  d< 
señor  de  Alconetar.  Los  árabes  nunca  sospecharo 
el  verdadero  origen  de  Mohamud;  siempre  le  tuvií 
ron  por  compatriota  suyo,  si  bien  decíase  entre  elk 
que  desde  muy  joven  había  hecho  largos  viajes,  o 
donde  había  regresado  lleno  de  sabiduría.  Ignalmen 
se  se  imaginaban  que  Blanca  era  esclava  de  Molu 
mud,  suponiendo  que  éste  la  había  comprado  en  ti* 
rra  de  nazarenos.  En  su  poético  lenguaje  los  árab( 
habían  confirmado  á  Blanca  con  el  nombre  de  Znc 
na,  en  atención  á  la  virginal  pureza  que  brillaba  e 
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su  semblante  angelical.  Pero  las  pobres  familias  que 
habitaban  en  los  campos,  y  que  sin  cesar  habían  re- 
cibido muchos  beneficios  de  la  caritativa  doncella, 
la  llamaban  la  buena  esclava  nazarena. 

La  infeliz  Zucina  era  mirada  con  respeto  en  toda 
la  comarca,  y  siempre  que  la  encontraban  los  cam- 
pesinos ó  pastores  la  saludaban  con  muestras  inequí- 
vocas de  veneración  y  de  cariño. 

El  sol  se  hallaba  en  medio  de  su  carrera,  cuando 
el  halconero  había  entablado  con  Mari-Ruiz  un  diá- 
logo que  casi  diariamente  se  repetía. 

— ¿No  te  será  posible  convencer  á  doña  Blanca 
para  que  abandone  esta  maldita  tierra?  Te  aseguro, 
María,  que  no  puedo  aguantar  más  tiempo  la  gana 
de  vivir  en  Alconetar. 

— Yo  también  quisiera,  Pedro,  volver  á  nuestra 
tierra.  No  te  puedes  figurar  qué  afligida  estoy... 
Todo  ha  sido  por  quererte  demasiado...  ¡Mal  hayan 
los  hombres! 

— ¿Y  por  qué  estás  tan  afligida? 

— Porque  de  día  y  de  noche  no  se  me  aparta  de  la 
imagi  lación  la  tristeza  con  que  mi  buen  padre  estará 
llorando  por  mi  ausencia.  Y  lo  que  más  siento,  Pe- 
dro de  mi  alma,  es  que  mi  padre  me  tenga  por  livia- 
na... ¡Sabe  Dios  lo  que  dirán  de  mí  las  mozas  de  la 
aldea! 

Y  María  se  acongojaba  sobremanera  con  tales  pen- 
samientos. 

— Anda,  mujer,  no  te  angusties  por  eso,  que  al 
fin  tu  padre  y  toda  la  gente  de  juicio  conocerán  que 
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vuestra  expedición  puede  haber  sido  una  ligereza 
propia  del  atolondramiento  de  los  pocos  años  y  del 
mucho  amor;  pero  nunca  por  ello  debe  mancillarse 
vuestra  honra.  ¿Quién  será  el  deslenguado  que  se 
atreva  á  hablar  mal  de  ti  y  de  doña  Blanca,  que  es 
un  ángel  del  cielo? 

— ¡Quien  se  atreverá  á  hablar!...  Parece  que  no 
conoces  las  malas  lenguas  de  nuestra  aldea...  Siem  • 
pre  están  oliscando  donde  guisan,  para  contar  el 
huevo  y  quien  lo  puso,  y  decir  lo  que  es  y  lo  que  no 
es.  Por  eso  decía  en  las  pláticas  el  señor  cura  Gil 
Antúnez  que  el  pecado  de  la  murmuración  no  tiene 
perdón  de  Dios. 

— En  teniendo  la  conciencia  tranquila,  que  digan 
lo  que  quisieren.  Me  importa  una  higa.  Ahora  lo 
que  hace  al  caso  es  que  pensemos  en  marcharnos 
cuanto  antes  á  nuestra  tierra. 

— Yo  no  deseo  otra  cosa;  pero... 

— Ya  estamos  perdiendo  tiempo. 

— Vamos,  hombre,  que  no  hace  ningún  siglo  que 
sucedió  la  desgracia  de  don  Guillen. 

— Al  día  siguiente  podíamos  habernos  ido. 

—No  se  puede  todo  lo  que  se  quiere,  Pedro.  Has 
de  saber  que  doña  Blanca  no  quiere  separarse  del 
país  donde  reposan  las  cenizas  de  su  amado. 

— La  pobre  doña  Blanca  no  sabe  lo  que  quiere. 

— Es  verdad  que  está  loca;  pero,  en  tratándose  de 
sus  desgraciados  amores,  parece  que  no  dice  dispa- 
rates; á  lo  menos,  habla  con  cierto  sentido. 

— Pues  yo  creí  que  estaba  loca  rematada. 
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— Es  según  y  cómo.  El  otro  día,  al  decirle  que 
era  necesario  marcharnos  á  España,  se  afligió  tanto, 
que  echándome  los  brazos  al  cuello,  comenzó  á  llo- 
rar amargamente,  diciéndome:  «¡Y  tú  también  quie- 
res abandonarme!  Yo  poco  puedo  vivir,  me  lo  dice 
el  corazón;  pero  Pedro  y  tú  os  amáis...  Idos,  si  que- 
réis.» Mira,  cuando  me  dijo  estas  palabras,  se  me 
partió  el  corazón.  ¡Y  si  vieras  qué  afligida  se  puso! 

— Pues  oye,  María;  ahora  mismo  se  me  ha  ocurri- 
do una  idea,  que  sin  duda  me  la  ha  inspirado  Dios, 
y  que  puede  acelerar  nuestra  partida. 

Mari  Euiz  prestó  grande  atención  á  las  palabras 
del  halconero,  que  continuó: 

— Según  me  has  dicho,  no  sería  imposible  que 
doña  Blanca  recobrara  su  razón,  después  que  el 
tiempo  haya  cicatrizado  la  herida  que  su  corazón  ha 
recibido  con  la  muerte  de  mi  buen  señor,  que  de 
Dios  goce... 

— Yo  no  dudo  que  doña  Blanca  pueda  aliviarse; 
pues  cuando  ella  manifiesta  más  extravío  es  sola- 
mente si  se  habla  de  su  amor  y  de  la  muerte  de  don 
Guillén,  que,  aquí  para  entre  nosotros,  te  digo  que 
se  ha  portado  muy  mal  con  una  mujer  tan  hermosa, 
tan  buena,  y  que  tanto  le  quería... 

— Vamos,  mujer,  no  hablemos  de  los  muertos. 
Dios  sabe  las  penas  que  ha  padecido  don  Guillén, 
en  medio  de  tanto  como  parecía  protegerle  la  fortu- 
na. Vamos  al  caso.  A  mí  me  parece  que  no  sería  di- 
fícil persuadir  á  doña  Blanca  para  que  al  punto  se 
viniese  con  nosotros  á  España. 
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— ¡Persuadirla!— exclamó  Mari-Ruiz  con  aire  in- 
crédulo.— No  me  parece  cosa  tan  hacedera  como  tu 
imaginas. 

— Oyeme,  y  verás  cómo  no  voy  tan  descaminado. 
Una  vez  que  ella  no  quiere  separarse  del  sepulcro 
de  su  amado,  podemos  decirle  que  llevaremos  á  Es- 
paña el  cadáver  de  don  Guillen,  para  que  repose  en 
tierra  de  cristianos.  Yo  estoy  seguro,  no  sólo  de  que 
esta  consideración  le  hará  mucha  fuerza  á  doña  Blan- 
ca, sino  que  de  todos  modos  deberíamos  hacerlo, 
pues  yo  tengo  para  mí  que  el  alma  de  don  Guillen  se 
regocijará  de  que  traslademos  su  cuerpo  al  castillo 
de  Alconetar,  para  que  descanse  al  lado  de  sus 
abuelos. 

Calló  Pedro  Fernández,  y  clavó  sus  ojos  en  Mari- 
Ruiz,  para  ver  el  efecto  que  le  habían  causado  sus 
palabras. 

— Creo, — dijo  al  fin  la  aldeana, — que  se  te  ha  ocu- 
rrido un  buen  pensamiento,  y  yo  me  encargo  de  ha- 
cérselo entender  á  doña  Blanca. 

Separáronse  los  dos  amantes,  y  Mari-Ruiz  trató 
en  seguida  de  buscar  á  la  infeliz  doncella  para  co- 
municarle, según  mejor  se  le  alcanzase,  la  idea  del 
halconero. 

Blanca  sólo  se  hallaba  en  ia  quinta  á  las  horas  en 
que  el  más  poderoso  de  todos  los  instintos,  el  de  la 
propia  conservación,  le  hacía  experimentar  la  nece- 
sidad de  tomar  alimento  ó  entregarse  al  sueño;  pero 
el  resto  del  día  lo  gastaba  en  dar  prolongados  paseos. 
El  movimiento,  el  aire  libre  y  el  espectáculo  de  la 
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naturaleza  eran  para  la  triste  Blanca  un  soberano 
calmante. 

Y  en  medio  de  los  extravíos  y  excentricidades  de 
la  pobre  loca,  se  notaba  en  todas  sus  acciones  un  no 
sé  qué  de  tierno  y  de  poético,  que  inspiraba  tanta 
admiración  como  lástima. 

Cuando  Mari-Ruiz  fué  á  buscar  á  la  joven  para 
reducirla  á  que  sin  repugnancia  abandonase  aquella 
región  funesta,  supo  que  aquel  día  había  salido  de 
la  quinta  más  temprano  de  lo  acostumbrado.  Mari- 
Ruiz  no  se  alarmó  por  esta  circunstancia,  pues  es- 
taba segura  de  encontrar  á  su  amiga  en  el  sepulcro 
de  don  Guillén,  que  se  hallaba  poco  distante.  El  se- 
pulcro de  su  amado  era  el  asilo  que  eternamente  bus- 
caba la  infeliz  doncella. 

¡Cuan  desgarrador  era  el  contemplar  á  la  melan- 
cólica virgen,  vestida  de  blanco,  destrenzada  su  her- 
mosa cabellera,  coronada  de  candidos  lirios,  cubier- 
ta con  un  velo,  y  con  el  laúd  en  la  mano,  vagar  en 
torno  del  sepulcro,  bella  y  triste  como  la  Musa  de 
los  dolores! 

La  pobre  loca,  enferma  del  corazón,  enamorada  y 
afligida,  cambiaba  con  frecuencia  los  cánticos  en 
oraciones.  Después  de  cantar  una  endecha  lastimosa 
abandonaba  eL  laúd,  se  arrodillaba  al  pie  del  sepul- 
cro, y,  deshecha  en  llanto,  elevaba  al  cielo  fervoro- 
sas plegarias  por  el  alma  de  su  amado. 

Todas  las  tardes  la  afligida  Blanca  esparcía  sobre 
la  tumba  de  Gómez  de  Lara  algunos  ramilletes  de 
romero  y  siemprevivas.  Luego  se  sentaba  sobre  las 
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frías  piedras,  y  con  actitud  doliente,  fijos  los  ojos  en 
el  sepulcro,  permanecía  horas  enteras  muda  é  inmó- 
vil como  una  estatua.  Y  allí  la  sorprendían  los  mo- 
ribundos rayos  del  sol  poniente,  que,  al  través  de 
los  cipreses  y  los  sauces,  venían  á  herir  con  lángui- 
do fulgor  la  melancólica  frente  de  la  desconsolada 
virgen. 

Ya  hemos  indicado  el  grave  peligro  que  amenaza- 
ba á  Blanca,  pues  sabemos  que  por  orden  del  nuevo 
soldán  de  Egipto,  un  esclavo  negro  estaba  embosca- 
do para  apoderarse  de  la  infortunada  y  tímida  joven. 
El  negro  sabía  que  Zucina  regresaba  á  la  quinta  to- 
das las  tardes  después  de  anochecido.  Esta  era  la 
hora  que  aguardaba  el  esclavo,  como  la  más  oportu- 
na para  conseguir  su  intento.  A  favor  de  las  tinie- 
blas el  lobo  carnicero  se  apodera  fácilmente  de  la  tí- 
mida gacela. 

Pero  aquel  día  Blanca  estuvo  en  el  sepulcro  de 
su  amado  á  la  hora  en  que  el  sol  brillaba  en  el  zenit. 
Gomo  siempre,  la  joven  llevaba  su  laúd  y  algunos 
ramilletes  de  romero,  que  esparcía  sobre  la  tumba. 
La  infeliz  doncella  parecía  estar  aquel  día  más  fre- 
nética que  nanea.  Después  de  llorar,  de  hablar,  de 
rezar,  comenzó  a  cantar,  á  veces  sin  concierto,  pero 
siempre  con  una  voz  dulcísima  y  llena  de  tristeza  y 
de  ternura: 

Acuérdate  de  mi  amor 
En  las  regiones  del  cielo, 
Mientras  que  yo  en  tu  sepulcro 
Doloroso  llanto  vierto. 


LOS  TEMPLARIOS  589 

Mi  esperanza  está  en  la  muerte, 
Si  con  morir  no  te  ofendo; 
Que  siempre  fuistes  ingrato 
A  este  amor  tan  verdadero . 

Las  azules  florecillas 
De  estos  ramos  que  te  ofrezco, 
Te  dirán  que,  estando  vivo, 
Me  mataste  con  tus  celos. 

Mas  no  te  inquieten  mis  quejas, 
Porque  la  Üor  del  romero 
Ni  da  celos  ni  esperanzas. 
¡Es  la  flor  de  los  recuerdos! 

Blanca,  bajo  el  peso  de  sus  dolorosos  pensamien- 
tos, experimentó  la  necesidad  instintiva  de  vagar 
por  el  bosque,  respirando  el  aire  libre,  y  buscando 
en  el  cansancio  una  especie  de  reposo  algo  semejan- 
te al  sueño.  No  lejos  del  sepulcro  se  elevaba  una 
suave  colina,  cubierta  de  palmeras.  Blanca  solia  te- 
ner con  frecuencia  un  capricho  singular.  En  el  des- 
orden en  que  su  razón  se  hallaba,  placíale  trepar  á 
las  palmeras  más  altas,  llevando  a  la  espalda  el  laúd 
sujeto  con  un  cordón  que  le  atravesaba  por  el  pecho 
á  modo  de  bandolera.  Verdaderamente  que  tenía 
algo  de  grotesco  y  causaba  lástima  el  ver  á  la  pobre 
loca  subir  con  extraordinaria  ligereza  por  las  en- 
hiestas palmas,  á  riesgo  de  perecer  al  menor  des- 
cuido. 

Pero  en  medio  de  sus  extravagancias,  la  desgra- 
ciada joven  presentaba  siempre  un  espectáculo  tier- 
no, doloroso  y  poético.  La  demente  se  colocaba  en 
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la  copa  de  la  palmera,  como  sobre  un  trono,  y  desde 
allí  contemplaba  el  pintoresco  y  dilatado  horizonte 
que  en  torno  se  descubría.  Luego  comenzaba  á  en- 
tonar tristísimas  endechas  al  compás  de  su  laúd.  Así 
permanecía  largas  horas. 

Hay  en  aquellas  regiones  un  ave  prodigiosa,  á  la 
cual  los  egipcios  consideraban  antiguamente  como 
á  una  divinidad.  Es  del  tamaño  de  un  águila,  y  en 
la  cabeza  ostenta  un  hermoso  penacho,  semejante  á 
una  corona.  La  naturaleza  parece  haber  agotado 
toda  la  riqueza  de  sus  colores  en  los  mil  y  mil  cam- 
biantes de  luz  tornasolada  que  despiden  las  plumas 
de  oro  que  engalanan  el  cuello  de  esta  ave.  La  níti- 
da púrpura  del  coral  y  la  blancura  deslumbrante  del 
armiño,  inimitablemente  combinadas,  se  disputan  el 
resto  de  su  plumaje  suntuoso.  Tiene  un  canto  suaví- 
simo, vive  casta  y  solitaria  como  los  anacoretas  del 
desierto,  y  sus  ojos  son  brillantes  como  estrellas. 

Cuando  conoce  que  su  muerte  se  aproxima,  cons- 
truye en  una  palmera  un  nido  de  gomas  y  leños  olo- 
rosos, sobre  el  cual  se  sienta,  y  batiendo  las  alas  á 
los  rayos  del  sol,  los  enciende  con  el  reiterado  frote 
y  movimiento,  y  allí  se  abrasa  y  se  consume.  Dicen 
que  de  la  ceniza  sale  una  especie  de  crisálida,  blan- 
ca como  la  nieve,  la  cual  al  principio  sólo  se  alimen- 
ta del  rocío  del  cielo,  hasta  que,  llegando  á  su  per- 
fecto desarrollo,  se  convierte  en  otra  ave  semejante 
á  la  primera.  Desde  luégo  se  comprende  que  habla 
mos  del  fénix. 

La  triste  Blanca  subió  aquel  día  á  la  más  elevada 
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palmera  del  bosque,  y  después  de  cantar  algunas  tro 
vas,  colgó  su  laúd  y  su  velo  de  las  ramas  del  árbol 
gigante.  Luego  se  reclinó  muellemente  en  la  espesa 
copa  de  la  palmera,  y  permaneció  largo  rato  con  los 
ojos  empañados  de  lágrimas  y  elevados  al  cielo,  co- 
mo si  pidiese  á  los  ángeles  que  le  prestasen  sus  alas 
para  remontarse  á  las  mansiones  etéreas.  Al  ver  á 
la  encantadora  ?irgen  con  su  blanco  ropaje,  hubié- 
rase  creído  que  era  una  sílfide  ó  un  hada. 

Repentinamente  la  doncella  exhaló  un  grito. 

— ¡Amado  mío! — exclamó. — Yo  me  consumo  en  la 
llama  de  mi  amor  infinito. ¡Oh  cielos!  ¡Yo  me  abra- 
so! ¡Yo  me  abraso! 

Y  esto  diciendo,  Blanca  apareció  envuelta  en  una 
aureola  de  fuego  que  la  devoró  completamente.  Casi 
á  los  pies  de  la  joven  se  hallaba  un  ave  fénix  que 
había  fabricado  su  nido  mortuorio  en  aquella  palme- 
ra. La  prodigiosa  ave,  desfallecida  de  vejez,  no  ha- 
bía podido  alejarse.  La  presencia  de  Blanca  no  bas- 
tó para  ahuyentarla  de  allí.  Tampoco  la  tímida  vir- 
gen reparó  en  el  fénix,  que  sólo  había  conservado 
las  fuerzas  bastantes  para  batir  sus  alas  é.incendiar 
su  nido.  La  llama  se  prendió  con  horrible  violencia 
al  ropaje  de  la  pobre  loca,  y  en  un  mismo  punto  el 
fénix  de  las  aves  y  el  fénix  de  la  pureza  fueron  re- 
ducidos á  ceniza. 

Sólo  quedaron  pendientes  de  las  ramas  de  la  pal- 
mera el  laúd  y  el  velo  virginal  de  Blanca. 

Bella  como  la  luz  del  alba  y  melancólica  como  el 
crepúsculo  de  la  tarde,  la  tímida  virgen  brilló  en  la 
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tierra  como  una  sonrisa  y  una  lágrima,  y  arrebatada 
por  el  dmno  fuego  del  amor  más  puro,  otra  yez  su 
alma  se  remontó  á  la  mansión  de  los  ángeles.  Así  el 
rocío  de  la  noche,  al  salir  el  sol,  sube  otra  yez  al 
cielo,  de  donde  ha  caído. 


CAPITULO  LXXXI 


INTERROGATORIO 


Mientras  que  el  desgraciado  Jimeno  se  bailaba  en 
una  prisión,  padeciendo  la  misma  suerte  de  los  Tem- 
plarios, una  persona  en  extremo  adicta  al  trovador 
vagaba  día  y  noche  por  las  calles  de  París,  buscan- 
do con  gran  diligencia  al  infortunado  esposo  de 
Amalia..  El  paje  de  Jimeno,  llamado  Martín  Galindo, 
era  un  mozo  muy  listo  y  vivaracho,  y  que  profesaba 
á  su  s^ñor  una  adhesión  sin  límites.  Galio  do  era  va- 
sallo del  señor  de  Alconetar,  á  cuyo  servicio  había 
estado  mucho  tiempo,  hasta  que  después  Gómez  de 
Lara  cedió  á  su  amigo  aquel  buen  servidor,  según 
ya  hemos  indicado. 

Guando  Martín  vió  que  pasó  toda  la  noche  sin  que 
su  señor  volviese  al  punto  que  le  había  designado 
para  que  le  aguardase,  fué  grande  su  inquietud,  y  se 
dirigió  á  su  casa,  calle  de  la  Juiverie,  imaginándose 
que  tal  vez  su  señor  se  habría  vuelto  á  su  posada  por 
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otro  camino.  Es  de  advertir  que  el  trovador  había 
dado  orden  á  su  escudero  de  que  le  aguardase  en  la 
esquina  de  una  calle  inmediata  á  la  casa  del  Temple, 
pero  Martín  Gaiindo  no  había  podido  ver  en  dónde 
había  entrado  su  señor. 

El  buen  escudero  ni  dormía  ni  descansaba,  bus- 
cando en  todas  partes  y  á  todas  horas  á  Jimeno. 
Pero  todas  las  diligencias  de  Gaiindo  eran  inútiles. 
Recorrió  todo  París,  desde  la  puerta  de  Saint-  Jac- 
ques  hasta  la  de  Saint™ Martín,  desde  la  calle  de  la 
Harpe  hasta  la  puerta  de  Saint-Denís.  Todas  las 
mañanas  comenzaba  su  tarea,  y  recorría  tan  incan- 
sable como  afligido  todas  las  plazas,  todos  los  sitios 
públicos  de  París,  hasta  que  á  la  noche  se  volvía  á 
su  casa,  creyendo  que  indudablemente  su  señor  había 
sido  víctima  de  algún  ladrón  que  le  había  asesinado. 
Martín  persistía  en  este  pensamiento,  atendiendo  á 
que  su  amo,  aunque  no  se  hubiese  presentado  en  su 
casa,  podía  muy  bien  haberle  avisado  de  cualesquie- 
ra aventuras  que  le  hubiesen  acaecido. 

Pero  á  la  mañana  siguiente  renacía  la  esperanza 
en  el  corazón  de  Gaiindo,  y  otra  vez  comenzaba  sus 
1nvestigaciones. 

Pasando  un  día  por  una  de  las  calles  principales  del 
distrito  ó  jurisdicción  de  la  Universidad,  vió  cruzar 
una  litera,  seguida  de  muchos  escuderos,  que  se  de- 
tuvo  á  la  puerta  de  una  casa  de  suntuoso  aspecto, 
que  estaba  situada  junto  al  antiquísimo  palacio  de 
Gluni. 

Martín  Gaiindo,  que  en  pocos  días  había  adquirí- 
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do  la  costumbre  de  verlo  é  inspeccionarlo  todo,  fijó 
tenazmente  sus  ojos  en  la  litera,  de  la  cual  vio  salir 
dos  damas  vestidas  de  luto,  es  decir,  de  blanco, 
pues  tal  era  el  color  del  luto  que  se  usaba  en  la 
época. 

Galindo  se  quedó  estupefacto  al  reconocer  á  las 
damas,  y  comenzó  á  santiguarse  y  á  murmurar  una 
oración,  ni  más  ni  menos  que  si  estuviese  mirando 
visiones  del  otro  mundo.  También  una  de  las  damas 
reconoció  á  Martín,  el  cual,  no  dudando  que  aque 
lias  señoras  podrían  darle  noticia  de  don  Jim  en  o,  se 
acercó  á  ellas  con  una  expresión  mezclada  de  gozo  y 
de  espanto. 

—¡El  cielo  os  guarde,  amada  señora!...  ¿Estoy 
soñando,  ó  es  verdad  que  vos  sois  doña  Amalia  Mo- 
lay?...  No  me  queda  la  menor  duda;  pues  á  vuestro 
lado  veo  á  la  fiel  Clotilde...  ¡Válgame  Dios!  ¿Quién 
me  había  de  decir  que  había  de  tener  hoy  tan  feliz 
encuentro?  ¡A  fe,  señora  mía,  que  estáis  por  extre- 
mo pálida! 

Amalia  al  pronto  no  reconoció  á  Galindo;  pero 
Clotilde  le  saludó  afectuosamente,  y  después  la  fiel 
doncella,  volviéndose  á  su  señora,  le  manifestó  que 
aquel  era  el  paje  de  don  Jimeno.  ¡Figúrese  el  lector 
cuánto  no  sería  el  júbilo  de  Amalia! 

Inmediatamente  la  joven  mandó  que  el  escudero 
la  siguiese  á  su  habitación,  adonde,  sin  más  testigos 
que  Clotilde,  podía  preguntar  libremente  al  escude- 
ro acerca  de  la  causa  que  le  había  conducido  á 
París. 
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El  paje,  recobrado  apenas  de  su  sorpresa,  refirió 
á  la  dama  todos  los  pasos  de  su  señor,  desde  su  sa 
lida  de  Jerusalén  hasta  su  reciente  desaparición  en 
la  capital  de  Francia.  Galindo  se  afligió  sobremane- 
ra al  saber  que  Amalia  ignoraba  de  todo  punto  que 
su  esposo  se  hallase  en  París,  pues  esta  manifesta- 
ción de  la  dama  destruía  todas  las  esperanzas  del  es- 
cudero respecto  á  adquirir  noticias  de  su  buen  amo. 
Inútil  es  decir  cuan  dolorosamente  afectó  á  la  infeliz 
señora  el  relato  desconsolador  de  Galindo.  La  feli- 
cidad, con  horrible  sarcasmo,  se  había  dejado  entre 
ver  como  un  relámpago  á  los  ojos  de  Amalia,  para 
sumergirla  después  en  una  oscuridad  todavía  más 
horrorosa  que  la  que  antes  la  rodeaba. 

Pálida,  muda,  inmóvil,  sumergida  en  una  medita- 
ción tan  profunda  como  dolorosa,  permaneció  largo 
rato  la  joven,  sobre  la  cual  el  cielo  se  complacía  en 
llover  interminable  diluvio  de  desdichas. 

Todas  sus  resoluciones  acababan  de  modificarse 
en  aquel  momento.  Amalia,  cuidadosamente  reclusa 
durante  largo  tiempo,  no  había  podido  saber  por 
ningún  medio  el  paradero  de  su  amado  esposo,  á 
quien  juzgaba  todavía  en  la  Palestina.  Madama  de 
Senancourt  y  monsieur  Federico  Molay  habían 
muerto  en  el  trascurso  de  dos  meses;  y  aun  cuando 
esta  circunstancia  le  había  devuelto  su  libertad  é 
independencia,  no  por  eso  la  sensible  y  generosa  jo- 
ven había  dejado  de  llorar  amargamente  á  su  tía  y  á 
su  padre. 

Para  colmo  de  desventuras,  casi  al  mismo  tiempo 


LOS  TEMPLARIOS  597 

había  perdido  Amalia  á  un  ser  gracioso  y  lindo  en 
que  cifraba  todas  sus  esperanzas,  su  único  consuelo. 
Sin  duda  alguna  el  lector  recordará  que  Amalia  se 
hallaba  encinta  cuando  la  dejamos  en  Jerusalén,  se- 
gún ella  misma  se  lo  confesó  al  obstinado  conde  de 
Fribourg  en  la  solemne  conferencia  en  que  le  mani- 
festó, por  consejo  de  Zaré,  que  estaba  casada.  Ahora 
bien;  el  niño  que  bajo  tan  funestos  auspicios  había 
venido  á  este  mundo,  y  á  quien  su  madre  se  empeñó 
en  que  le  pusiesen  por  nombre  Jimeno,  hacía  pocos 
meses  que  había  muerto.  La  tumba  se  había  tragado 
la  única  felicidad  en  que  reclinaba  su  cabeza  la  des- 
venturada Amalia,  la  felicidad  de  una  madre  que  á 
todas  horas  repetía  el  nombre  de  su  esposo,  y  veía 
su  imagen  adorada  en  los  ojos  de  su  hijo,  de  su  pe- 
queño Jimeno,  que,  como  un  paj arillo,  bebía  en  su 
boca  gorjeando. 

Y  como  si  todos  estos  golpes  no  fuesen  bastante, 
el  destino,  más  implacable  cada  día,  acababa  de  usar 
con  ella  un  refinamiento  de  crueldad,  brindándole 
con  una  dulce  esperanza,  para  trocársela  en  acíbar 
en  el  momento  mismo  de  saborearla. 

Habiendo  resuelto  Amalia,  ahora  que  ya  estaba 
libre,  emprender  un  viaje  á  Palestina  para  buscar  á 
su  querido  trovador,  y  teniéndolo  ya  todo  dispuesto 
para  partir  al  día  siguiente,  desistió  de  este  propó- 
sito al  saber  la  venida  de  Jimeno  á  París,  y  se  dis- 
puso á  averiguar  por  todos  los  medios  imaginables 
cuál  había  sido  la  suerte  de  su  amado  esposo. 

Martín,  por  su  parte,  estaba  aturdido  é  irritado  al 
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pensar  en  la  mala  estrella  de  su  señor,  que  le  priva- 
ba del  placer  de  encontrar  á  su  esposa,  á  la  cual 
creía  muerta;  y  el  buen  escudero  no  acababa  de  ad- 
mirarse recordando  el  relato  que  Amalia  le  había 
hecho  de  su  fingida  muerte,  gracias  al  narcótico  ma- 
ravilloso que  le  proporcionó  el  desgraciado  Zaré. 

— ¿Y  qué  haremos? — preguntó  Amalia,  dirigién- 
dose k  Clotilde  y  á  Martín. 

Ninguno  de  los  dos  encontró  una  respuesta.  Clo- 
tilde bajó  los  ojos,  y  Galindo  hizo  un  gesto  de  deses- 
peración. 

A  la  verdad  que  no  era  fácil  decidir  lo  que  se  ha  ■ 
bía  de  hacer  en  aquellas  circunstancias.  Nuestros 
personajes  se  hallaban  en  una  deesas  situaciones  en 
que  la  inacción  es  forzosa,  en  quenada  se  hace,  por- 
que nada  se  puede  hacer,  en  que  no  hay  ningún  hilo 
donde  asirse,  ningún  dato  que  guíe,  ninguna  luz 
que  alumbre. 

En  tan  dolorosa  perplejidad,  Galindo  al  fin  rom- 
pió el  silencio  diciendo: 

— Señora,  yo  soy  de  opinión  de  no  desesperarme 
todavía;  porque  si  así  sucede,  creo  que  me  voy  á  mo- 
rir de  rabia.  Además,  perro  que  no  anda,  hueso  no 
tropieza.  Lo  mejor  que  puedo  hacer  es  no  estarme 
parado;  hagamos  todas  las  diligencias  posibles ,  y 
Dios  sobre  todo. 

Dichas  estas  palabras,  Galindo  se  despidió  de 
Amalia,  prometiéndole  volver  para  darle  cuenta  del 
éxito  de  sus  investigaciones. 

También,  en  honor  de  la  verdad,  debemos  decir 
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que  Galindo  se  marchó  resuelto  á  volver  todos  los 
días  á  casa  de  su  señora,  aun  cuando  no  tuviese  nin- 
guna noticia  que  llevarle.  A  lo  menos  vería  á  la  her- 
mosa Clotilde,  lo  cual  era  para  Martín  no  pequeña 
ventura;  pero  el  mundo  está  hecho  de  manera  que 
cuando  unos  ríen  otros  lloran.  Queremos  decir  que 
Guillermo,  el  antiguo  criado  de  monsieur  Federico, 
puso  muy  mala  cara  desde  el  punto  y  hora  en  que 
columbró  á  Galindo.  Veía  en  él  un  rival  temible. 

Entretanto  que  Martín  se  entregaba  á  sus  inves- 
tigaciones con  una  constancia  digna  de  mejor  suer- 
te, Nogaret  y  el  rey  Felipe  no  se  descuidaban  en 
poner  en  práctica  todos  los  medios  que  estaban  á 
su  alcance  para  conseguir  su  inicuo  intento  contra 
los  Templarios. 

Era  de  noche.  En  un  dilatado  salón  de  la  Gasa  del 
Temple  veíanse  algunos  hombres  vestidos  de  negro  y 
con  semblantes  siniestros.  En  el  extremo  del  salón 
había  un  lugar  más  eminente,  adonde  se  subía  por 
algunas  gradas.  En  rededor  de  una  gran  mesa  esta- 
ban sentadas  en  sendos  sillones  aquellas  figuras  som- 
brías. En  la  parte  más  baja  del  salón  había  también 
otras  mesas  y  otros  hombres,  hojeando  abultados  ma- 
motretos. En  cada  una  de  las  mesas  ardía  una  vela 
que  destellaba  una  luz  moribunda,  dejando  el  otro 
extremo  del  salón  casi  sumergido  en  la  oscuridad. 
Sin  embargo,  el  reflejo  de  la  luces  se  prendía  en  las 
puntas  de  las  alabardas,  coronándolas  de  relámpa- 
gos. Un  numeroso  grupo  de  alabarderos  guardaba  la 
puerta. 
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Todos  los  actores  de  esta  lúgubre  escena  guarda  - 
ban  un  silencio  sepulcral. 

Muy  pronto  se  oyó  un  ruido  lejano  de  pasos  y 
cadenas. 

Pocos  momentos  después  una  tropa  de  alabarderos 
se  formó  en  dos  largas  filas,  desde  la  puerta  hasta 
las  gradas,  conduciendo  en  el  centro  á  cinco  caballe- 
ros que  apenas  podían  tenerse  de  pie,  según  estaban 
enflaquecidos.  A  cada  movimiento  que  hacían,  oíanse 
resonar  los  pesados  grillos,  que  ni  aun  para  aquel 
caso  se  habían  atrevido  á  quitarles. 

Hallábanse  en  aquella  sala  el  canciller  Nogaret, 
como  abogado  extraordinario  del  rey,  Guillermo  de 
Marcillac,  Hugo  de  Celles,  Pedro  Dubois  y  otros 
varios  legistas ,  nombrados  jueces  en  comisión. 
Además,  estaba  presente  el  procurador  del  rey  en  el 
Tribunal  eclesiástico,  y  Felipe  de  Marigny,  arzobis- 
po de  Sens,  que  era  el  presidente  de  aquel  hetero- 
géneo tribunal.  La  justicia  humana  y  la  divina,  es 
decir,  su  representación,  que  en  aquel  caso  era  una 
parodia,  se  habían  conjurado  á  una  contra  los  Tem- 
plarios. 

En  aquella  especie  de  audiencia  y  sínodo  á  la  vez 
había  también  algunos  miembros  eclesiásticos,  dig- 
nidades sufragáneas  del  arzobispo  de  Sens. 

A  pesar  del  estado  lamentable  en  que  se  encontra- 
ban los  presos,  tuviéronlos,  no  obstante,  largo  rato 
de  pie,  antes  de  dar  comienzo  al  juicio.  La  causa  de 
aquella  dilación  consistía  en  la  tardanza  de  los  co- 
misionados pontificios.  Seguramente  esta  circuns- 
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tancia  ocupaba  demasiado  á  los  jueces,  que  comen- 
zaron á  cuchichear. 

En  este  momento  se  presentó  un  oficial  anun- 
ciando al  preboste  de  la  iglesia  de  Poitiera  y  al  archi- 
diácono de  Orleáns. 

Los  jueces  concedieron  inmediatamente  permiso 
de  que  entrasen  los  dos  personajes  anunciados,  los 
cuales  manifestaron  alguna  sorpresa,  al  ver  en  medio 
de  la  sala  á  los  cinco  caballeros. 

—¿A  qué  causa  debemos  atribuir  vuestra  venida? 
— preguntó  el  presidente. 

— Venimos  de  parte  de  los  legados  del  Sumo  Pon- 
tífice para  hacer  una  advertencia  al  Tribunal, — res- 
pondió el  preboste  con  voz  misteriosa. 

— Los  comisarios  del  papa  debían  encontrarse  ya 
en  este  sitio. 

— Precisamente  venimos  á  tratar  de  eso, — dijo  el 
archidiácono,  dando  á  entender  que  convenía  hablar 
en  voz  muy  baja. 

El  presidente  hizo  una  seña  á  los  recién  llegados 
para  que  se  aproximasen  ala  mesa. 

— Parece  que  dentro  de  tres  días  deberán  ser  que- 
mados cincuenta  y  cuatro  caballeros  Templarios,— 
dijo  el  preboste  al  oído  de  Marigny.  Este,  mirando 
hacia  los  cinco  caballeros  que  estaban  en  el  centro 
de  la  sala,  respondió: 

— Probablemente  serán  cincuenta  y  nueve,  señor 
preboste. 

— Perfectamente,  señor,  si  asilo  exigen  la  justicia, 
la  vindicta  pública  y  la  seguridad  del  reino.  A  nos- 
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otros  no  nos  incumbe  en  este  asunto  sino  el  ser  fieles 
mensajeros  de  las  órdenes  que  se  nos  han  comu- 
nicado . 

— ¿Y  quién  os  ba  comunicado  esas  ordenes? 

— Los  comisarios  del  Pontífice  nos  en  vían  para  de- 
ciros: «Que  meditéis  bien  el  caso,  difiriendo  la  eje- 
cución, atendido  que  los  Templarios  muertos  en  los 
calabozos  han  afirmado  y  jurado  por  la  salvación  de 
su  alma  que  se  les  acusa  sin  fundamento.»  A  esto 
se  reduce  nuestra  misión;  y  si  nos  dais  vuestro  per- 
miso, nos  retiramos. 

— Id  con  Dios, — repuso  el  presidente  después  de 
un  momento. 

El  preboste  y  el  archidiácono  saludaron  al  Tribu- 
nal con  una  profunda  reverencia  y  desaparecieron. 
En  seguida  los  jueces  cambiaron  algunas  palabras 
en  voz  baja  y  con  aspecto  que  demostraba  cierta  in- 
quietud; pero  el  canciller  Nogaret  los  tranquilizó  di- 
ciéndoies: 

— El  papa  quiere  ahora  usar  de  ciertos  medios 
suaves  que  son  por  demás  inoportunos,  y  no  se 
acuerda  de  cuando  el  rey  nuestro  señor,  á  conse- 
cuencia de  los  procedimientos  inquisitoriales,  re- 
probó altamente  el  abuso  del  tormento,  haciendo 
entender  á  los  tribunales  eclesiásticos  que  el  acu- 
sado debe  estar  preso  ad  cmtodiam,  non  ad  panam. 
Pero  si  bien  el  tormento,— añadió  Nogaret  con  una 
sonrisa  acaramelada, —no  debe  servir  para  arrancar 
la  verdad  á  pelagatos  y  gentes  de  poco  más  ó  menos, 
que  no  tienen  valentía  para  guardar  su  secreto  á 
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costa  de  algunos  dolores,  y  que  por  no  sufrirlos  son 
capaces  de  confesar  un  delito  que  no  han  cometido, 
no  sucede  lo  mismo  con  caballeros  de  alta  prez,  or- 
gullosos, obstinados  como  ellos  solos  y  endurecidos 
en  las  más  rudas  fatigas  de  la  guerra. 

— Esa  distinción  está  muy  sutilmente  hecha,  y  yo 
la  acepto  en  todas  sus  partes,  como  de  muy  conve- 
niente y  fecunda  aplicación  á  casos  como  el  que  nos 
ocupa,— dijo  el  presidente. 

— Y  además  de  verdadera,  la  tal  distinción  es  muy 
humanitaria;  porque  el  rigor  de  la  justicia  debe  au- 
mentarse en  estricta  proporción  de  la  resistencia, — 
añadió  Guillermo  de  Marcillac. 

A  este  tenor  fueron  añadiendo  sus  elogios  todos 
los  demás  miembros  del  Tribunal. 

En  seguida  se  convino  en  dar  principio  al  interro- 
gatorio; pero  antes  de  verificarlo  se  deliberó  acerca 
de  si  debían  estar  ó  no  presentes  los  acusados  mien- 
tras se  interrogaba  á  alguno  de  ellos.  Besolvióse  que 
el  interrogatorio  se  verificase  aislada  ¿  individual- 
mente. 

Felipe  de  Marigny  mandó  que  se  llevasen  á  cua- 
tro caballeros  á  una  habitación  inmediata. 

Solamente  quedó  en  la  sala  el  gran  maestre  San- 
tiago Molay  para  ser  interrogado  el  primero. 

El  presidente,  con  voz  hueca  y  con  una  majestad 
sui  géneris,  preguntó: 

— ¿Es  verdad  que  vosotros  los  Templarios  sois 
idólatras? 

— Somos  cristianos. 
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— ¿No  adoráis  la  figura  de  un  gato? 
—No. 

— Pero  no  podéis  negar  que  esa  figura  se  ha  en- 
contrado esculpida  por  todas  partes  en  vuestros  con- 
ventos. 

— No  lo  niego. 

— ¿Y  qué  significa? 

— No  soy  arquitecto. 

— ¿No  escupís  y  abofeteáis  en  vuestras  inmundas 
ceremonias  la  sagrada  efigie  de  Jesucristo? 

El  Templario,  teniendo  en  cuenta  que,  aun  cuan- 
do el  hecho  fuese  cierto,  no  lo  era  la  intención,  res- 
pondió después  de  algunos  momentos: 

— Es  de  todo  punto  falso  que  nosotros  insultemos 
la  imagen  del  Salvador. 

— Dicen  que  tenéis  reuniones  y  celebráis  el  sába- 
do en  compañía  de  íncubos  y  súcubos,  brujas  y  ani- 
males inmundos.  A  más  de  magia,  se  os  acusa  tam- 
bién de  adulterio  y  de  incesto;  y,  por  último,  hay 
quien  depone  contra  vosotros,  probando  sin  ningún 
genero  de  duda  que  sois,  no  sólo  hechiceros,  sino 
también  envenenadores  y  monederos  falsos. 

— ¿Y  quién  puede  probar  semejantes  calumnias? 

— Los  testigos. 

—Yo  no  veo  aquí  más  que  jueces  inicuos, — res- 
pondió Molay  irguiendo  la  cabeza  con  soberana  alti- 
vez y  clavando  una  mirada  de  desprecio  en  el  presi- 
dente, el  cual  con  su  yoz  gangosa  é  impasible  man- 
dó á  un  ujier  que  llamase  á  los  testigos  que  se 
hallaban  en  la  antesala. 
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Presentáronse  en  el  salón  dos  hombres  que  jura- 
ron decir  verdad  en  lo  que  les  fuere  preguntado. 

—Testigo  Noffi  Dei,  ¿es  cierto  que  habéis  perte- 
necido á  la  milicia  de  los  Templarios,  y  que  aban- 
donasteis la  orden  horrorizado  de  sus  secretos  crí- 
menes? 

— Sí,  señor  presidente. 

— ¿Es  cierto  que  mudasteis  de  nombre  y  de  domi- 
cilio, temeroso  de  que  os  asesinasen  los  Templarios 
por  vuestra  deserción? 

— Es  mucha  verdad,  y  aun  debo  añadir  que  mis 
temores  no  eran  infundados;  pues  una  noche  me  vi 
acometido,  al  retirarme  á  mi  casa,  par  el  caballero 
Raimundo  de  Saint- Víctor,  y  me  hubiera  asesinado, 
sin  duda,  si  Dios  no  hubiera  venido  en  mi  auxilio. 
Aprestóme  á  la  defensa,  y  conseguí  dar  muerte  á  mi 
injusto  agresor... 

El  gran  maestre  tomó  la  palabra,  y  dirigiéndose 
al  presidente,  observó: 

— Llamo  la  atención  del  tribunal  sobre  la  nulidad 
de  esa  atestiguación,  no  sólo  porque  se  testimonia 
con  un  muerto,  sino  porque  el  testigo  se  declara  tam- 
bién homicida. 

— Ahora  no  os  toca  hablar,— dijo  el  presidente  con 
voz  severa  á  Molay. 

—Si  el  señor  presidente  me  lo  permite,  satisfaré, 
sin  embargo,  á  la  observación  hecha  por  el  caballero 
Molay. 

— Hablad,  y  sed  breve  en  eso. 

— Todo  se  reduce  á  manifestar  que  el  caballero 
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Raimundo  de  Saint- Víctor  vivió  todavía  algunas 
horas  para  declarar  á  la  justicia  que  me  había  aco- 
metido injustamente,  para  pedirme  perdón  y  para 
advertirme  que  en  lo  sucesivo  me  guardase  mucho  de 
los  Templarios. 

— Resulta  un  cargo  más  contra  la  orden.  Escri- 
bid,— dijo  el  presidente  al  escribano. 

Y  volviéndose  á  Noffi  Dei,  añadió: 

— Testigo,  decid  á  la  justicia  todo  cuanto  sepáis 
respecto  á  la  orden  del  Temple. 

Noffi  Dei  tomó  la  palabra  y  dijo: 

— Yo,  señores,  entré  en  la  orden  del  Templo  de 
Salomón,  sin  pensar  jamás  que  bajo  el  blanco  hábito 
se  ocultasen  tan  negras  tramas.  Pero  lo  que  me  llegó 
á  horrorizar  hasta  un  extremo  indecible  fué  la  cere- 
monia de  la  profesión... 

— ¡Infame!  —  interrumpió  fuera  de  sí  el  fogoso 
maestre. 

Felipe  de  Marigny  le  amenizó  con  mandarle  po- 
ner una  mordaza,  si  persistía  en  hablar  fuera  de 
tiempo  y  profiriendo  insultos.  El  valiente  Molay 
ahogó  un  rugido  de  furor. 

Noffi  Dei  volvió  á  tomar  la  palabra,  é  hizo  una  re- 
lación que  por  sí  sola  hubiera  bastado  para  alarmar 
aun  á  las  personas  más  prevenidas  en  favor  de  los 
Templarios;  pero  el  testigo  no  se  contentó  con  refe- 
rir la  verdad  de  aquellas  espantosas  y  equivocas  ce  • 
remonias,  sino  que  les  añadió  mil  circunstancias 
apócrifas  y  siniestras. 

Al  llegar  Noffi  Dei  al  punto  en  que  los  Templa- 
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rios,  segúa  sus  extraaos  ritos,  escarnecían  la  ima- 
gen del  Crucificado,  se  levantó  entre  los  jueces  un 
murmullo  de  asombro  y  reprobación. 

— ¿Qaé  pruebas  tenéis  para  decir  que  los  Templa- 
rios celebran  el  sábado  con  íncubos  y  súcubos,  brujas 
y  animales  inmundos? — preguntó  el  presidente. 

— Todos  los  sábados,  en  efecto,  celebran  los  Tem- 
plarios uu  misterioso  banquete  á  puerta  cerrada,  y 
no  dejan  penetrar  sino  á  los  iniciados  en  último  gra- 
do; y  añaden  que  entran  mujeres  y  machos  cabríos, 
y  se  cometen  otros  muchos  desórdenes;  pues  hasta 
los  estudiantes,  cuando  ven  atravesar  un  Templario 
por  la  Universidad  (1),  comienzan  á  decir  á  voz  en 
grito:  Custodiatis  vobis  ab  ósculo  Templar iorum. 

— ¿Y  en  que  os  fundáis  para  acusar  de  adúlteros 
é  incestuosos  á  los  caballeros  del  Temple? 

— Aun  cuando  me  sonroje  al  decirlo,  no  puedo 
menos  de  manifestar  la  verdad  en  todas  sus  partes, 
según  el  deber  que  me  impone  el  solemne  juramento 
que  he  prestado.  Es  indudable  que  en  todas  las  igle- 
sias de  los  Templarios  existe  en  el  centro  del  altar 
una  pequeña  puerta  que  comunica  á  un  aposento 
practicado  detrás  del  mismo  retablo. 

Dícese  que  estos  aposentos  sirven  para  ciertas  ce- 
remonias y  abluciones  cuando  toman  el  grado  de  ca- 
ballero del  Oriente.  Pero  yo  he  presenciado  otras 
escenas  á  la  verdad  muy  distintas.  He  visto  en  estos 
aposentos,  situados  detrás  del  altar  mayor,  celebrar 


(1)    Hoy  el  país  latino. 
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vergonzosas  bacanales  entre  los  caballeros  de  Orien- 
te y  mujeres  hermosísimas  que  habitaban  allí  como 
en  el  lugar  más  oculto... 

— ¡Infame  calumniador!  ¡La  maldición  del  cielo 
caiga  sobre  ti! — exclamó  el  buen  Molay  ardiendo  en 
santa  indignación. 

—¡Silencio!— gritó  el  presidente,  amenazando  se- 
gunda vez  al  gran  maestre  con  mandarle  poner  una 
mordaza. 

El  desgraciado  Santiago  Molay  hizo  un  gesto  de 
resignación ,  é  inclinó  la  cabeza  sobre  el  pecho. 

—Testigo,  ¿tenéis  más  que  decir  á  la  justicia? — 
preguntó  Felipe  de  Marigny. 

— Nada  más  tengo  que  añadir  sino  que  á  los  hijos 
varones  fruto  de  estas  sacrilegas  orgías,  los  daban  á 
criar  fuera  con  gran  sigilo  y  recato,  pues  para  este 
ministerio  tenían  diputados  algunos  hermanos  que, 
apareciendo  como  seglares,  buscaban  nodrizas  para 
los  niños;  paro  si  eran  niñas,  las  criaban  sus  madres, 
y  cuando  tenían  doce  años  cumplidos  las  presenta- 
ban en  estos  infames  banquetes. 

— El  incesto  queda  plenamente  probado,  pues  en 
muchos  casos  la  hija  brindaría  en  el  infame  festín  á 
su  mismo  padre, — observó  Nogaret. 

— En  cuanto  á  ese  cargo,  no  digo  nada, — repuso 
el  abogado  defensor; —pero  en  cuanto  á  la  acusación 
de  adulterio,  nada  ha  dicho  el  testigo  que  pueda 
confirmarla. 

— ¿Tenéis  algo  que  responder  contra  esta  observa- 
ción?— preguntó  el  presidente  al  florentín  Noffi  Dei. 
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— Celosísimo,  como  soy,  de  que  la  verdad  brille 
en  todo  su  esplendor,  debo  decir  al  Tribunal  que 
tiene  la  dignación  de  interrogarme  que  el  cargo  de 
adulterio  es  sin  duda  alguna  extensivo  k  muflios  in- 
dividuos de  la  orden;  pero  en  ninguna  manera  pue- 
de generalizarse  semejante  acusación.  En  Florencia 
he  conocido  dos  ilustres  damas  que  engañaban  á  sus 
maridos  sosteniendo  relaciones  amorosas  con  un 
comendador  y  un  caballero  de  la  orden  del  Temple. 

— ¿Y  en  dónde  habéis  sido  testigo  presencial  de 
todas  las  cosa3  que  habéis  dicho  en  demérito  de  la 
ilustre  caballería  de  los  Templarios? — preguntó  Fe- 
lipe de  Marigny. 

— Primero  en  Florencia,  y  después  en  Tolosa. 

— ¿No  tenéis  más  datos  con  que  esclarecer  las  du- 
das de  la  justicia? 

— Nada  más. 

El  presidente  mandó  al  testigo  que  se  retirase,  y 
6l  florentino  obedeció,  haciendo  una  reverencia  tan 
profunda,  que  casi  juntó  la  cabeza  con  las  rodillas. 

En  seguida  comenzó  el  interrogatorio  respecto  al 
segundo  personaje  que  acompañaba  á  Noffi  Dei,  y 
que  hasta  entonces  había  guardado  profundo  silencio. 

— Testigo  Flexián, — dijo  el  presidente,  —  ¿qué 
tenéis  que  decir  á  la  justicia  respecto  á  las  aspiracio- 
nes de  la  ilustre  orden  del  Temple  al  dominio  uni- 
versal? 

— Bespecto  á  ese  cargo  debo  decir  que  la  voz  y 
fama  pública  lo  asegura  así,  como  cosa  que  no  nece- 
sita demostración,  si  se  considera  el  gran  número  de 
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casas,  pueblos  y  castillos  que  poseen  los  Templarios 
en  Europa,  y  si  también  se  recuerdan  los  manejos 
que  la  orden  puso  en  juego  para  que  el  rey  Alfonso 
de  Aragón  y  de  Navarra  nombrase  en  su  testamento 
por  herederos  de  sus  Estados  á  los  caballeros  del 
Temple,  manejos  que  fueron  inútiles,  gracias  á  que 
la  voluntad  de  los  aragoneses  se  opuso  á  que  dispu- 
siesen de  ellos  como  de  un  rebaño.  Del  mismo  modo, 
tiempo  adelante,  consiguieron  que  el  rey  don  Jaime 
de  Aragón  nombrase  al  gran  maestre  por  ayo  del 
príncipe  Alfonso,  su  hijo. 

En  todas  estas  medidas,  arrancadas  por  los  Tem- 
plarios, llevaban  éstos  la  secreta  intención  de  hacer- 
se soberanos,  como  puede  deducirse  de  algunas  car- 
tas é  instrucciones  del  gran  maestre  á  los  maestres 
provinciales.  Los  dichos  documentos  se  conservaban 
todavía,  no  hace  muchos  años,  en  el  archivo  secreto 
de  la  orden  en  Tolosa. 

— ¿Y  en  qué  os  fundáis  para  acusar  á  los  Templa- 
rios de  envenenadores?  ¿Cómo  puede  hacerse  un 
cargo  semejante  á  toda  una  orden? 

— Yo  me  guardaré  de  generalizar  esa  acusación. 
Ahora  bien;  respecto  á  mi  propia  persona,  puede 
decir  que  los  Templarios  intentaron  envenenarme, 
y  seguramente,  tarde  ó  temprano,  me  hubieran  dado 
la  muerte  con  el  puñal  ó  el  veneno,  si  yo  no  hubiese 
tenido  la  buena  fortuna  de  evadirme  de  la  prisión) 
en  que  los  Templarios  me  tuvieron  por  espacio  de 
muchos  años,  á  mí,  que  era  también  caballero  de] 
Temple  y  prior  de  Tolosa.  Y  toda  la  enemistad  qu< 
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me  profesaban,  tuvo  principio  porque  no  quise  acce- 
der á  una  infamia.  El  procurador,  que  era  un  aleve,, 
escribió  al  gran  maestre,  manifestándole  que  yo  iba 
á  despojar  al  priorato  de  Tolosa  de  una  herencia 
considerable.  Y  así  era  la  verdad;  pero  también  era 
justo.  El  caso  fué  el  siguiente.  En  la  orden  del 
Temple  se  admiten  caballeros  no  profesos,  que  sir- 
ven en  la  milicia  aunque  estén  casados,  con  tal  de 
que  vivan  separados  de  sus  mujeres. 

En  Tolosa  había  un  caballero,  ya  entrado  en  días, 
llamado  Tristán  Eaulín,  el  cual  poseía  prodigiosas 
riquezas.  Este  caballero  quiso  entrar  en  el  Temple 
como  hermano  casado,  y,  según  la  costumbre,  hizo 
testamento,  dejando  la  mitad  de  sus  cuantiosos  bie- 
nes á  la  orden,  y  la  otra  mitad  destinada  para  que 
su  esposa  la  poseyese,  y  á  su  muerte  la  dejase  á  quien 
más  fuese  de  su  agrado,  ó,  en  caso  de  no  testar,  á  sus 
parientes  más  cercanos.  Sucedió,  pues,  que  el  caba- 
llero Tristán  y  su  esposa,  la  señora  Aloísa,  fallecie 
ron  con  dos  días  de  diferencia;  y  como  los  bienes  es- 
taban pro  indiviso  y  bajo  la  administración  del  prio- 
rato de  Tolosa,  que  pagaba  á  la  señora  Aloísa  la 
asignación  correspondiente  á  la  mitad  de  las  reatas 
del  caballero  Tristán,  resultó  que  la  orden  se  encon- 
tró en  posesión,  por  nadie  disputada,  de  todos  los 
bienes  de  Raulín.  Pero  el  espíritu  de  la  regla  y  la 
justicia  exigían  que  la  mitad  de  aquellos  bienes  se 
hubiesen  adjudicado,  al  morir  el  caballero  Tristán, 
á  la  señora  Aloísa;  y  si  bien  no  hubo  tiempo  de  que 
así  se  verificase,  porque  dicha  señora  falleció  dos 
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días  después  que  su  esposo,  no  por  e30  es  menos 
cierto  que  ella  debía  haber  dispuesto  libremente  de 
los  bienes  que  le  pertenecían;  y  aun  cuando  no  hu- 
biese hecho  disposición  testamentaria,  debían  here- 
dar sus  parientes  más  inmediatos.  Cabalmente  los 
deudos  de  la  señora  Aloísa  eran  muy  pobres,  y  á  la 
sazón  vivían  er¡  Tolosa. 

Yo  comprendí  que  en  el  decoro  de  la  orden  no  es- 
taba el  defraudar  de  su  cuantiosa  herencia  á  aquella 
noble  familia;  pero  el  procurador,  hombre  avaro  y 
ruin,  opinaba  de  muy  diversa  manera,  llevando  muy 
á  mal  el  que  yo  pretendiese  obrar  en  este  negocioi 
con  toda  la  rectitud  que  cumplía  á  mi  honra  y  á  la 
de  la  orden.  En  resolución,  los  Templarios  cometie 
ron  una  infamia,  reteniendo  en  su  poder  todas  las 
inmensas  riquezas  del  caballero  Tristán  Eaulín; 
pero  como  yo  me  oponía  con  todas  mis  fuerzas  á  qu*¡ 
tan  inicuo  despojo  se  consumase,  fui  preso  por  loi\ 
mismos  Templarios,  y  para  evitar  que  yo  publicase) 
la  infamia,  intentaron  envenenarme. 

Este  relato  produjo  grande  impresión  en  el  ánim( 
de  los  jueces,  particularmente  de  Nogaret,  que  cor; 
una  mirada  de  júbilo  siguificó  su  aprobación  al  tes! 
tigo  Sechín  de  Flexián. 

— ¿Y  cómo  supisteis  que  los  ilustres  caballero; 
del  Temple,  vuestros  propios  compañeros  y  subordi 
nados,  trataban  de  daros  muerte  por  medio  del  ve 
neno? — preguntó  Felipe  de  Marigny,  afectando  sel 
vera  imparcialidad. 

— Largo  tiempo  viví  en  un  calabozo,  y  en  varia 
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ocasiones  había  intentado  evadirme,  aunque  inútil- 
mente. Una  noche,  ya  muy  tarde,  se  abrió  la  puerta 
de  mi  calabozo,  y  el  carcelero  me  dijo  que  le  siguie- 
se. Yo  le  obedeci.  Me  condujo  á  una  huerta  donde 
tenía  preparados  dos  vestidos  de  aldeanos,  con  los 
cuales  nos  disfrazamos,  y  ambos  salimos  con  gran 
secreto  por  un  postigo  de  la  casa  del  Temple.  El  ca- 
ballero encargado  de  mi  custodia  tenía  también  dis  - 
puestos  dos  caballos  en  una  alquería  de  las  inmedia- 
ciones de  Tolosa.  Yo  no  sabía  qué  pensar  de  la  ex- 
traña conducta  del  caballero;  mas  cuando  ya  estuvi- 
mos en  salyo,  me  confesó  que,  sabiendo  la  causa  de  mi 
prisión,  se  había  resuelto k  salvarme,  porque,  de  na 
hacerlo  así,  al  día  siguiente  debía  haberme  adminis- 
trado veneno  en  la  comida,  según  las  órdenes  que  le 
había  dado  el  procurador,  que  á  la  sazón  ocupaba 
mi  antigua  dignidad  de  prior.  Aquel  honrado  caba- 
llero, que  durante  mucho  tiempo  fué  el  encargado 
de  vigilarme,  no  sólo  quiso  salvar  mi  vida,  sino  que 
también  él  mismo  desertó  de  la  casa  del  Temple 
como  de  una  caverna  de  lobos. 

— ¿Y  qué  motivos  tenéis  para  acusar  á  los  Tem- 
plarios de  monederos  falsos? 

— Puedo  probar  que  en  muchas  casas  los  Templa- 
rios tienen  fabrica  de  moneda.  Así  es  que,  no  sola- 
mente cobran  rentas  cuantiosísimas,  sino  que,  reci- 
biendo de  la  Palestina  y  de  otras  regiones  gran  can- 
tidad de  plata  y  oro  en  barras,  fabrican  moneda  de 
baja  ley,  con  lo  cual  tienen  otro  nuevo  medio  de 
enriquecerse  de  una  manera  prodigiosa. 
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El  inicuo  tribunal,  con  estas  y  otras  atestiguacio- 
nes análogas,  daba  por  bien  fundados  los  cargos 
más  absurdos. 

Luego  se  levantó  un  hombre  vestido  de  negro,  y 
dirigió  la  palabra  al  señor  presidente.  Aquel  hombre 
era  el  abogado  que  por  mera  fórmula  habían  nom- 
brado para  que  defendiese  al  gran  maestre  y  compa- 
ñeros. 

El  discurso  del  abogado  fué  difuso,  hinchado  y  no- 
tabilísimo, no  por  la  elocuencia  que  en  él  brillaba, 
sino  porque  si  un  discurso  en  tales  casos  sirve  ó 
debe  servir  para  defender  al  cliente,  aquella  perora- 
ción peregrina,  repetimos,  tan  sólo  fué  notable  por 
la  manera  eficaz  con  que  contribuía  á  facilitar  y  dis- 
culpar la  condenación  de  los  reos. 

Comenzó  el  defensor  por  rendir  las  armas,  mani- 
festando que  le  era  imposible  rebatir  los  severos  car- 
gos que  resultaban  en  contra  de  sus  clientes;  pues 
que  negarlos  sería  lo  mismo  que  decir  que  el  sol  no 
daba  luz.  Pero  en  cambio  apelaba  á  la  clemencia  del 
tribunal  para  que  templase  su  justicia. 

Y  el  abogado  se  sentó,  limpiándose  con  su  lenzue- 
lo el  sudor  que  corría  por  su  frente. 

Molay  quiso  hablar  en  defensa  de  la  orden;  pero 
no  se  lo  permitieron  sino  en  cuanto  se  refería  á  las 
preguntas  que  le  hicieron  personalmente.  ¡Qué  mar- 
tirio tan  horroroso  es  para  la  inocencia  verse  con 
una  mordaza! 

A  las  preguntas  que  el  presidente  dirigió  á  San- 
tiago Molay,  respondió  éste  negando  todos  los  car- 
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gos  que  se  le  hacían,  calificándolos  de  infames  ca- 
lumnias, y  recusando  á  los  testigos  como  hombres 
sin  fe,  que,  faltando  á  sus  más  solemnes  juramentos, 
publicaban  las  ocultas  ceremonias  de  los  Templarios, 
interpretándolas  siniestramente. 

El  tribunal  deliberó  que  para  que  el  obstinado 
Molay  confesase  sus  delitos,  debía  aplicársele  el 
tormento  de  la  cuerda. 

Adoptado  este  parecer,  el  gran  maestre  fué  condu- 
cido por  algunos  partesaneros  á  la  sala  del  tor- 
mento. 

En  seguida  otro  grupo  de  soldados  condujo  ante 
el  tribunal  á  otro  de  los  compañeros  de  Molay. 

Aquel  desgraciado  era  Jimeno. 

Monsieur  de  Nogaret  le  contemplaba  con  una 
sonrisa  de  demonio.  El  astuto  canciller  se  había 
apoderado  del  manuscrito  que  el  trovador  había  pues- 
to en  manos  del  gran  maestre.  Desde  luego  se  com- 
prende que,  gracias  á  esta  circunstancia,  Nogaret  se 
había  hecho  dueño  del  destino  de  Castiglione, 

— ¿Es  verdad  que  adoráis  la  figura  de  un  gato  y  la 
espantosa  cabeza  de  Bafomet?— -preguntó  Marigny. 

— Yo  sólo  adoro  al  Dios  uno  y  trino. 

— ¿Negáis,  pues,  que  abofeteáis  la  efigie  de  Jesu- 
cristo en  vuestras  execrables  ceremonias? 

— Lo  ignoro  absolutamente. 

— ¡Caballero!  ¿Es  este  lugar  de  chancearse? 

— Yo  no  soy  Templario. 

— Ese  es  un  subterfugio  muy  grosero  para  que  se 
le  deba  dar  crédito. 
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— Jamás  he  mentido, — respondió  el  trovador  con 
altivez. 

— ¿A  qné  vinisteis  á  la  prisión  en  que  se  hallaba 
el  gran  maestre? 

— Para  servirle  y  favorecerle  en  cuanto  estuviese 
á  mi  alcance. 

—¿Luego  reconocéis  que  Santiago  Molay  es  vues- 
tro jefe? 

— No  he  dicho  tal  cosa. 

— Os  repito,  caballero,  que  os  dejéis  de  burlas, 
que  toméis  en  consideración  el  lugar  en  que  os  ha- 
lláis. Debéis  tener  presente  que  estáis  delante  de  un 
tribunal  respetable,  y  que  os  condenará  sin  oiros,  si 
persistís  en  vuestras  indignas  cuchufletas. 

— Bepito,  señor  presidente,  que  yo  soy  incapaz  de 
chancearme. 

Nogaret  tomó  la  palabra  y  dijo: 

— Vos  sois  un  caballero,  y  debéis  respetar  á  los 
que  aquí  representan  al  rey  nuestro  señor. 

— Vuestro  señor  y  rey  no  es  mi  rey  ni  mi  señor. 

— ¡Qae  estáis  diciendo! —gritó  Marigny. 

—La  verdad.  Yo  soy  español. 

— Habláis  demasiado  correctamente  el  francés, 
para  que  creamos  semejante  embuste. 

Los  ojos  de  Jimeno  se  inyectaron  de  sangre,  y 
maquinal  me  nte  llevó  la  mano  á  la  cintura  para  bus- 
car su  espada;  pero  el  infeliz  sólo  encontró  la  cade- 
na que  iba  á  reunirse  con  los  grillos  que  sujetaban 
sus  pies.  Ei  trovador  exhaló  un  profundo  suspiro. 

— Y  aun  cuando  seáis  español,  nada  importa  para 
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el  caso, — observó  Nogaret, — supuesto  que  todos  los 
Templarios  que  se  encuentran  en  el  reino  de  Fran- 
cia, de  cualquier  país  que  sean,  están  sujetos  á  la  ju- 
risdicción del  rey  nuestro  señor. 

— ¿Y  no  he  dicho  ya  que  no  soy  Templario? 

—¿Cómo  os  llamáis? 

— Don  Jimeno  Pérez  Sarmiento. 

— ¿Qué  motivos  teníais  para  desear  el  favorecer  al 
gran  maestre  de  los  Templarios? 

— Mi  esposa  es  su  sobrina,  ia  señora  Amalia 
Molay. 

— ¿En  dónde  os  casasteis? 

— En  Jerusalén. 

— ¿Tenéis  testigos  bastante  fehacientes  para  pro- 
bar lo  que  decís? 

— No  tengo  ningún  testigo  de  vista;  pero  el  gran 
maestre  lo  sabe  muy  bien ,  y  mi  esposa  se  encuentra 
en  París... 

Estas  palabras  fueron  acogidas  por  los  jueces  con 
burlona  hilaridad,  y  varias  voces  dijeron: 

— ¡Este  hombre  es  un  insensato! 

— Decididamente,  ó  está  loco,  ó  es  un  gargon 
ricaneur  que  le  gusta  chusquearse  con  la  justicia, — 
dijo  Nogaret. 

— Pues  ya  veremos  en  lo  que  paran  sus  burlas,  — 
dijo  amostazado  el  presidente,  mandando  que  diesen 
tormento  al  joven  para  que  declarase  sus  delitos  con 
verdad  y  con  el  tono  serio  y  respetuoso  que  se  debía 
al  tribunal. 

— Señores,  en  nombre  de  Dios,  por  la  salvación 
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de  mi  alma,  por  lo  más  sagrado  que  haya  en  el  cielo 
y  en  la  tierra,  yo  os  juro  que  he  dicho  la  verdad... 

—  ¡Infame!  ¡Villano!  ¡Cómo  se  entiende!—  excla 
marón  varias  voces. 

— Repito  que  no  soy  francés,  ni  Templario,  ni  he 
cometido  ningún  crimen... 

— ¡Silencio!  ¡Silencio! 

Y  no  hubo  apelación.  El  desgraciado  Jimeno  fué 
conducido  á  la  sala  del  tormento. 

Pero  mientras  que  el  tribunal  interroga  á  los  tres 
compañeros  del  gran  maestre,  reclaman  nuestra 
atención  otros  acontecimientos  de  la  mayor  impor  - 
tancia,  que  tenían  lugar  aquella  misma  noche,  á  la 
misma  hora  y  casi  en  el  mismo  sitio,  es  decir,  no 
muy  lejos  de  la  casa  del  Temple. 


CAPITULO  LXXXII 


|  NICOLÁS  GRIMOIRE  EL  CARBONERO 

La  noche  estaba  oscura  y  fría. 

A  más  de  que  en  aquellos  tiempos  se  recogían 
muy  temprano  los  buenos  habitantes  de  París,  á  la 
sazón  había  una  causa  que  hacía  que  desde  el  oscu- 
recer estuviesen  muy  solitarias  todas  aquellas  calles 
i'del  recinto  de  la  Citó. 

Hablábase  mucho  de  un  monje  en  pena,  que  du- 
rante la  noche  vagaba  en  torno  de  la  casa  del 
Temple. 

No  sabemos  hasta  qué  punto  semejantes  hablillas 
tendrían  fundamento;  pero  sí  nos  atrevemos  á  ase- 
gurar que  aquella  noche  se  veían,  no  uno,  sino  mu- 
chos fantasmas  que,  con  paso  rápido  y  silencioso, 
atravesaban  las  desiertas  calles.  Todos  se  detenían 
delante  de  un  caserón,  cuyas  negras  paredes  le  daban 
un  aspecto  vetusto  y  ruinoso.  Nuestros  personajes 
murmuraban  algunas  palabras,  la  puerta  se  abría 


g20  L0S  TEMPLARIOS 

sin  ruido,  y  luégo  volvía  á  cerrarse  con  la  misma 
precaución. 

Cualquiera  transeúnte  que  hubiese  visto  penetrar 
en  aquella  casa  dos  ó  tres  embozados,  habría  creído 
lisa  y  llanamente  que  aquella  era  su  morada;  pero  sin 
duda  no  hubiera  sabido  qué  pensar  desde  el  momen- 
te  en  que  reparase  que  en  la  desierta  casa  habían 
penetrado  hasta  doce  monjes  con  los  rostros  cubier- 
tos  con  las  capuchas. 

Es  casi  seguro  que  cualquier  honrado  vecino  quí 
tal  procesión  de  monjes  columbrase,  hubiera,  siij 
duda  alguna,  afirmado  á  sus  compadres  al  día  sii 
guíente  que  se  le  había  aparecido  una  legión  d»i 
monjes  en  pena.  Y  aun  es  muy  probable  que  hubie 
se  añadido  de  su  propia  cosecha  sus  correspondien 
tes  llamas,  sus  indispensables  calaveras  de  mirad 
fosfórica,  el  imprescindible  crujido  de  los  esqueletoj 
debajo  de  los  hábitos,  y  alguno  que  otro  siniestrj 
rumorcillo  de  ayes  y  de  cadenas. 

Pero  semejantes  comentarios  no  pudieron  hacerse 
supuesto  que  aquella  calle  estaba  de  todo  punto  scj 
litaría,  y  nadie  pudo  ver  á  los  monjes  que  se  hur 
dían  como  espectros  por  la  ancha  puerta  del  minos; 
y  destartalado  caserón.  Aquel  edificio  tenía  su  hist< 
ria,  que  no  era  de  las  menos  curiosas  del  viejo  Pí 
ría.  En  otro  tiempo  se  había  albergado  en  aquel 
mansión  un  astrólogo  judío,  que  había  predicho  qi 
cuando  en  aquella  casa  habitasen  muchos  buho 
sería  señal  de  que  muy  cerca  de  allí  habría  fabric; 
do  su  nido  un  águila  muy  altanera,  y  que  entonq 
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sucederían  muchos  desastres  en  toda  la  cristiandad; 
pero  que  poco  tiempo  después,  trascurrido  cierto 
plazo,  había  de  llegar  una  noche  terrible  en  que, 
reunidos  con  grande  alboroto  en  rededor  del  águila, 
los  buhos  habían  de  darle  muerte  con  sus  garras, 
después  de  aturdiría  con  sus  lúgubres  graznidos.  Ya 
veremos  más  adelante  que  esta  extraña  predicción, 
no  sólo  no  carecía  de  fundamento,  sino  que  se  cum- 
plió al  pie  de  la  letra. 

A  la  sazón  la  casa  estaba  habitada  por  un  hombre 
misterioso  y  cuya  fisonomía  era  muy  difícil  de  ser 
bien  examinada,  merced  á  la  negra  máscara  que  cu- 
bría su  rostro.  En  todo  el  barrio  pasaba  por  un  hon- 
rado carbonero  llamado  Nicolás  Grimoire.  A  pesar 
de  su  tosca  vestimenta,  notábase  en  sus  ojos,  en  su 
voz  y  en  sus  modales  un  no  sé  qué  de  imperioso  é 
inteligente,  que  podía  muy  bien  escaparse  á  las  mi- 
radas de  cualquier  observador  vulgar,  pero  que  no 
podía  menos  de  llamar  la  atención  de  un  observador 
reflexivo  y  experimentado  Aquel  hombre  extraño 
hacía  poco  tiempo  que  habitaba  en  la  antigua  vivien- 
da del  astrólogo  judío. 

Desde  luégo  se  comprende  que  Grimoire  era  el 
que  con  tanta  puntualidad  como  recato  abría  la 
puerta  á  todos  los  monjes  que  llegaban.  A  medida 
que  iban  entrando,  un  criado  del  carbonero  los  con- 
ducía por  los  extensos  tránsitos  de  la  casa,  hasta  lle- 
gar á  un  huerto  en  donde  había  muchos  árboles. 

Cuando  hubo  llegado  el  que  completaba  ei  núme- 
ro doce,  Nicolás  Grimoire  le  asió  de  la  mano  y  le 
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condujo  adonde  ya  aguardaban  sus  compañeros.  En 
tonces,  provisto  de  una  linterna,  Grimoire  dijo  á 
su  criado  y  á  los  monjes: 
— Seguidme. 

El  carbonero  se  encaminó  al  sitio  más  oculto  del 
huerto,  y  tocando  en  un  resorte,  se  abrió  en  el  sue- 
lo una  trampa  que  cerraba  la  ancha  boca  de  una 
mina.  Grimoire  entró  delante,  le  siguieron  los  mon- 
jes, y  cuando  el  último  hubo  penetrado,  cerró- 
se otra  vez  la  trampa,  que  era  una  gran  piedra  de 
figura  cúbica.  Diríase  que  se  los  había  tragado  la 
tierra. 

Bajaron  por  una  escalera  de  caracol  que  se  sumer- 
gía á  una  gran  profundidad.  Por  último,  el  terreno 
se  hizo  plano,  y  comenzaron  á  caminar  por  una  ex- 
tensa galería  hasta  una  puerta  planchada  de  hierro. 
Franqueada  aquella  puerta,  encontráronse  en  un 
vasto  salón  de  forma  circular  y  rodeado  de  un  banco 
de  piedra,  sobre  el  cual  veíanse  varios  envoltorios. 
En  el  centro  ardía  una  lámpara  pendiente  de  la  bó- 
veda. 

Nicolás  Grimoire  y  su  criado  se  despojaron  de  sus 
groseros  vestidos,  y  lo  mismo  hicieron  los  monjes 
con  sus  hábitos.  Cada  uno  tomó  su  envoltorio,  y  en 
brevísimos  instantes  aquellos  catorce  hombres  que- 
dáronse trasformados  en  catorce  caballeros  del  Tem- 
ple con  sus  mantos  blancos  y  con  sus  cruces  rojas. 

Y  el  que  antes  era  Nicolás  Grimoire  el  carbonero 
quedóse  convertido  en  capitán  de  los  trece  cam- 
peones. 
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Todos  se  hincaron  de  rodillas,  y  después  de  una 
breye  oración,  sentáronse  en  el  banco  de  piedra. 

Era  costumbre  muy  antigua  que  en  las  fortalezas 
y  castillos  hubiese  subterráneos  que  facilitasen  una 
evasión  en  caso  de  necesidad.  En  las  casas  fuertes 
de  los  Templarios  había  siempre  de  estas  minas,  de 
las  cuales  se  servían  aquellos  valientes  guerreros,  no 
para  evadirse,  sino  para  acometer  á  retaguardia  á  los 
enemigos  que  asediasen  sus  castillos.  Esta  ma- 
niobra era  siempre  de  un  efecto  seguro;  pero  por  esta 
misma  razón  procuraban  ocultar  con  gran  cuidado 
la  salida,  entrada  y  dirección  de  estas  minas  ó  cami- 
nos cubiertos. 

Desde  luégo  se  comprende  que  Santiago  Molay 
con  sus  cuatro  compañeros  habría  podido  fácilmente 
evadirse  de  la  casa  del  Temple  durante  el  tiempo 
que  estuvieron  reclusos,  pero  que  tenían  libertad 
para  recorrer  la  casa  á  su  sabor. 

Ahora  bien;  el  gran  maestre  de  los  Templarios  tu- 
vo poderosísimas  razones  para  no  prevalerse  de  la 
circunstancia  del  subterráneo. 

El  honor  de  la  orden  aconsejaba  al  gran  maestre 
que  no  desapareciese  de  una  manera  oscura  y  ver- 
gonzosa; y  por  otra  parte,  Santiago  Molay  nun- 
ca podía  figurarse  que  sus  ruines  enemigos  lleva- 
sen su  malevolencia  hasta  el  extremo  de  sepultarlo 
en  un  calabozo,  darle  tormento  y  conducirlo  ai  su- 
plicio. 

Acaso  hubiese  sido  otra  su  conducta,  si  hubiera 
podido  adivinar  el  horrible  encono  que  el  rey  y  sus 
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satélites  abrigaban  contra  la  ilustre  y  gloriosa  orden 
de  los  Templarios. 

Algunos  caballeros  se  habían  escapado  de  la  pri- 
sión general  dec retalia  por  el  rey  Felipe  el  Hermoso. 
A  pesar  del  grave  peligro  que  les  amenazaba,  Nico- 
lás Grimoire  y  sus  compañeros,  que  por  diversas 
causas  se  hallaban  ausentes  de  sus  respectivos  con- 
ventos á  la  hora  en  que  se  verificó  la  prisión,  no  ol  - 
vidaban  á  su  desgraciado  maestre,  cuya  suerte  no 
ignoraban,  pues  no  había  dejado  de  traslucirse  que 
Molay  yacía  en  un  calabozo,  y  que  el  rey  se  hallaba 
muy  prevenido  en  contra  de  los  Templarios.  Antes 
de  que  el  canciller  hubiese  mandado  encerrar  sepa- 
radamente á  Santiago  Molay,  había  tenido  éste  oca- 
sión de  hacer  llegar  á  manos  de  un  caballero  muy 
distinguido  un  documento  por  el  cual  le  nombraba 
el  maestre  su  lugarteniente.  Aquel  caballero  era  el 
fingido  Nicolás  Grimoire,  que,  dirigiéndose  á  los  tre  - 
ce  campeones  que  estaban  en  el  subterráneo,  ex- 
clamó : 

— Aquí,  en  las  entrañas  de  la  tierra,  en  las  tinie- 
blas de  la  uocbe,  es  donde  ahora  ¡desgraciados!  po- 
demos vestir  el  noble  manto  de  caballeros  del  Tem- 
ple. Ya  sabéis  con  cuánto  sigilo  nuestros  hermanos 
fueron  presos  en  toda  Francia  á  una  misma  hora. 
Muy  pocos  debemos  á  la  casualidad  el  hallarnos  li- 
bres; pero  ya  que  podamos  disponer  de  nuestras  per  - 
son  as,  es  también  un  deber  nuestro  el  hacer  cuanto 
nos  sea  posible  por  salvar  á  nuestros  desgraciados 
hermanos.  Esta  noche  os  he  avisado  para  que  pene- 
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tremos  por  la  mina  en  la  casa  del  Temple  y  saque- 
mos de  sus  calabozos  al  gran  maestre  y  á  sus  tres 
compañeros. 

El  supuesto  Grimoire  ignoraba  que  había  en  el 
Temple  otro  nuevo  prisionero,  aunque  no  era  Tem- 
plario. Hablamos  del  trovador. 

— Tal  ha  sido  el  objeto  que  me  ha  rnovido  para 
reuniros  aquí  esta  noche, —añadió  el  fingido  car- 
bonero;— y  deseara  saber  si  podía  contar  en  un  todo 
con  vuestra  cooperación. 

— Estamos  á  vuestras  órdenes,  monseñor  Lar- 
menio. 

El  lugarteniente  nombrado  por  Molay  se  llamaba 
Juan  Marcos  Larmenio,  hombre  de  carácter  noble 
y  leal,  pero  fogoso  y  apasionado;  de  valor  heroico, 
pero  audaz  y  temerario;  de  imaginación  ardiente  y 
fecunda,  pero  que  á  veces  se  extraviaba  por  el  exceso 
mismo  de  su  maravillosa  fantasía. 

El  señor  Larmenio  dijo: 

— Aun  cuando  conozco  la  habitación  de  otros  seis 
hermanos  más  que  habitan  en  París  de  incógnito, 
no  me  ha  parecido  conveniente  avisarles,  pues  creo 
que  con  los  que  estamos  presentes  bastaremos  para 
llevar  á  cabo  nuestra  empresa.  Sin  embargo,  tene- 
mos que  vencer  gravísimas  dificultades.  Además  de 
que  la  casa  del  Temple  está  toda  llena  de  guardias 
del  rey,  es  lo  peor  que  ignoramos  en  qué  punto  se 
encuentran  encarcelados  nuestros  compañeros.  Así 
es  que  tendremos  necesidad  de  dividirnos,  para  que 
vayan  tres  á  cada  calabozo,  y  dos  que  se  queden 
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guardando  la  entrada  de  la  huerta  de  la  casa  del 
Temple 

En  este  punto  y  en  la  sala  maestral  era  donde 
desembocaba  la  mina 

— Justamente  estamos  los  catorce  que  se  necesitan 
para  el  caso,  — dijo  uno  de  los  caballeros,  ya  entrado 
en  años,  de  nación  alemán  y  de  carácter  en  extre- 
mo reflexivo,  sin  dejar  por  eso  de  ser  muy  esforza- 
do.—Pero  veo  que  nos  falta  un  requisito  muy  im- 
portante, cual  es  saber  á  punto  fijo  el  lugar  en  que 
se  encuentran  los  respectivos  calabozos.  De  otra  ma- 
nera, andaremos  vagando  á  la  ventura,  y  sólo  con- 
seguiremos trabar  un  combate  inútil  con  los  guar- 
dias del  rey,  dando  también  aiotiyo  para  que  acaso 
descubran  la  secreta  comunicación  subterránea  por 
donde  hemos  penetrado. 

Tales  razones  produjeron  una  impresión  profunda 
en  el  ánimo  del  auditorio. 

— Todo  eso  se  me  había  ocurrido  á  mí  también, — 
dijo  Larmenio;— pero  ¿no  haremos  una  tentativa 
para  favorecer  á  nuestros  compañeros? 

— Que  se  delibere  sobre  el  caso,— dijo  el  caballero 
alemán. 

Hubo  diversas  opiniones;  pero  el  mayor  número 
se  inclinó  al  dictamen  de  monseñor  Juan  Marcos 
Larmenio. 

— Yo, — insistió  el  alemán, — en  ninguna  manera 
me  opongo  á  que  tratemos  de  libertar  á  nuestros 
hermanos;  pero  repito  que  para  conseguir  los  fines 
se  necesitan  medios  oportunos,  y,  hablando  con 
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franqueza,  no  me  parecen  muy  acertados  los  medios 
propuestos. 

— En  ocasiones  tales, — dijo  Larmenio  con  su  fo- 
gosidad característica,— es  preciso  dejar  algo  á  los 
acasos  de  la  buena  fortuna;  pues  quien  todo  quiere 
preverlo,  suele  no  aventurar  nada  ni  arrestarse  nun- 
ca á  valerosas  empresas.  ¡Acordémonos  de  que  so- 
mos Templarios! 

Todos  aplaudieron  estas  palabras,  menos  el  ale- 
mán, que  hizo  un  gesto  de  resignación,  y  defendien- 
do el  terreno  á  palmos,  respondió: 

— Me  parece  que  deberíamos  abandonar  nuestro 
hábito  y  trocarlo  por  el  de  monjes. 

— Nunca,  en  el  momento  de  combatir,  nos  senta- 
rá bien  el  abandonar  nuestro  hábito  guerrero  y  glo- 
rioso. 

— Acaso  nuestra  tentativa  sea  perjudicial  á  nues- 
tros hermanos... 

— ¿Oreéis  perjudicial  el  sacarlos  de  sus  calabozos? 

— ¡Líbreme  Dios  de  pensar  tal  cosa!  Pero  no  ea 
esa  la  cuestión. 

— ¿Pues  cuál? 

— Que  yo  no  creo  tan  fácil  el  conseguir  nuestro 
objeto,  y  si  no  lo  conseguimos,  es  seguro  que  nues- 
tros compañeros  serán  tratados  con  más  rigor. 

Las  observaciones  del  alemán  eran  en  extremo 
juiciosas;  pero  en  aquella  reunión,  como  en  otras 
muchas  análogas,  suele  triunfar  el  entusiasmo  tur- 
bulento de  la  razón  serena.  Es  verdad  que  algunas 
veces,  sin  esa  fuerza  espontánea  é  irreflexiva  del  al- 
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ma  humana  que  se  llama  entusiasmo,  no  existiría 
esa  otra  brillante  manifestación  que  se  llama  he- 
roísmo; lo  cual  tampoco  quiere  decir  que  no  haya 
otra  especie  muy  diversa  de  heroísmo  y  entusiasmo. 

Los  caballeros,  perfectamente  armados  y  pro  vis- 
tos  de  linternas,  se  dirigieron  á  una  pequeña  puerta 
practicada  en  el  muro  de  aquel  salón,  penetraron  por 
una  estrecha  galería,  en  donde  levantaron  otra 
trampa,  y  se  perdieron  en  las  sombrías  sinuosidades 
del  subterráneo. 

Poco  tiempo  después  una  larga  procesión  de  blan- 
cas figuras  atravesaba  la  huerta  de  la  casa  del  Tem- 
ple. Los  caballeros  llegaron  sin  ningún  obstáculo 
hasta  un  extenso  patio,  en  el  cual  oyeron  ruido  de 
pasos,  de  alabardas  y  de  grillos. 

En  aquel  momento  atravesaban  por  el  atrio  los 
soldados  que  conducían  á  los  tres  compañeros  de 
Santiago  Molay  á  la  sala  del  tormento. 

Con  inaudita  furia  precipitáronse  los  Templarios 
sobre  los  guardias  del  rey;  cundió  la  alarma,  creció 
el  alboroto,  acudieron  nuevos  soldados,  y  se  trabó 
un  horroroso  combate. 


CAPITULO  LXXXI1I 


EN  DONDE  MENOS  SE  PIENSA,  SALTA  LA  LIEBRE 


La  misma  noche  en  que  sucedieron  los  aconteci- 
mientos que  acabamos  de  relatar  se  encontraba 
Martín  Galindo  extraviado  en  las  estrechas  calles  de 
la  Cité.  Todo  el  día  había  estado  recorriendo  las  pla- 
zas y  calles  de  París,  y  en  aquel  momento  se  halla- 
ba verdaderamente  desfallecido  de  cansancio.  Por 
fortuna,  cuando  más  deseaba  encontrar  un  sitio  á 
propósito  para  descansar  un  rato,  pasó  por  la  taberna 
en  donde  estaba  la  ingeniosa  muestra  de  que  ya  he- 
mos oído  hablar  á  ios  dos  bandidos  españoles  eo 
una  de  las  galerías  de  la  casa  del  Temple. 

En  la  taberna  oíase  rumor  de  vasos  y  voces,  y  de 
vez  en  cuando,  entre  aquella  confusión,  se  despren- 
día una  alegre  y  sonora  carcajada. 

El  buen  Martín  Galindo  resolvió  descansar  allí  en 
compañía  de  un  jarro  de  buen  vino,  que,  dicho  sea 
de  paso,  no  es  esta  la  compañía  más  detestable  para 
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un  escudero  español,  en  una  noche  de  invierno,  en 

París. 

Galindo  entró  en  una  pequeña  sala,  en  donde  ha- 
bía varios  bancos  de  madera  que  á  la  vez  servían  de 
mesa  y  de  asiento  El  tabernero  le  sirvió  con  pron- 
titud el  vino  en  un  luciente  jarro  de  estaño,  que 
con  un  vaso  de  vidrio  dejó  sobre  un  banco.  A  la  sa- 
zón no  había  nadie  en  aquel  cuarto;  pero  al  poco 
tiempo  entraron  dos  hombres  que  se  sentaron  en- 
frente de  Galindo. 

Como  sucede  en  las  grandes  poblaciones,  en  don- 
de nadie  repara  en  nadie,  los  recién  llegados  y  el  es- 
cudero se  miraron  con  indiferencia. 

Mientras  que  el  viento  rugía,  conmoviendo  los  vi- 
drios de  una  ventanilla  que  daba  á  la  calle,  Martín 
y  los  otros  dos  parroquianos  trasegaban  en  silencio 
sendos  vasos  de  mosto  entre  pecho  y  espalda. 

Uno  de  los  desconocidos,  llenando  un  vaso,  y 
contemplándolo  al  trasluz  con  todo  el  extático  em- 
beleso de  un  bebedor  inteligente,  exclamó  con  un 
entusiasmo  digno  de  mejor  causa: 

— ¡Qué  color!  ¡Qué  aroma!  ¡Qué  sabor  tan  exqui- 
sito! Verdaderamente  este  tabernero  merecía  ser  vi- 
sitado por  todos  los  españoles  que  se  encuentren  en 
París.  ¿No  te  recuerda  este  vino  al  clarete  de  Oa- 
zalla? 

El  compañero  del  que  así  hablaba  parecía  asaz 
meditabundo,  y  nada  respondió  á  la  charla  de  su 
amigo,  si  bien  este  silencio  no  se  opuso  á  que  el  ca- 
viloso apurase  de  un  trago  su  vaso. 
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Martín  Galindo  no  acababa  de  admirarse  de  haber- 
se encontrado  allí  con  dos  compatriotas,  supuesto 
que  las  anteriores  palabras  habían  sido  prenunciadas 
en  español  muy  claro.  Además,  Galindo  creía  cono- 
cer á  aquellos  dos  hombres;  pero  no  recordaba  en 
dónde  ni  cuándo  los  había  visto.  Ya  iba  á  saludarlos 
con  ese  placer  que  se  experimenta  siempre  que  en 
país  extranjero  se  encuentran  individuos  de  una 
misma  nación,  cuando  el  panegirista  del  rico  clare- 
te de  Oazalla  dijo  á  su  compañero: 

— A  fe  que  pareces  mudo.  Bien  merecen  que  so- 
lemnicemos esta  noche  las  libras  tornesas  que,  sin 
hacer  daño  á  nadie,  hemos  ganado  honradamente. 
¿Sabes  que  nunca  creí  que  el  golilla  cumpliese  tan 
fielmente  su  palabra?. ..  ¡Cuerpo  de  Cristo!  Parece 
que  estás  en  babia.  ¿En  qué  estás  pensando? 

— En  don  Jimeno  y  en  Castiglione. 

Inútil  es  encarecer  el  efecto  que  tales  nombres 
produjeron  en  el  ánimo  de  Martín  Galindo,  el  cual, 
felicitándose  de  todas  veras  por  haber  callado,  resol- 
vió hacerse  el  sueco  y  escuchar  sin  perder  una  síla- 
ba de  aquella  conversación  para  él  tan  interesante. 

También  parece  excusado  decir  que  los  dos  bandi- 
dos hablaban  en  español,  con  la  confianza  propia 
de  personas  que  no  sospechaban  que  pudieran  ser 
entendidas. 

— ¿Y  por  qué  te  acuerdas  ahora  de  don  Jimeno  y 
de  Castiglione? 

— Ya  sabes  que  tenemos  el  encargo  de  no  perder 
de  vista  á  ese  maldito  tuerto,  y  ya  hace  dos  días  que 
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no  le  hemos  visto  el  pelo...  ¿Se  habrá  marchado  de 
París? 

— Yo  no  lo  creo;  pero,  en  todo  caso,  mañana  sal- 
dremos de  dudas. 

—Lo  que  más  me  aflige  es  que  don  Jimeno  se 
haya  metido  en  este  berengenal;  porque  es  seguro 
que  á  estas  horas  lo  tienen  preso,  ni  más  ni  menos 
que  si  fuera  Templario. 

— Verdaderamente,  es  una  lástima. 

— Aquí  debe  de  haber  un  gran  misterio  que,  por 
más  que  me  devano  los  sesos,  yo  no  lo  puedo 
aclarar. 

— También  he  pensado  yo  en  eso.  ¿Quién  diablos 
habrá  metido  á  don  Jimeno  en  este  mal  paso?  Te 
aseguro  que  la  otra  noche,  cuando  se  nos  apareció 
en  el  calabozo  del  gran  maestre,  me  quedé  como 
una  estatua. 

—Nosotros  no  debimos  haber  salido  de  allí  sin 
habernos  traído  k  ese  buen  caballero,  que  al  fin  es 
nuestro  paisano,  y  muy  querido  de  don  Juan  Oso- 
rio,  que  tan  bien  nos  paga. 

— ¿Y  qué  hubiéramos  podido  hacer  en  su  favor, 
estando  rodeados  de  un  enjambre  de  guardias  del  rey? 

— ¡Fuego  de  Dios!  ¿Qué  ruido  es  ese? 

En  este  momento  se  oyó  en  la  puerta  de  la  calle 
un  tumulto  de  voces,  de  risas  y  de  palos. 

El  motivo  de  aquella  baraúnda  era  que,  habien- 
do salido  algunos  arqueros  embriagados,  unos  estu- 
diantes les  hicieroa  bada,  llamándoles  borrachos. 

No  sabemos  por  qué  los  arqueros  se  imaginaron 


LOS  TEMPLARIOS 


633 


que  aquella  palabra  era  una  calumnia  y  un  insulto. 
Nos  atrevemos  á  asegurar  que  las  pullas  de  los  estu- 
diantes podían  tener  de  todo,  menos  de  calumnia. 
Lo  cierto  del  caso  era  que  los  arqueros  y  estudian- 
tes habían  trabado  una  muy  reñida  pendencia  en 
la  misma  puerta  de  la  taberna,  y  todos  los  bebedo- 
res que  en  ella  se  hallaban  acudieron  al  lugar  de  la 
camorra,  que  al  fin  se  terminó  por  un  método  ho- 
meopático; pues  acudió  la  ronda,  y  serenó  la  con- 
tienda aplicando  el  aforismo  similia  simüibus,  es  de- 
cir, apartando  á  palos  á  los  apaleadores. 

Los  individuos  de  la  ronda,  examinando  una  por 
una  todas  las  personas  que  se  hallaban  en  la  taber- 
na, concibieron  el  proyecto  de  llevarlas  á  todas  á  la 
cárcel;  pero  pasado  el  primer  momento  de  eferves- 
cencia, con  notable  imparcialidad  condujeron  sola  y 
exclusivamente  á  los  culpables,  dejando  á  los  demás 
que  libremente  se  marchasen  á  sus  casas. 

Entretanto  Martín  Galindo  daba  á  todos  io3  dia- 
blos el  impensado  lance  que  se  había  atravesado  en 
sus  pesquisas,  precisamente  cuando  más  cerca  esta- 
ba de  haber  descubierto,  después  de  tantos  afanes, 
el  paradero  de  su  amado  señor. 

Pero,  resuelto  á  todo  trance  á  no  dejar  escapar 
quella  coyuntura,  pagó  con  gran  prisa  al  tabernero, 
y  lanzóse  en  seguimiento  de  los  bandidos;  pero,  por 
as  que  miró  á  lo  largo  de  la  calle,  no  los  pudo  des- 
brir.  Desgraciadamente  la  noche  estaba  oscurísi- 
a,  y  era  por  extremo  difícil  divisar  á  una  persona, 
no  ser  a  dos  pasos  de  distancia.  Vacilando  en  la 
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más  cruel  incertidumbre,  Martín  Galindo  no  sabía 
qué  dirección  tomar;  pero,  imposibilitado  á  la  vez  de 
continuar  inmóvil,  se  decidió  á  Dios  y  á  ventura  á 
seguir  la  calle  abajo.  Poco  tiempo  después  columbró 
dos  bultos,  y  oyó  algunas  palabras  en  español.  El 
escudero  se  adelantó  resueltamente  y  se  puso  delan- 
te de  los  bandidos,  diciendo: 

— Queridos  paisanos,  creo  que  no  os  negaréis  á 
dispensar  un  gran  servicio  á  un  español. 

Al  pronto  los  bandoleros  llevaron  la  mano  á  sus 
puñales;  pero,  convencidos  por  el  acento  y  las  pala- 
bras de  Martín  de  que  era  español,  los  bandidos  se 
manifestaron  sensibles  á  esta  circunstancia,  que  ha- 
ce que  dos  hombres,  cuando  se  encuentran  en  extra- 
ña tierra,  aunque  no  se  hayan  visto  jamás,  se  estre- 
chen la  mano  de  amigos  en  nombre  de  la  patria. 

— ¿Qué  queréis? — preguntaron  I03  bandidos  á  la 
vez. 

— Yo  soy  el  escudero  de  don  Jimeno  Pérez  Sar- 
miento, he  oído  vuestra  conversación,  y  os  ruego 
que  me  digáis  lo  que  ha  sido  de  mi  señor. 

— ¡-Eres  criado  de  don  Jimeno!  ¡Voto  á  bríos!  No 
nos  hemos  librado  de  mala.  Si  conforme  has  sido  tú, 
hubiera  sido  otro...  Bien  dicen  en  nuestra  tierra 
que  en  donde  meno3  se  piensa  salta  la  liebre;  pero 
al  fia,  nada  se  ha  perdido.  ¿Qué  hacemos?  —pregun- 
tó el  que  tenía  la  palabra,  volviéndose  hacia  el  se- 
gundo bandido,  que  sin  duda  era  hombre  mucho 
más  circunspecto. 

Ambos  cambiaron  algunas  palabras,  vacilaron  al- 
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gunos  momentos,  y,  por  último,  dijeron  á  Martín: 
— Vente  con  nosotros. 
Galindo  los  siguió. 

A  los  pocos  pasos  se  detuvieron  delante  de  una 
puerta.  Los  bandoleros  sacaron  una  llave  y  penetra- 
ron en  la  casa,  arrastrando  consigo  á  Martín,  que 
comenzó  á  recelar  alguna  emboscada,  al  verse  con- 
ducido entre  la  oscuridad  y  sujeto  por  los  brazos. 

Después  de  subir  una  escalera  y  de  atravesar  va- 
rios pasadizos,  se  encontraron  en  un  pequeño  apo- 
sento, que  estaba  iluminado  por  una  lamparilla  que 
ardía  sobre  una  mesa. 

Los  dos  bandidos  cambiaron  una  mirada  de  inte- 
ligencia y  de  satisfacción,  que  hubiera  podido  tra- 
ducirse por  estas  palabras: 

— No  nos  hemos  equivocado.  Podemos  decírselo. 

— Yo  creo  haberte  visto  antes  de  ahora, — dijo  uno 
de  los  bandoleros. 

— Seguramente  nos  hemos  visto  en  Jerusalén  ó 
en  Jaffa, — respondió  Galindo. 

Esta  respuesta  confirmó  más  y  más  á  los  bandole- 
ros en  la  idea  de  que  Galindo  no  era  un  impostor. 

— Te  hemos  traído  aquí  para  examinarte  bien,  y 
convencernos  de  que  no  tratabas  de  engañarnos, — 
dijo  uno  de  los  bandidos. 

— ¿Podéis  dudar  de  mí?  Pedidme  cuantas  señas  ó 
pruebas  queráis. 

— Ya  no  las  necesitamos, — respondió  el  segundo 
bandido  con  yoz  cariñosa. — Mira,  todos  somos  es- 
pañoles, y  debemos  tratarnos  con  hermandad,  y  por 
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esta  razón  te  vamos  á  descubrir  una  cosa  que  hemos 
prometido  tener  muy  reservada;  pero  que...  ¡Vaya 
al  diablo  el  golilla!  Tu  amo  está  preso  en  la  casa 
del  Temple,  no  sabemos  por  qué;  pero  si  algo  pue- 
des hacer  en  su  favor,  hazlo,  y  no  te  duermas. 

— ¡Gracias!  ¡Gracias! — exclamó  lleno  de  gozo 
Martín  Galindo. — En  mí  tendréis  siempre  un  ami- 
go leal,  y  mi  señor...  ¡Oh!  yo  lo  libertaré. 

— Una  cosa  te  exigimos. 

— Decid. 

— Qae  á  nadie  reveles  que  nosotros  te  hemos  di- 
cho el  paradero  de  don  Jimeno. 

— Ignoro  vuestros  nombres;  pero  os  juro  callar 
vuestra  patria. 

— Eso  es;  solamente  debes  limitarte  á  favorecer 
en  lo  que  puedas  á  tu  amo,  y  hacerte  cuenta  que 
has  sabido  su  prisión  por  revelación  divina.  ¿Lo 
oyes?  Cuidado  con  el  piquito. 

Martín  prometió  ser  reservado,  les  agradeció  con 
toda  su  alma  el  aviso,  despidióse  de  los  bandoleros, 
y  en  aquella  misma  hora  se  encaminó  como  un  re- 
lámpago á  casa  de  Amalia  para  comunicarle  la  tris- 
te situación  de  don  Jimeno. 


CAPÍTULO  LXXX1V 


SENTENCIA 


¡Terribl-j  fué  el  combate  que  se  trabó  en  el  patio  de 
la  casa  del  Temple!  Los  doce  caballeros,  atendido 
su  escaso  número,  hicieron  una  gran  mortandad 
entre  los  guardias  del  rey.  Estos,  sin  embargo,  acu- 
dieron en  gran  número,  y  la  victoria  no  pudo  me- 
nos de  declararse  por  las  tropas  del  rey.  De  los  doce 
caballeros  murieron  ocho,  y  los  cuatro  restantes  se 
escaparon  hacia  la  huerta,  en  donde  ya  les  aguarda- 
ban impacientes  sus  dos  compañeros.  Afortunada- 
mente los  Templarios  conocían  mucho  mejor  que  los 
guardias  del  rey  la  topografía  de  la  casa  del  Temple; 
así  es  que  los  fugitivos  se  hallaron  en  la  trampa  de 
la  mina  antes  que  los  guardias  se  encontrasen  to- 
davía en  el  comedio  de  la  huerta.  La  oscuridad  de 
la  noche  y  los  altos  nogales  vinieron  también  en 
auxilio  de  los  Templarios.  Los  seis  que  no  habían 
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sucumbido  tuvieron  la  fortuna  de  desaparecer  por 
la  bo2a  de  la  mina,  sin  que  nadie  lo  advirtiese. 

Los  guardias,  sin  embargo,  comenzaron  á  inspec- 
cionar aquel  recinto  árbol  por  árbol,  pero  inútilmen- 
te. Llegaron  á  colocarse  sobre  la  misma  trampa; 
pero  ésta  se  cerraba  por  dentro  con  tan  maravilloso 
artificio,  que  era  imposible  que  se  conociese  ni  abrie- 
se, á  no  ser  por  una  persona  instruida  del  mecanis- 
mo del  secreto. 

La  inexplicable  desaparición  de  los  Templarios  fué 
un  nueyo  motivo  más  para  que  ios  soldados  creyesen 
que  realmente  muchos  de  aquellos  caballeros  se  va- 
lían en  ocasiones  de  la  ayuda  del  diablo,  ó  de  la  ma- 
gia, ó  cosa  por  el  estilo. 

Pero  lo  que  resultó  de  todo  esto  fué  que  los  mi- 
nistros de  Felipe  el  Hermoso,  menos  crédulos  que 
los  soldados,  comprendieron  que  los  Templarios  es- 
taban sobre  aviso,  y  que,  valiéndose  de  cualquiera 
medio,  se  habían  introducido  en  la  casa  del  Temple, 
con  el  objeto  de  rescatar  al  gran  maestre  y  á  sus 
compañeros.  Así,  pues,  los  ministros,  temerosos  de 
que  por  cualquier  incidente  la  disolución  de  la  orden 
no  se  llevase  á  cabo,  convinieron  en  que  los  proce- 
dimientos de  aquel  juicio  debían  llevarse  con  suma 
rapidez. 

Ahorraremos  en  lo  posible  á  nuestros  lectores  la 
escena  del  tormento.  Según  el  carácter,  edad  y  robus  - 
tez  de  los  acusados,  unos  hicieron  cuantas  confesio- 
nes les  exigieron  los  inicuos  jueces;  otros  se  obstina» 
ban  en  no  decir  más  que  la  verdad;  otros  permane- 
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cían  silenciosos,  primero  de  ira  y  después  de  dolor. 

Santiago  Molay  sufrió  largo  rato  el  tormento  de 
la  cuerda,  desplegando  varonil  entereza  y  constan- 
cia heroica.  Aquel  hombre  corpulento,  ya  entrado 
en  años,  suspendido  por  las  manos,  que  tenía  ata- 
das á  la  espalda,  con  las  puntas  de  los  pies  rozando 
al  suelo,  hacía  esfuerzos  colosales,  titánicos,  espan- 
tosos, para  buscar  un  punto  de  apoyo  en  la  tierra 
que  huía  á  cada  instante  de  sus  pies,  y  a  cada  ins- 
tante, con  distancia  calculada,  con  proximidad 
cruel,  le  fingía  la  esperanza  de  asentar  las  plantas 
en  terreno  firme.  Pero  su  cuerpo  se  descoyuntaba 
por  realizar  aquella  esperanza  que  parecía  iba  á  ser 
una  verdad,  y  que  al  fin  era  una  mentira;  pero  sí  un 
suplicio  verdadero,  horrible,  creciente,  aterrador, 
sarcástico  como  el  suplicio  de  Tántalo. 

Al  fin  la  humanidad  tiene  su3  flaquezas. 

El  gran  maestre  de  los  Templarios  respondió  afir- 
mativamente á  todas  las  preguntas  que  ie  dirigía  el. 
abogado  del  rey.  El  desgraciado  Molay,  loco  de  do- 
lor, y  prefiriendo  mil  veces  la  muerte  a  las  espanto- 
sas torturas  que  padecía,  con  ademán  insensato  y 
con  delirante  acento  dijo: 

— Si  queréis,  diré  y  juraré  que  he  dado  muerte  á 
Nuestro  Señor  Jesucristo;  escribid  cuanto  queráis, 
pero  quitadme  de  aquí.  ' 

En  seguida  en  otra  habitación  tuvo  lugar  otra  es- 
cena de  la  misma  especie,  pero  acaso  más  horroro- 
sa, si  es  posible. 

En  el  centro  de  la  habitación  veíase  un  colchón 
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de  cuero,  suspendido  de  modo  que  no  llegaba  al  sue- 
lo, y  sobre  el  cual  había  pendiente  una  correa  con 
su  ancha  hebilla  en  una  punta,  y  la  otra  estaba  su- 
jeta á  una  argolla  en  la  bóveda.  Sobre  aquel  colchón 
estaba  sentado  un  joven  hermoso,  pálido  y  tranqui- 
lo. Parecía  que,  en  vez  de  temer,  deseaba  la  muerte, 
á  la  cual  veía  acercarse  como  un  ángel  melancólico, 
pero  benéfico.  ¡Ah!  el  desgraciado  Jimeno  ignoraba 
que  la  horrible  tortura  que  iba  á  padecer  encerraba 
en  sus  trituradores  aparatos  la  horrorosa  quinta 
esencia  del  dolor.  Y  aquellos  atroces  dolores  no  qui- 
taban la  vi  la.  La  muerte  huía  espantada,  porque 
mil  muertes  juntas  no  hubieran  podido  gastar  la 
más  mínima  dosis  del  dolor  que  se  ocultaba  en  el 
macizo  borceguí  de  encina  y  fierro. 

En  aquella  lúgubre  estancia  se  hallaban  el  aboga- 
do del  rey,  el  atormentador-jurado  y  dos  criados  su- 
yos, que  parecían  en  conjunto  dos  hombres,  pero  en 
cuyas  cabezas  planas  no  3e  veía  sitio  donde  localizar 
la  inteligencia  y  los  nobles  sentimientos.  Tenían  el 
corazón  de  granito,  talla  de  elefante,  ojos  de  hiena, 
garras  de  león.  A  un  lado  de  la  sala  se  veía  una  lar- 
ga fila  de  partesanero3,  y  en  un  rincón  estaban  una 
mesa,  dos  velas,  un  tintero,  un  mamotreto  y  un  es- 
cribano. 

Las  callosas  manos  de  loá  sayones  rodearon  la  co- 
rrea á  la  cintura  del  gallardo  trovador.  En  seguida 
le  descalzaron  un  pie,  y  lo  sepultaron  entre  las  fe- 
rradas tablas. 

El  abogado  del  rey  dijo: 
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—Aún  es  tiempo  todavía.  ¿Confesáis  los  críme- 
nes de  que  os  acusan? 

— Yo  no  he  cometido  ningún  crimen. 
— Sois  Templario . 
— Eso  es  un  error. 

— Entonces,  ¿cómo  estáis  preso  en  compañía  de 
os  demás? 

— Por  una  injusticia. 

— ¿Insistís  en  negar? 

— Insisto  en  decir  la  verdad; 

El  abogado  del  rey  hizo  una  seña  al  atormenta- 
dor, que  dio  una  vuelta  á  una  especie  de  tornillo, 
cerróse  el  borceguí,  y  el  desgraciado  caballero  lanzó 
uno  de  esos  horribles  gritos  que  no  se  pueden  expli- 
car ni  escribir,  porque  faltan  palabras  y  letras  para 
expresar  tanto  dolor. 

— Deteneos, — dijo  el  abogado  al  atormentador, 
que  ya  se  disponía  á  dar  segunda  vuelta  al  tornillo. 

Y  volviéndose  á  Jimeno,  preguntó: 

— ¿Confesáis? 

— ¡  He  dicho  la  verdad! 

El  abogado  del  rey  hizo  seña  al  atormentador  pa- 
ra que  continuase  su  horrible  tarea. 
Otra  vez  volvió  á  preguntar  el  abogado: 
— ¿Confesáis? 

El  infeliz  Jimeno,  lívido  y  con  las  facciones  ho- 
rriblemente contraídas,  hizo  un  signo  negativo,  por- 
que no  podía  responder.  En  seguida  cerró  los  ojos, 
y  se  habría  desplomado,  si  la  correa  que  pendía  de 
la  bóveda  no  le  hubiera  sostenido. 

TOMO  II  81 
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¡Qué  valor  tan  heroico  desplegaba  Jimeno  para 
no  mentir!  Era  para  él  verdaderamente  horroroso  é 
irritante  el  verse  atormentado  con  el  objeto  de  arran- 
carle la  confesión  de  un  delito  que  no  había  cometi- 
do. De  seguro  que  nada  más  cruel  puede  inventar- 
se entre  los  hombres  que  el  condenar  á  un  inocen- 
te en  nombre  de  la  justicia.  Es  á  la  vez  un  sarcas- 
mo y  un  crimen. 

Durante  algún  tiempo  el  trovador  permaneció  casi 
desmayado;  pero  luégo  volvió  en  sí,  porque  el  abo- 
gado del  rey  mandó  al  atormeatador  que  descalzase 
al  reo.  Cuando  le  quitaron  aquel  horrible  aparato, 
el  infeliz  Jimeno  tenía  el  pie  completamente  tritu- 
rado y  reducido  á  una  especie  de  lodo  sangriento. 

Pero  el  trovador  estaba  dotado  de  un  espíritu  ge- 
neroso é  incontrastable.  Su  alma  dominaba  al  cuer- 
po, y  devoraba  en  silencio  y  con  soberana  dignidad 
los  agudísimos  dolores  que  en  aquel  instante  se  irra- 
diaban hasta  la  punta  de  sus  cabellos. 

Jimeno,  cuando  vió  cansados  á  sus  verdugos,  j 
que  no  habían  podido  arrancarle  una  confesión,  es 
decir,  una  mentira,  se  sonrió  satisfecho. 

Pero  ¡ay!  que  los  verdugos  eran  incansables,  y 
sólo  trataban  de  que  la  víctima  tomase  aliento,  para 
continuar  la  tortura.  Los  criados  del  atormentador 
calzaron  el  horrible  borceguí  al  otro  pie  de  Ji- 
meno. 

El  abogado  del  rey  repitió  su  eterna  pregunta: 

— ¿Confesáis  los  hechos  del  proceso? 

— Ese  proceso,  respecto  á  los  Templarios,  es  una 
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iniquidad;  pero  respecto  á  mí,  que  ni  aun  soy  Tem- 
plario, no  sé  qué  nombre  darle... 

— Dejaos  de  esas  cosas,  y  confesad. 

— ¿Queréis  que  mienta? 

El  abogado  se  cansó  de  tantas  réplicas,  y  mandó 
al  atormentador  que  hiciese  su  oficio. 

— ¡Fuego  de  Dios! — murmuraban  los  sayones. — - 
En  verdad  que  ha  muchos  años  que  no  hemos  topa- 
do con  un  cristiano  tan  testarudo.  Lo  que  e3  este  no 
canta. 

El  digno  Jimeno  se  manifestó  menos  sensible  á 
los  dolores  de  esta  segunda  prueba.  En  lo  físico  y  lo 
moral,  el  dolor  tiene  un  límite,  más  allá  del  cual  el 
hombre  sucumbe  ó  comienza  á  habituarse.  Ahora  pa- 
recía que  el  trovador  se  había  propuesto  domeñar 
sus  padecimientos  y  experimentar  por  sí  mismo 
hasta  dónde  llegaba  la  fuerza  del  espíritu  sobre  la 
materia. 

Por  más  que  esto  parezca  extraño  é  inexacto,  nada 
hay  más  cierto.  Cuando  el  hombre  se  propone  una 
tarea  de  e3ta  especie,  adquiere  una  grandeza  subli- 
me, sobrenatural. 

El  abogado  del  rey  constantemente  repetía  su  pre- 
gunta, y  el  atormentador  insistía  en  martirizar  á 
Jimeno;  pero  éste  respondía  siempre  negando  las 
acusaciones,  ó,  por  mejor  decir,  afirmando  la  verdad. 
En  su  rostro  brillaba  una  expresión  extremadamente 
dolorida,  pero  resignada.  El  desdicha  lo  trovador  no 
podía  olvidar  que  su  adorada  Amalia,  á  la  cual  tanto 
tiempo  había  llorado  por  muerta,  aún  vivía.  Este 
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pensamiento,  este  recuerdo,  le  torturaba  el  corazón  y 
le  hacía  desfallecer.  ¡Cuánto  más  no  le  hubiera  va- 
lido el  ignorar  esta  noticia  tan  agradable,  pero  en 
aquellos  momentos  tan  espantosa  y  cruel!  La  noche 
en  que  tan  denodadamente  penetró  en  el  calabozo  de 
Molay,  y  supo  que  Amalia  existía,  vislumbróun  nue- 
vo porvenir  de  flores,  ¡aj!  que  se  desvaneció  como 
un  relámpago. 

Hubo  un  momento  en  que,  elevados  los  ojos,  con 
una  sonrisa  inefablemente  dulce  y  melancólica,  el 
trovador  dirigió  al  Eterno  una  ardiente  plegaria  para 
que  mirase  con  misericordia  á  su  amada  Amalia  y  á 
su  querida  madre  doña  Beatriz.  Pensando  el  infeliz 
caballero  en  la  adversa  fortuna  que  le  separaba  de 
su  madre  y  de  su  esposa,  cuando  por  un  momento 
había  creído  que  podría  yivir  largos  años  en  compa- 
ñía de  ambas,  no  pudo  evitar  el  que  sus  ojos  se  inun- 
dasen de  lágrimas. 

Pero  los  sayones,  que  no  adivinaban  los  interiores 
sentimientos  del  trovador,  juzgaron  aquel  llanto  de 
un  alma  sensible  como  una  señal  de  flaqueza. 
El  abogado  del  rey,  afectando  benignidad,  dijo: 
— Caballero,  mucho  debéis  de  sufrir,  según  lo 
anuncian  vuestra  palidez  y  vuestras  lágrimas.  Es 
inútil  que  os  obstinéis  en  negar  los  hechos  cuya  cer- 
tidumbre conoce  la  justicia.  Vuestra  suerte  será 
siempre  la  misma,  á  pesar  de  vuestra  obstinación. 
En  nombre  de  la  humanidad  me  permito  daros  un 
consejo.  Ya  que  vuestra  muerte  es  inevitable,  debéis 
descargar  el  peso  de  vuestra  conciencia,  declarando 
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la  verdad.  Vuestra  contumacia  no  puede  menos  de 
irritar  á  Dios  y  á  los  hombres.  Además,  si  confe- 
sáis.... ¿Quién  sabe?...  Acaso  pudierais  esperar  cle- 
mencia del  Tribunal. 

Las  melosas  palabras  del  abogado  del  rey  eran  un 
ardid  muy  usado  en  aquella  clase  de  horribles  jui- 
cios. 

Dejaban  entrever  al  reo  alguna  esperanza  de  sal- 
vación, ó  le  hablaban  de  su  conciencia,  para  arran- 
carle una  confesión  cualquiera,  aunque  fuese  una 
mentira  que  la  justicia  pudiese  convertir  en  verdad 
de  oficio. 

Pero  todas  estas  estratagemas  se  estrellaron  con- 
tra la  heroica  constancia  del  trovador,  que  respondió 
con  voz  de  trueno: 

— Ya  os  he  dicho  que  nada  en  el  mundo  podrá 
hacerme  que  engañe  á  Dios  y  á  los  hombres.  Sov 
casado,  soy  español,  no  soy  Templario,  ¡Jueces  ini- 
cuos, soy  inocente! 

Luego  añadió,  dulcificando  su  acento: 

— En  cuanto  á  mis  lágrimas,  ¡ay!  no  son  los  pa- 
decimientos del  cuerpo,  son  los  dolores  del  alma  los 
que  me  hacen  llorar. 

En  vano  los  bárbaros  verdugos  desplegaron  toda 
su  crueldad  para  que  el  trovador  confesase. 

El  lector  nos  dispensará  que  le  ahorremos  los  re- 
pugnantes pormenores  del  tormento  de  los  demás 
compañeros  del  gran  maestre.  Baste  decir  que  al  va- 
liente Afán  de  .Rivera  le  hicieron  sufrir  también  el 
tormento  del  borceguí,  pero  con  la  diferencia  de  que 
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lo  extendieron  sobre  un  potro,  y  en  vez  de  oprimir- 
le los  pies  con  un  tornillo,  lo  hicieron  con  varias  ca- 
ñas de  madera  que  entraban  en  el  borceguí  á  golpe 
de  mazo.  Vemos  que  había  varios  modos.de  triturar 
los  pies. 

En  cuanto  á  los  demás,  á  unos  los  martirizaron 
faciéndoles  sentarse  en  una  silla  de  hierro  caldeada, 
y  á  otros  los  descoyuntaron  y  mutilaron  con  garru- 
chas y  garfios. 

El  atormentador-jurado  tuvo  una  buena  ocasión 
de  desplegar  gran  lujo  y  variedad  de  torturas. 

El  Tribunal,  con  intención  de  reunirse  al  día  si- 
guiente, estaba  á  punto  de  abandonar  la  sala,  para 
dar  tiempo  á  que  las  torturas  produjesen  su  efec- 
to, cuando  tuvo  lugar  la  alarma  ocasionada  por 
la  imprudente  tentativa  de  los  Templarios  capita- 
neados por  Juan  Marcos  Larmenio;  pero  una  vez 
apaciguado  el  tumulto,  el  tribunal  se  constitu- 
yó en  sesión  permanente  hasta  sentenciar  á  ios 
reos. 

La  sentencia  se  redujo  á  que  «el  día  que  el  señor 
rey  Felipe  determinase,  á  la  hora  de  mediodía,  los 
reos  serían  conducidos  en  un  carretón,  con  una  soga 
al  cuello  y  descalzos,  delante  de  la  portada  de  Nues- 
tra Señora,  para  hacer  pública  retractación,  y  desde 
allí  serían  llevados  á  la  plaza  de  San  Antonio,  en 
donde  serían  quemados  vivos.» 

Gracias  á  las  torturas,  todos  habían  confesado  los 
delitos  que  habían  querido  acumularles.  Jimeno  fué 
el  único  que  con  heroica  constancia  no  hizo  más  re- 
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velaciones  que  las  que  le  dictaba  su  conciencia. 

Pero  toda  la  dificultad  se  redujo  á  condenar  á  los 
unos  como  confesos  y  al  trovador  como  convicto. 

Aquel  inicuo  Tribunal  estaba  resuelto  á  que  por 
ningún  camino  se  le  escapasen  sus  victimas. 


CAPITULO  LXXXV 


QUE  TRATA  EN  GENERAL  DE  LO  QUE  ACAECIÓ  Á  LOS  TEM- 
PLARIOS EN  VARIAS  PARTES  DE  EUROPA,  Y  EN  PARTI- 
CULAR DE  LO  QUE  SUCEDIÓ  EN  CASTILLA 

El  golpe  dado  á  los  Templarios  en  Francia  reso- 
nó en  toda  la  cristiandad.  Pero  justo  será  decir  que 
en  nuestra  España  se  trató  esta  cuestión  con  un 
tino,  madurez  y  benevolencia,  que  honrarán  eterna- 
mente á  los  prelados  que  compusieron  el  concilio 
provincial  de  Salamanca. 

Clemente  V  había  enviado  por  inquisidor,  para 
que  acompañase  á  los  Padres  del  concilio  salmanti- 
cense, á  Aymerico,  que  se  esforzó  en  vano  para  lle- 
var las  cosas  en  Castilla  por  el  mismo  camino  que 
en  Francia.  La  caballería  del  Temple  contaba  en  la 
península  con  más  elementos  de  resistencia  y  pres- 
tigió que  en  ningún  otro  reino  de  Europa.  Las  ór- 
denes militares  se  encontraban  en  España  como  en 
su  propio  suelo:  en  él  nacieron  cuatro  distinguidísi- 
mas órdenes  que  fueron  un  glorioso  antemural  con- 


LOS  TEMPLARIOS  649 

tra  el  islamismo,  y  en  nuestra  patria  también  se 
encontraban  los  Templarios  como  en  su  patria  na- 
tural, como  en  Jerusalén,  esto  es,  defendiendo  la 
religión  cristiana  contra  los  musulmanes.  La  civili- 
zación del  mundo  fué  defendida  y  salvada  en  aque- 
llos siglos  por  las  órdenes  militares,  bello  conjunto 
de  religión  y  de  heroísmo.  El  Oriente,  digámoslo 
así,  estaba  en  el  Occidente  de  Europa.  En  España 
se  daban  batallas  de  un  resultado  análogo  al  de  los 
combates  de  los  héroes  del  Tasso. 

En  virtud  de  las  bulas  pontificias  y  de  la  carta 
que  el  rey  de  Francia  remitió,  á  don  Jaime  II  de 
Aragón,  se  procedió  allí  también  á  la  prisión  de  los 
Templarios  y  confiscación  de  sus  bienes.  Di  cese  que 
cuando  los  caballeros  Templarios  entendieron  que 
se  trataba  de  tomar  tales  medidas,  temerosos  de  ser 
víctimas  de  tropelías  y  desafueros,  como  sus  herma- 
nos en  Francia,  resolvieron  hacerse  fuertes  en  los 
castillos  que  poseía  la  orden  en  ambos  reinos,  es 
decir,  en  Aragón  y  Cataluña. 

Sin  embargo,  muchos  Templarios  fueron  presos 
al  instante,  y  otros  se  determinaron  á  pasar  á  Chi- 
pre y  á  Rodas;  pero  la  casualidad  de  no  ser  prós- 
peros los  vientos  les  impidió  llevar  á  cabo  este  pro- 
pósito. Aproximáronse  las  tropas  del  rey,  y  sin  ne- 
cesidad de  combate,  y  precediendo  capitulaciones 
honrosas  que  pusiesen  á  salvo  el  decoro  de  guerre- 
ros tan  ilustres,  se  entregaron  al  poder  de  don  Jai- 
me. El  curso  de  los  acontecimientos  demostró  que 
esta  resolución  fué  muy  importante  para  los  Tem- 
tomo  n  82 
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plarios,  supuesto  que,  sustanciada  la  causa,  obtuvie- 
ron la  más  satisfactoria  absolución.  No  se  verificó 
ésta  sin  algunos  inconvenientes  y  dilaciones. 

Viéndose  los  Templarios  bajo  el  poder  del  rey, 
se  acomodaron  á  los  decretos  del  Pontífice,  y  para 
que  se  pusiesen  en  práctica,  acudieron  &  don  Gui- 
llén  de  Roccaberti,  arzobispo  de  Tarragona,  rogán- 
dole que  congregase  un  concilio. 

Fray  Juan  de  Loteger,  del  orden  de  predicadores, 
fué  el  pesquisidor  de  esta  causa,  nombrado  por  Cle- 
mente V.  Loteger  procedió  con  mucha  severidad,  no 
sólo  contra  los  Templarios,  sino  también  contra  sus 
confidentes  y  favorecedores.  Inútilmente  se  les  qui- 
so acumular  y  probar  los  mismos  delitos  de  que  se 
acusaba  á  los  Templarios  en  otros  países,  especial- 
mente en  Francia.  Sin  embargo,  estos  conatos  hi- 
cieron que  la  sentencia  definitiva  se  dilatase  por 
mucho  tiempo,  hasta  que.  congregado  el  concilio  en 
Tarragona  (1),  se  declaró  unánimemente  la  ino  - 
cencia de  los  Templarios,  según  consta  en  las  actas 
del  misino  concilio. 

El  rey  don  Dionís  de  Portugal  era  el  más  ilustra- 
do que  á  la  sazón  había  en  la  península,  y  bien  se 
le  alcanzaba  que  la  debilidad  del  Pontífice  y  la  co- 
dicia del  rey  de  Francia  habían  sido  la  causa  de  los 
atropellos  que  habían  sufrido  los  opulentos  cabaiie- 


(1)  Además  de  otros  eclesiásticos  de  distinción,  asistieron  á  este 
concilio,  presidido  por  el  arzobispo  de  Tarragona,  los  obispos  de  Va- 
lencia, Zaragoza,  Huesca,  Vich  y  Tortosa.  El  de  Lérida  no  asistió  por 
hallarse  enfermo. 


LOS  TEMPLARIOS 


651 


ros  del  Temple.  Don  Dionís  se  valió  de  un  medio 
tan  prudente  como  eficaz,  con  el  que  concilio  á  la 
vez  dar  cumplimiento  á  las  bulas  pontificias  y  sacar 
ilesos  de  tan  deshecha  tempestad  á  los  Templarios. 
Después  de  la  supresión  de  éstos,  envió  el  rey  en  14 
de  Agosto  de  1318  á  Pedro  Pérez,  canónigo  de  Coim- 
bra,  y  al  caballero  Juan  Lorenzo  Monsaraz,  para 
que  solicitasen  del  Papa  la  concesión  de  una  nueva 
orden  militar  en  Portugal,  bajo  la  advocación  de  Ca- 
balleros de  Cristo.  Ocupaba  á  la  sazón  la  silla  de  San 
Pedro  el  Pontífice  Juan  XXII,  el  cual  otorgó  la  au- 
torización pedida.  El  rey  aplicó  á  estos  nuevos  ca- 
balleros todos  los  bienes  que  pertenecían  á  los  Tem- 
plarios, y  eligió  para  residencia  principal  ó  cabeza 
de  la  orden  al  pueblo  de  Castro-Marín  en  el  Algar- 
ve.  Poco  tiempo  después  la  cabeza  de  la  nueva  or- 
den fué  trasladada  á  la  villa  de  Tomar,  donde  antes 
residía  el  maestre  de  ios  Templarios  de  Portugal. 
De  este  modo  el  sabio  rey  don  Dionís  consiguió  que 
en  nada  se  perjudicase  la  ilustre  milicia  del  Temple, 
pues  desde  luégo  se  habrá  comprendido  que  los  ca- 
balleros Templarios  y  los  de  Cristo  no  eran  diver- 
sos. Ellos  fueron  los  principales  promovedores  del 
descubrimiento  del  Cabo  de  Buena  Esperanza,  á 
la  par  que  en  diferentes  países  guerrearon  contra  los 
musulmanes,  ensalzando  hasta  los  cielos  su  fama, 
bajo  el  glorioso  nombre  de  caballeros  de  Cristo. 

En  Lombardía  y  en  Toscana,  los  Templarios  fue- 
ron condenados,  unos  como  confesos  y  otros  como 
convictos  de  ios  crímenes  de  idolatría,  herejía,  blas- 
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femia  y  sodomía,  cuyos  procesos  fueron  remitido» 
por  los  legados  á  Clemente  V. 

En  Rávena  y  Bolonia  fueron  absueltos;  pero  Car- 
los de  Ñapóles  los  hizo  condenar  á  muerte  y  entre- 
gó sus  bienes  á  los  Hospitalarios. 

En  Alemania  se  presentaron  armados  y  resueltos 
á  defender  su  inocencia  en  el  concilio  de  Maguncia, 
y  allí  también  fueron  declarados  inocentes  de  los 
crímenes  que  se  les  acumulaban. 

En  Londres,  en  la  iglesia  de  San  Pablo,  se  con- 
gregó un  concilio  por  orden  de  Roberto  Winchelfey, 
arzobispo  de  Cantorbery,  para  proceder  contra  los 
Templarios;  pero  éstos  negaron  constantemente  los 
delitos  que  les  imputaban,  conviniendo  en  que  real- 
mente corría  la  voz  y  fama  de  que  en  secreto  usaban 
de  ceremonias  sacrilegas,  si  bien  afirmaron  que  en 
el  hecho  no  era  así.  La  sentencia  en  aquel  reino  se 
redujo  á.  que  los  caballeros  fuesen  reclusos  en  varios 
monasterios,  en  los  cuales  observaron  una  conduc- 
ta irreprensible. 

Hecha  esta  rapidísima  reseña,  bueno  será  volver 
á  Salamanca,  en  donde  nos  aguardan  acontecimien- 
tos de  grande  importancia  para  nuestra  historia. 

La  envidia,  la  codicia  y  la  superstición  se  habían 
conjurado  en  todas  partes  contra  la  orden  del  Tem- 
ple. Ya  hemos  dicho  que  los  prelados  que  compo- 
nían el  concilio  salmanticense  estaban  adornados  de 
las  más  altas  virtudes  y  de  un  espíritu  de  manse- 
dumbre y  conciliación  muy  propio  de  los  ministros 
de  Jesucristo;  pero  si  bien  es  cierto  que  aquellos 
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dignos  prelados,  llenos  de  sabiduría,  apreciaban  en 
su  verdadero  valor  las  patrañas  y  consejas  que  el 
vulgo  refería  de  los  Templarios,  no  sucedía  lo  mis- 
mo al  rey  y  á  los  principales  magnates  de  la  corte 
de  Castilla. 

La  prosperidad  de  la  orden  enojaba  á  los  ricos- 
homes,  que  envidiaban  sus  riquezas  y  se  prometían 
buena  parte  del  despojo  que  iba  á  hacerse,  cuyos  in- 
tentos eran  favorecidos  por  la  juventud  é  inexperien- 
cia del  rey  don  Fernando  IV. 

Y  por  otra  parte,  la  opinión  estaba  extraviada  res- 
pecto á,  los  extraños  ritos,  nigromancia,  hechicería 
y  otras  lindezas  de  este  jaez,  que  el  pueblo  atribuía 
á  tan  famosos  caballeros. 

Los  ricoshomes  estaban  muy  avezados  á  medrar 
y  ensanchar  sus  señoríos  en  aquellos  calamitosos 
tiempos  en  que,  durante  la  larga  minoría  de  don 
Fernando,  habían  promovido  en  muchas  ocasiones 
asonadas  y  revueltas,  consiguiendo  al  fin  desmem- 
brar de  la  corona  alguna  villa  ó  castillo,  cebo  de  su 
codicia  y  origen  frecuentemente  de  su  rebeldía  y 
descontento. 

Los  ricoshomes  y  los  más  allegados  al  favor  del 
rey  tenían  mucho  interés  en  hacer  que  circulasen 
entre  el  vulgo  las  más  absurdas  hablillas  acerca  de 
los  Templarios,  ffil  deseo  de  desacreditarlos  estaba 
en  la  misma  proporción  que  las  esperanzas  que  abri- 
gaban de  sicar  más  ó  menos  parte  del  rico  botín  que 
pensaban  repartirse. 

En  la  corte  de  Castilla  había  dos  personajes  so- 
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bremanera  interesados  en  la  extinción  y  despojo  de 
la  orden  del  Temple.  Hablamos  del  infante  don  Juan 
y  del  mayordomo  de  la  casa  real,  el  poderoso  y  tur- 
bulento don  Juan  Núñez  de  Lara. 

Grande  animación  y  movimiento  se  advertía  en  la 
ciudad  de  Salamanca,  pues  allí  habían  acudido  los 
padres  del  concilio,  los  Templarios  y  gran  número 
de  los  señores  que,  como  el  infante  y  Núñez  de  Lara, 
trataban  ocultamente  de  atizar  el  fuego  contra  los 
desdichados  é  ilustres  guerreros. 

Acababa  de  anochecer, 

En  una  casa  de  modesta  apariencia  entraron  al- 
gunos hombres  de  mala  catadura,  precedidos  por 
una  mujer  hermosa  y  joven.  Los  hombres  que  la 
acompañaban,  á  excepción  de  uno,  se  quedaron  en 
el  patio. 

La  joven  y  el  mancebo  penetraron  en  el  interior 
de  la  casa,  hasta  llegar  á  la  puerta  de  un  aposento 
en  donde  había  un  anciano  á  guisa  de  centinela. 

La  hermosa  joven  abrazó  al  viejo  con  una  ternu- 
ra filial,  y  el  mancebo  lo  saludó  también  con  res- 
peto. 

— Entrad,  hijos  míos,  entrad  al  instante,  pues 
mi  señora  está  impaciente, — dijo  el  anciano  abrien- 
do la  puerta. 

Un  momento  después  se  hallaba  la  joven  pareja 
en  presencia  de  una  dama  ya  entrada  en  años,  pero 
de  tal  expresión  en  sus  ojos  y  semblante,  que  irre- 
sistiblemente imponía  respeto  y  aun  temor  en  mu- 
chas ocasiones. 
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—¿Qué  habéis  averiguado?— preguntó  ia  dama. 

— La  casualidad  nos  ha  hecho  saber  que  Casti- 
glione  se  encuentra  en  Salamanca. 

— Esa  noticia  no  es  nuera  para  mi. 

— El  infante  don  Juan  ha  venido  también, —dijo 
Aldonza. 

— Y  don  Juan  Núñez  de  Lara, — añadió  Garóes. 
— ¿  Estáis  seguros  de  lo  que  decís? — preguntó  doña 
Beatriz? 

— Así  me  lo  han  asegurado  mis  espías;  y  aun  aña- 
den que  el  rey  también  ha  estado  en  Salamanca  de 
incógnito,  aunque  ha  vuelto  á  marcharse  en  se- 
guida. 

Doña  Beatriz  reflexionó  algunos  instantes. 

— Vamos  al  caso,— dijo  al  fin. — ¿Habéis averigua- 
do en  dónde  paran  los  Templarios? 

— El  maestre  don  Kodrigo  Ibáñez,  con  los  prin- 
cipales comendadores,  se  encuentra  en  las  Casas  del 
Obispo, — respondió  Garcés. 

—¿Y  están  custodiados  como  prisioneros? 

—  No,  señora;  antes  he  oído  decir  que  los  prela- 
dos tratan  con  mucho  miramiento  á  los  caballeros 
del  Temple. 

— ¿Y  se  les  podrá  ver? 

— Lo  ignoro. 

— Pronto  lo  sabremos  de  fijo.  Ahora  bien,  es  pre- 
ciso que  estéis  prevenidos  respecto  á  Castiglione. 
¿Se  presentará  como  acusador  de  los  Templarios? 
¿Será  como  testigo?  El  saber  esto  con  certidumbre 
convendría  mucho  para  nuestro  propósito. 
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— Pero  ya  conocéis  que  no  es  muy  fácil  averiguar 
los  intentos  de  Gastiglione... 

— Es,  en  efecto,  muy  difícil  esa  averiguación.  Por 
lo  mismo  será  lo  mejor  el  prepararnos  de  tal  modo, 
que,  cualquiera  que  sea  su  papel,  nos  encuentre  aper- 
cibidos para  hacerle  la  guerra  con  éxito  seguro.  Be- 
tiraos  hasta  luégo,  que  yo  os  avisaré  para  comuni- 
caros mis  ordenes. 

Obedecieron  Garcés  y  Aldonza. 

Pocos  momentos  después  salía  de  su  casa  doña 
Beatriz  de  Vargas,  ataviada  de  tal  manera,  que  na- 
die habría  podido  reconocer  en  ella  más  que  á  nues- 
tro antiguo  y  misterioso  amigo  Juan  Osorio.  Este, 
pues,  se  dirigió  á  las  Casas  del  Obispo,  donde  se  ha- 
llaba el  comendador  de  Alconetar,  don  Diego  de 
Guzmán. 

Debemos  advertir  que  doña  Beatriz  había  tenido 
en  Alconetar  varias  conferencias  con  don  Diego  res- 
pecto á  Castiglione,  cuya  pérdida  deseaba  el  comen- 
dador, á  consecuencia  de  haberse  aquél  desertado  del 
dominio  y  clausura  de  la  orden,  deserción  que  entre 
los  Templarios  era  castigada  con  extraordinario  rigor . 

Pero  doña  Beatriz  se  había  limitado  en  estas  con- 
ferencias á  departir  con  don  Diego  acerca  de  los  me  - 
dios  que  ella  poseía  para  hacer  severos  cargos  y  acu  - 
saciones  irresistibles  al  iUliauo.  Queremos  decir 
que  se  había  guardado  muy  bien  de  revelar  su  nom- 
bre al  comendador,  para  el  cual  doña  Beatriz  había 
aparecido  siempre  como  un  caballero,  esto  es,  como 
Juan  Osorio. 
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No  sin  dificultad  consiguió  doña  Beatriz  penetrar 
aquella  noche  en  el  palacio  del  obispo  y  hablar  con  don 
Diego  de  Guzmán.  La  conferencia  que  entre  ambos 
tuvieron  se  redujo  á  que  Juan  Osorio  manifestó  al 
comendador  que,  si  bien  pensaba  acusar  á  Castiglio- 
ne  por  sus  delitos,  en  ninguna  manera  lo  acusaría 
como  Templario;  pues  e:i  una  corporación  numero- 
sa podía  haber  individuos  muy  criminales,  sin  que 
por  esto  debiese  padecer  en  lo  más  mínimo  la  orden 
del  Temple. 

En  vez  de  agradecer  este  paso  como  un  acto  de 
afectuosa  deferencia  y  cortesía,  Juan  Osorio  notó 
con  sorpresa  que  don  Diego  de  Guzmán  no  pareció 
muy  satisfecho  de  las  intenciones  y  propósito  del 
acusador  de  Castiglione. 

Juan  Osorio,  sin  embargo  de  que  se  separó  muy 
disgustado  del  comendador,  no  por  eso  desistió  de 
sus  proyectos. 

Ahora  nos  cumple  advertir  una  circunstancia  que 
era  imposible  que  Juan  Osorio  la  adivinase. 

Ya  sabemos  que  Castiglione  se  hallaba  en  Sala 
manca,  y  que  mucho  tiempo  antes  se  recelaba  de  los 
Templarios;  pues  si  éstos  averiguaban  sus  intrigas 
contra  la  orden,  es  seguro  que  los  Templarios  se  ha 
brían  vengado  cruelmente,  quitándole  la  vida  ó  em  - 
paredándolo. 

Pero  el  astuto  calabrés  estaba  dotado  de  una  osadía 
que  rayaba  en  temeridad.  Presentóse,  pues,  al  co- 
mendador don  Diego  de  Guzmán,  hombre  sencillo, 
sobre  el  cual  había  tenido  siempre  mucho  ascendien- 
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te,  y  le  manifestó  que  en  la  hora  de  la  desgracia  él 
no  quería  abandonar  á  la  orden,  por  cuya  prosperi- 
dad y  acrecimiento  se  había  desvelado  constantemen- 
te, y  que  estaba  resuelto  á  seguir  en  un  todo  la  suer- 
te de  sus  hermanos  los  Templarios.  Hasta  cierto 
punto  no  mentía  Castiglione,  pues  entre  ios  Tem  - 
plarios era  notoria  la  actividad,  la  pasión,  digámoslo 
así,  con  que  el  calabrés  se  había  ocupado  siempre  de 
los  intereses  temporales  de  la  orden. 

Por  lo  demás,  el  terrible  tuerto  supo  encontrar 
razones  muy  valederas  para  excusar  su  deserción, 
revelando  en  confianza  á  don  Diego  que  una  pasión 
amorosa  le  había  hecho  cometer  mil  locuras,  de  las 
cuales  se  hallaba  arrepentido.  Con  su  natural  bene- 
volencia escuchó  este  relato  el  buen  comendador,  y 
teniendo  en  cuenta  las  fragilidades  humanas,  perdo- 
nó al  antiguo  procurador  de  Alconetar  una  falta  en 
que  puede  caer  el  hombre  más  sesudo  y  timorato. 

Aún  hizo  más  el  calabres  para  acabar  de  seducir 
á  don  Diego.  Díjole  que,  además  de  las  grandes  ri- 
quezas que  deberían  haber  encontrado  en  la  torre  del 
Tesoro,  él  revelaría  á  don  Rodrigo  el  sitio  donde  te- 
nía oculta  considerable  cantidad  de  oro,  para  que, 
después  de  la  sentencia  del  concilio,  se  repartiese 
entre  los  Templarios. 

Prevenido  de  esta  manera  se  hallaba  el  comenda- 
dor, cuando  tuvo  lugar  la  entrevista  de  Juan  Osorio, 
y  fácilmente  se  comprenderá  ahora  el  mal  recibi- 
miento de  don  Diego,  el  cual  trató  de  disuadir  á 
Osorio  de  que  acusase  á  Castiglione.  Este,  sin  em- 
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bargo,  como  sucede  á  todos  los  criminales,  había 
edificado  sobre  arena. 

Entre  el  golfo  de  confusiones  en  que  se  hallaba  el 
comendador,  se  le  ocurrió  la  idea  de  referirle  toda 
esta  historia  al  maestre  don  Kodrigo  Ibáñez. 

Sin  duda,  recordará  el  lector  la  entrevista  que  el 
desgraciado  Jimeno  había  tenido  en  Ponferrada  con 
el  maestre,  al  cual  le  había  manifestado  el  manus- 
crito que,  poco  antes  de  fallecer,  le  había  entregado 
el  caballero  de  la  Muerte  á  su  amigo  y  aliado  Juan 
üsorio. 

Jimeno  había  referido  á  do  a  Rodrigo  Ibáñez  todo 
lo  que  ya  saben  nuestros  lectores  respecto  á  los  ini- 
cuos manejos  de  Sechín  de  Flexián  y  Castiglione  en 
Palestina,  donde  por  sus  intrigas  y  alevosías  habían 
perdido  los  Templarios  la  ciudad  de  Jaffa. 

Así,  pues,  cuando  don  Diego  de  Guzmán  reveló  á 
Ibáñez  la  conversación  habida  con  Matías  Rafael 
Castiglione,  el  maestre  se  estremeció,  pensando 
que,  si  se  fiaban  de  aquel  hombre  infernal,  era  la 
mismo  que  abrigar  en  su  seno  la  serpiente.  Don  Ro- 
drigo sabía  muy  bien  que  Castiglione  había  envene- 
nado á  don  Gómez  García  por  conseguir  su  intento 
de  ser  maestre  provincial  de  Castilla.  Por  otra  par- 
te, el  calabrés  odiaba  con  todo  su  corazón  á  la  fami- 
lia de  los  Ibáñez,  que  había  dado  á  la  orden  tres 
maestres  de  Castilla  y  algunos  otros  ilustres  caballe- 
ros. El  odio  de  Castiglione  había  subido  de  punto, 
porque  á  don  Gómez  García  había  sucedido  en  el 
maestrazgo  don  Sancho  Ibáñez,  tío  de  don  Rodrigo. 
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Cuando  Guzmán,  poco  después  de  haberse  mar- 
chado Osorio,  supo  todas  las  fechorías  del  terrible 
italiano,  comprendió  que  con  mucha  razón  merecía 
ser  acusado  y  castigado  severamente,  según  los  de- 
seos de  Juan  Osorio. 

— ¿Y  estará  bien  al  decoro  de  nuestra  orden  que 
aparezca  el  italiano  tal  como  es  á  los  ojos  del  mun- 
do?— preguntó  don  Diego,  dejándose  llevar  algún 
tanto  de  aquel  espíritu  de  corporación  que  estable- 
cía una  yerdadera  fraternidad  entre  los  Templarios. 

— ¿Qué  nos  importa  el  que  se  descubran  todos  los 
crímenes  de  ese  hombre  odioso?  ¿Tenemos  nosotros 
la  culpa  de  que  Castiglione  sea  un  malvado?  Por 
otra  parte,  nuestro  interés  más  bien  debería  estar 
en  que  se  publicasen  los  inicuos  manejos  de  ese 
traidor,  que  nos  ha  vendido  por  complacer  al  rey  de 
Francia.  ¡Ojalá,  señor  don  Diego,  ojalá  que  todo  se 
descubriese,  y  así  vérían  nuestros  enemigos  de  Es- 
paña, que  tan  ufanos  están  con  nuestra  humillación, 
que  no  han  sido  ellos  los  que  han  tenido  poder  para 
traernos  á  este  sitio,  sino  el  rey  de  Francia,  ayuda- 
do por  algunos  Templarios  envilecidos! 

— Ahora  me  convenzo  de  que  tenéis  razón. 

— Yo  mismo  acusaría  á  Castiglione,  si  tuviese  en 
mi  poder  pruebas  fehacientes. 

Entretanto  que  así  departían  el  maestre  y  el  co- 
mendador llama  nuestra  atención  otro  diálogo  ha  - 
bido  entre  dos  antiguos  conocidos. 

Aquella  misma  tarde  al  oscurecer  había  salido  de 
Salamanca  un  apuesto  caballero  que  montaba  un  so- 
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berbio  alazán,  y  que  emprendió  su  camino  siguien- 
do la  corriente  del  Tormes. 

Dos  horas  habría  caminado  el  caballero  por  las 
márgenes  del  río,  cuando  se  detuvo  delante  de  una 
negra  masa  que  se  internaba  sobre  la  superficie  de 
las  aguas.  El  incógnito  descendió  de  su  caballo  des- 
pués de  tocar  un  silbato. 

Pocos  momentos  después,  como  evocado  por  el 
conjuro  de  un  magro,  apareció  un  hombre  y  se  diri- 
gió al  caballero,  al  cual  saludó  muy  afectuosamen- 
te. En  seguida  se  entraron  ambos  en  aquel  edificio, 
que  era  un  molino  abandonado  y  casi  ruinoso. 

— ¿Cuándo  es  la  primera  sesión  del  concilio? — 
preguntó  el  solitario  habitante  de  aquella  man- 
sión. 

— Pasado  mañana, — respondió  el  recién  llegado. 
—¿Y  has  logrado  descubrir  dónde  oculta  sus  ri- 
quezas? 

—Guarda  la  mayor  reserva  respecto  á  ese  asunto. 

—Pues  de  ese  descubrimiento  depende  el  que 
nosotros  seamos  ó  no  imbéciles  en  sumo  grado. 

— ¿Cómo  es  eso,  querido  tío? 

-—Que  nuestro  viaje  será  inútil,  si  no  consegui- 
mos saber  el  sitio  del  escondite,  y  por  consiguiente 
seremos  unos  imbéciles. 

— ¿Y  cuál  medio  os  parece  mejor  para  conseguir 
nuestro  intento? 

— Lo  mejor  es  que  Castiglione  sea  procesado. 

— Pero  procesado  particularmente. 

—  ¿Y  cuál  ha  sido  por  fin  su  resolución? 
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—Ya  sabéis  que  él  se  recelaba  mucho  de  los  Tem- 
plarios de  Castilla, 
—¿Y  bien? 

—Ha  dado  un  paso  verdaderamente  atrevido  y 

astuto. 

-—¿Qué  ha  hecho? 

-Presentarse  á  los  Templarios,  manifestándoles 
que  en  la  hora  de  la  desgracia  quiere  unir  á  ellos  su 
suerte. 

—¿Y  los  Templarios  le  han  creido? 

—Ha  disculpado  lo  mejor  que  ha  sabido  su  con- 
ducta pasada,  y  no  dudo  que  los  Templarios  le  ha- 
yan dado  crédito. 

—En  verdad  que  ha  sido  ese  un  golpe  maestro; 
pero  ¿piensa  en  efecto  unir  su  suerte  á  la  de  los 
Templarios? 

—No  me  ha  dado  ningunas  explicaciones  sobre 
el  particular;  pero  tengo  para  mí  que  su  intento  es 
ausentarse  después  que  se  termine  el  proceso,^  lle- 
vándose consigo  todas  sus  riquezas.  Así  habrá  lo- 
grado libertarse  de  los  peligros  que  pudiera  temer 
de  la  malquerencia  de  los  Templarios,  supuesto  que 
se  ha  reconciliado  con  ellos;  y  por  otra  parte,  esquiva 
el  compromiso  de  ser  testigo  contra  los  Templarios. 

—¿Pues  no  ha  sido  testigo  en  Francia  contra  mu- 
chos  caballeros? 

—Sabéis,  sin  embargo,  que  no  quiso  ser  careado 
con  el  gran  maestre,  porque  éste  le  conocía. 

—¿Pues  para  qué  ha  venido  á  España,  sino  para 
atestiguar  contra  ios  Templarios? 
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— El  ha  comprendido  muy  bien  que  este  negocio 
tiene  en  Oastilia  un  aspecto  muy  distinto  del  de 
Francia.  Allí  era  una  gran  prueba  el  que  un  Tem- 
plario depusiese  contra  sus  hermanos;  pero  esto  en 
Castilla  produciría  un  efecto  absolutamente  contra- 
rio, es  decir,  que  los  caballeros,  lo  mismo  que  los 
prelados  del  concilio,  mirarían  con  horror  y  despre- 
cio al  que  depusiera  contra  su  misma  orden,  y,  fuer- 
za es  confesarlo,  aún  conserva  mucho  prestigio  en 
España  la  famosa  orden  del  Temple.  Estas  razones 
son  sin  duda  las  que  le  han  movido  á  modificar  y  aun 
variar  en  un  todo  su  conducta. 

— Mucho  cavila  el  tuerto. 

— Seguramente. 

— Pero  yo  tengo  un  medio  muy  eficaz  para  hacer 
que  Gastiglione  sea  procesado  particular  mente,  es 
decir,  no  como  Templario,  sino  como  un  criminal  que 
merece  el  más  terrible  castigo. 

Sechín  de  Flexián  sacó  un  manuscrito  que  ma- 
nifestó á  su  sobrino  monsieur  Deboche,  explicándole 
en  breves  razones  su  contenido,  muy  funesto  para  el 
calabrés. 

~~¿Y  quién  os  ha  entregado  este  inestimable  do- 
cumento? 

— Monsieur  de  Nogaret. 

— ¡Es  posible!  ¿Cómo  ha  venido  á  sus  manos? 

—No  me  he  metido  en  tantas  averiguaciones. 
Baste  decirte  que,  al  salir  de  París,  Nogaret  me  en- 
tregó este  precioso  talismán  para  que,  en  caso  nece- 
sario, obligase  á  Gastiglione  á  que  no  fuese  rehacio 
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en  procurar  por  todos  los  medios  posibles  la  ruina  de 
los  Templarios;  pues  está  en  el  interés  de  la  Francia, 
no  sólo  el  que  la  extinción  de  la  orden  se  verifique, 
sino  también  el  que  en  todas  partes  sean  acrimina- 
dos los  Templarios,  que  se  mancille  su  fama  y  que 
para  siempre  se  destruya  su  prestigio. 

Ambos  personajes  permanecieron  algún  tiempo 
meditabundos. 

— ¿Y  de  qué  modo  podremos  hacer  uso  de  este 
manuscrito? — dijo  al  fin  monsieur  Deboche. 

—  Cabalmente  estoy  pensando  en  eso  mismo. 

— Deberíamos  revelar  á  Castiglione  que  poseemos 
esta  alhaja,  — dijo  monsieur  Deboche  señalando  al 
manuscrito. 

—Sería  un  gran  desacierto. 

—¿Por  qué? 

—Porque,  en  primer  lugar,  trataría  de  asesinar- 
nos y  apoderarse  de  estos  papeles,  ó  bien  se  ausen- 
taría repentinamente,  en  cayo  caso  tampoco  podría- 
mos averiguar  el  sitio  en  que  tiene  ocultos  los  teso- 
ros de  los  Templarios  de  Castilla . 

— Puede  que  tengáis  razón;  pero  el  caso  e3  que  no 
veo  modo  de  que  utilicemos  estos  papeles,  si  él  no 
sabe  que  los  tenemos  en  nuestro  poder. 

— Con  astucia  se  consigue  todo  en  este  mundo. 

— Veamos. 

— La  cuestión  está  reducida  á  buscar  una  persona 
que,  usando  oportunamente  de  este  manuscrito,  acu- 
se á  Castiglione  ante  el  concilio. 

—¿Y  cómo  hemos  de  hallar  esa  persona  en  un  país 
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extraño?  ¿A  quién  conocemos  aquí,  que  merezca 
nuestra  confianza? 

— Hijo  mío,  cuando  quieras  que  un  hombre  te 
trate  con  una  fidelidad  á  toda  prueba,  no  tienes  que 
hacer  más  sino  buscar  el  modo  de  lisonjear  sus  de- 
seos y  de  que  su  interés  propio  consista  en  serte 
fiel.  " 

— Acepto  el  consejo,  querido  tío;  pero  imagino 
que  nos  será  muy  difícil  encontrar  quien  tenga  in- 
terés en  servirnos  con  fidelidad. 

— Allá  veremos. 

La  noche  estaba  muy  adelantada. 

Sechín  de  Flexián  condujo  á  su  sobrino  á  un  de- 
partamento de  aquella  extraña  vivienda,  en  donde 
había  un  pobre  lecho.  Sechín  invitó  á  Deboche  á  que 
descansase  allí  mientras  que  éi  se  ocupaba  en  escri- 
bir una  epístola  muy  importante. 

En  efecto,  De  Flexián  se  puso  á  escribir  sobre  un 
poyo;  pero  cuando  terminó  su  carta,  no  pareció  muy 
satisfecho  de  su  contenido,  que  leyó  y  releyó  muchas 
veces.  Por  último,  inutilizó  completamente  su  tarea, 
es  decir,  que  arrimó  la  carta  á  la  luz  de  la  bajía  y  la 
redujo  á  cenizas.  Sin  duda  Sechín  creyó  que  no  de- 
bía encomendar  su  secreto  á  un  papel. 

Antes  de  que  amaneciese,  De  Flexián  salió  del 
molino,  y,  tocando  un  silbato,  comenzó  á  pasearse 
junto  al  río.  A  los  pocos  momentos  se  presentó  un 
mozo  alto  y  fuerte  como  un  roble.  Era  un  joven  bear- 
nés  que  estaba  al  servicio  del  antiguo  prior  de  To- 
losa. 
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— Bernardo,  trae  los  caballos,  ensíllalos  y  aví- 
same. 

— Está  bien,  señor. 

El  bearnés  se  dirigió  hacia  una  alameda  poco  dis- 
tante del  río,  donde  tenía  tres  caballos  con  sus  tra- 
bas de  hierro.  Uno  de  ellos  estaba  ensillado.  Era  el 
caballo  de  monsieur  Deboche. 

Entretanto  Sechín  de  Flexián  despertó  á  su  so- 
brino, diciéndole: 

—Es  preciso  que  hoy  no  perdamos  el  tiempo. 

— ¿Y  qué  debo  hacer? 

— Necesito  hablar  con  el  infante. 

— Dios  quiera  que  aún  no  se  haya  marchado  de 
Salamanca. 

— Yo  también  voy  á  acompañarte. 

Presentóse  en  esto  Bernardo  diciendo: 

— Señor,  los  caballos  están  dispuestos. 

— Vamos,  pues. 

El  tío  y  el  sobrino  montaron  á  caballo,  y  el  bear- 
nés hizo  otro  tanto  después  de  cerrar  con  llave  la 
puerta  del  molino. 

Los  tres  se  encaminaron  al  galope  hacia  Salaman- 
ca. Cuando  ya  estuvieron  como  una  legua  distantes 
de  la  ciudad,  Sechín  se  detuvo. 

— Aquí  te  aguardo. 

— ¿Y  por  qué  no  seguís? 

— Ya  sabes  que  tengo  grande  interés  en  que  na- 
die sepa  mi  escondite,  y  mucho  menos  Castiglione. 
Con  el  infante  don  Juan  es  preciso  asar  muchas  pre- 
cauciones. 
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En  el  momento  que  así  hablaba  el  antiguo  prior 
de  Tolosa,  el  sol  comenzaba  á  levantarse  en  el 
Oriente,  llenando  los  campos  de  luz  y  de  alegría. 

Sechín  de  Flexián  reparó  en  unas  ruinas  que  se 
hallaban  no  muy  lejos,  entre  unos  árboles  y  á  la  ori- 
lla de  un  camino  que  blanqueaba  entre  el  verde  cés- 
ped. Allí  se  dirigieron  los  caminantes  á  campo  tra- 
viesa. Aquellas  eran  las  ruinas  de  una  venta  llama- 
da de  Fernán  Pérez. 

— Parte  al  punto,  mi  querido  sobrino,  parte  á  Sa 
lamanca;  aquí  te  aguardo,  y  no  te  vuelvas  sin  el  in- 
fante clon  Juan. 

— ¿Querrá  acompañarme? 

— Aunque  no  sea  más  que  por  curiosidad,  estoy 
seguro  de  que  viene.  Además,  le  dices  que  se  trata 
de  un  asunto  muy  importante  para  él,  y  que  el  rey 
de  Francia  se  dará  también  por  muy  servido...  Te 
encargo  que  en  ninguna  manera  digas  al  infante  mi 
nombre,  para  que  no  haya  posibilidad  de  que  él  le 
diga  á  Oastiglione  que  yo  me  encuentro  en  Es- 
Daña. 

— Oreo  esa  diligencia  inútil.  ¿No  sabrá  el  infante 
al  fin  que  vos  sois  quien  le  llamáis? 

— Sin  duda;  pero  después  que  yo  hable  con  el  in- 
fante, no  temo  que  diga  nada  á  Oastiglione. 

— Pues  descuidad,  querido  tío,  que  si  el  infante 
se  decide  sin  dilación  á  venir,  antes  de  tres  horas 
estaremos  de  vuelta. 

Y  monsieur  Deboche  partió  á  escape. 

Aunque  el  infante  don  Juan  procuraba  no  presen  - 
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tarse  mucho  en  público,  lo  mismo  que  su  íntimo 
amigo  don  Juan  Núñez  de  Lara,  no  por  eso  dejaba 
de  saberse  que  ambos  personajes  se  hallaban  en  Sa- 
lamanca y  que  habían  ido  acompañando  al  rey,  si 
bien  éste  se  ausentó  después  de  haber  tenido  una 
larga  conferencia  con  Aymerico,  legado  del  Papa. 

Aquella  misma  mañana  el  infante  y  don  Juan 
Núñez,  que  habitaban  en  una  misma  casa,  estaban 
departiendo  con  grande  animación  y  con  muestras 
de  impaciencia,  mientras  que  se  paseaban  por  un  ex- 
tenso salón. 

— ¿Dudáis  de  Castiglione? — preguntaba  el  in- 
fante. 

— Si  os  he  de  decir  verdad,  no  me  gusta  ese  ita- 
liano. Puede  ser  que  yo  me  equivoque,  porque  no  he 
hablado  con  ese  tuerto  sino  muy  contadas  veces; 
pero  os  repito  que  yo  no  me  fiaría  de  él. 

— Es  que  yo  no  me  fío;  pero  en  la  cuestión  pre- 
sente lleva  él  lo  peor,  y  no  le  queda  más  remedio 
que  suscribir  á  nuestras  condiciones,  ó  ser  quemado, 
como  lo  han  sido  los  Templarios  en  otras  partes. 

— En  Castilla  no  llegarán  las  cosas  á  ese  ex- 
tremo. 

— No  llegarán  respecto  á  los  Templarios;  pero  yo 
puedo  hacer  algunas  revelaciones  relativas  á  la  con- 
ducta del  italiano,  y  es  seguro  que  será  condenado  él 
solo  por  el  concilio. 

—Muy  difícil  lo  veo. 

—Y  en  el  caso  de  que  el  concilio  lo  absolviese, 
los  Templarios  mismos  serían  capaces  de  asesinarlo. 
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— ¡Es  posible! 

— Lo  que  os  digo  es  la  verdad.  El  mismo  Casti- 
glione  está  siempre  temblando  de  encontrarse  con 
sus  hermanos,  á  los  cuales  ha  jugado  muy  malas  pa- 
sadas; y  lo  que  más  me  admira  es  que  haya  tenido 
valor  para  paresentarse  en  Salamanca,  en  donde 
acaso  no  pueda  evitar  un  conflicto.  Bien  es  verdad 
que  los  Templarios  no  saben  lo  mejor  del  cuento. 

— ¿Tan  malo  es  ese  italiano? 

—  Es  un  hombre  infernal. 

Don  Juan  Núñez  de  Lara  quedóse  mirando  fija- 
mente al  infante,  con  una  expresión  que  significaba: 

— Cuando  vos  decís  que  es  infernal,  debe  ser  un 
verdadero  diablo. 

— Ese  hombre, —insistió  el  infante, — es  el  que 
más  ha  contribuido  á  la  extinción  de  los  Templa- 
rios. Sin  él,  nada  hubiera  hecho  el  rey  de  Francia. 

— Todo  eso  me  afirma  más  y  más  en  mi  opinión 
de  que  no  debemos  dejar  que  pase  hoy  sin  que  Oas- 
tiglione  hable  con  franqueza  y  nos  dé  pruebas  y 
prendas  de  su  sinceridad.  De  otro  modo,  estoy  se- 
guro de  que  se  reirá  de  nosotros  tan  luego  como 
pase  el  chubasco. 

— Eso  sí  que  no  podrá  suceder... 

Aquí  llegaban  nuestros  dos  personajes,  cuando 
apareció  en  la  estancia  un  antiguo  conocido,  de 
quien  tal  vez  se  haya  olvidado  el  lector.  Hablamos 
del  moro  Ayub. 

— ¿Y  qué  tenemos? —preguntó  el  infante  con  im- 
paciencia. . 
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— Castiglione  es  muy  rico  de  promesas,  pero  muy 
pobre  de  dádivas, — respondió  el  esclavo. 

— ¿No  quiere  dar  la  suma  que  se  le  ha  pedido?  — 
preguntó  Núñez  de  Lara. 

— Se  niega  absolutamente,  y...  hasta  se  burla  de 
vos  con  sus  promesas  tan  pomposas  como  vanas. 

— ¿Y  no  le  has  dicho  que  yo  lo  revelaré  todo? 

— Por  supuesto  que  se  lo  dije. 

— ¿Y  qué  te  respondió? 

— Me  respondió,  sonriéndose,  que  una  revelación 
hecha  por  persona  de  tanto  crédito  como... 
Ayub  se  detuvo. 
—Acaba. 

— No  me  atrevo,  señor...  Castiglione  se  ha  per- 
mitido decir  palabras  muy  ofensivas  para  vos... 
— ¿Qué  ha  dicho?  ¿Qué  ha  dicho? 
— Os  ruego... 

— Deseo  que  me  lo  digas  todo.  ¿Lo  entiendes? 

— Supuesto  que  lo  queréis,  os  repetiré  las  mismas 
palabras  de  Castiglione.  «¿Creéis  que  puedan  ate- 
morizarme las  amenazas  de  vuestro  señor?  Decidle 
que  en  España  nadie  dará  crédito  á  las  revela- 
ciones que  pueda  hacer  el  cobarde  asesino  del  niño 
Guzmán.> 

El  infante  se  mordió  los  labios  hasta  hacerse 
sangre. 

En  este  momento  se  abrió  la  puerta,  y  un  paje 
anunció  á  monsieur  Deboche.  Este  tuvo  la  habilidad 
de  hacer  que  el  infante,  aguijado  por  la  curiosidad, 
le  siguiese  á  la  venta  de  Fernán-Pérez. 
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Debemos  advertir  que  el  infante  y  don  Juan  Nú- 
ñez  de  Lara  habían  convenido  entre  sí  el  saquear  á 
Castiglione,  ofreciéndole  en  cambio  protección  en  la 
borrasca  que  amenazaba  al  Temple,  y  jurando  ade- 
más no  revelar,  ni  á  los  Templarios,  ni  á  los  padres 
del  concilio,  los  crímenes  del  italiano,  cuyos  secre- 
tos conocía  á  fondo  el  infante. 

Pero  ya  hemos  oído  la  respuesta  de  Castiglione. 

Cuando  llegaron  monsieur  Deboche  y  el  infante 
al  sitio  donde  aguardaba  Sechín  de  Flexián,  salió 
éste  á  su  encuentro,  sin  poder  ocultar  su  júbilo; 
pero  el  infante  no  conoció  á  Sechín,  que  estaba  com- 
pletamente disfrazado.  Llevaba  un  traje  de  campe- 
sino. 

Grande  fué  la  sorpresa  del  infante  al  reconocer 
al  antiguo  prior  de  Tolosa.  La  última  vez  que  se  ha- 
bían visto  había  sido  en  la  abadía  de  San  Ponce, 
cuando  los  principales  enemigos  del  Temple,  es  de- 
cir, Felipe  el  Hermoso  y  Nogaret,  se  pusieron  de 
acuerdo  con  Castiglione  y  De  Flexián  para  que  am- 
bos partiesen  k  Palestina. 

Desde  luégo  habrá  podido  adivinarse  que  Sechín 
de  Flexián,  una  vez  libre  de  la  prisión  en  que  le  te- 
nían los  Templarios  en  Tolosa,  fué  enviado  á  Espa- 
ña por  el  rey  de  Francia  para  confabularse  con  Cas- 
tiglione, á  quien  ya  sabemos  que  encontró  en  la  to- 
rre del  Tesoro.  El  infante  don  Juan,  fugitivo  á  la 
sazón  de  Castilla,  fué  quien  informó  á  Felipe  el 
Hermoso  y  á  Nogaret,  no  sólo  del  encono  y  rencor 
que  ahora  abrigaba  Castiglione  hacia  los  Templa- 
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rios,  que  no  habían  Querido  elegirlo  maestre,  sino 
también  de  los  grandes  servicios  que  podía  prestar 
el  italiano,  siempre  que  se  consiguiese  hacerle  to 
mar  parte  en  los  proyectos  del  rey  de  Francia. 

— ¡Mi  querido  Sechín! — exclamó  el  infante,  cuan- 
do hubo  reconocido  al  antiguo  prior. — ¿Quién  había 
de  pensar  que  erais  tos  quien  me  llamaba,  y  que  os 
hallabais  aquí? 

— Tengo  mucho  interés  en  que  nadie  sepa  que  me 
encuentro  en  estos  contornos,  señor  don  Juan. 

— Entonces  os  doy  las  gracias  por  la  preferencia 
que  os  he  merecido,  al  participarme  vuestro  se- 
creto. 

— Pero  de  vos  depende  el  que  yo  pueda  presen- 
tarme en  Castilla  sin  andar  oculto  ni  disfrazado. 

— Decid  lo  que  debo  hacer,  pues  de  muy  buena 
voluntad  os  prestaré  ese  servicio. 

Sechín  de  Flexián  manifestó  al  infante  el  objeto 
de  su  venida  á  España;  y  después  de  haberle  son- 
deado con  toda  su  habilidad  y  tino,  le  mostró  el  ma- 
nuscrito de  que  Nogaret  se  había  apoderado  cuando 
el  infeliz  Jimeno  fué  preso  en  la  casa  del  Temple 
en  París. 

¡Figúrese  el  lector  el  júbilo  inmenso  que  semejan- 
te revelación  causaría  en  el  infante,  que  tan  indig- 
nado estaba  contra  Castiglione!  Jamás  la  fortuna 
ofreció  sus  dones  á  ningún  mortal  con  más  oportu- 
nidad que  al  infante  en  esta  ocasión. 

— Ahora  bien, — continuó  Sechín; — parece  que 
Castiglione  está  muy  unido  con  los  Templarios,  y 
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que  se  niega  obstinadamente  á  deponer  y  testificar 
contra  ellos. 

— Así  es  la  verdad. 

— Es  preciso,  pues,  que  Castiglione  sea  testigo 
contra  la  orden,  pues  de  otro  modo,  según  yo  veo, 
es  muy  posible  que  los  Templarios  sean  absueltos 
por  el  concilio. 

— Esos  temores  son  muy  fundados. 

— Pues  no  hay  que  hacer  más  sino  que  vos  cui- 
déis de  que  estos  papeles  vayan  á  manos  de  quien 
se  constituya  en  acusador  de  Castiglione. 

— En  ese  caso,  él  ignorará  de  dónde  parte  el 
golpe. 

— Ya  he  pensado  muy  detenidamente  en  eso. 

Y  Sechín  de  Flexián  comenzó  á  departir  en  voz 
muy  baja  con  el  infante,  cuyos  ojos  brillaban  con  el 
júbilo  de  un  avaro  que  se  encuentra  un  tesoro. 

— Me  parece  muy  bien  que  Castiglione  lo  ignore 
todo, —decía  el  infante. 

— Es  verdad  que  así  no  se  le  obliga  á  que  sea  tes- 
tigo contra  los  Templarios;  pero  en  cambio,  puede... 

— Entiendo  perfectamente.  Puede  descubrirnos 
el  sitio  donde  tiene  sus  riquezas. 

— Justamente;  pero  también  para  eso  es  necesa- 
rio proceder  con  mucha  cautela.  Debemos  temer 
que  lo  aprisionen  ó  le  quiten  la  vida  sin  que  le  ha- 
blemos, es  decir,  sin  que  le  habléis,  pues  en  vos 
confío  este  negocio. 

Sonrióse  el  infante  al  oir  estas  palabras. 

— ¡Muy  bien!— exclamó. — Quiere  decir  queaho- 
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ra  más  que  nunca  debemos  aparecer  amigos  de  Cas- 
tiglione  para  merecer  su  confianza... 
— Claro  está. 

Largo  tiempo  estuvieron  hablando  los  dos  anti- 
guos conocidos,  hasta  que,  por  último,  se  separaron 
muy  satisfechos  uno  de  otro.  Sechín  se  volvió  al 
molino,  y  el  infante,  en  compañía  de  monsieur  De- 
boche,  regresó  á  Salamanca. 

Llegó  por  fin  el  día  en  que  se  abrió  el  juicio.  Los 
cargos  que  á  los  Templarios  se  hacían  en  España 
eran  los  mismos  que  en  Francia  y  que  en  toda  Eu- 
ropa se  les  habían  hecho.  Muchos  testigos  se  presen- 
taron también  á  declarar  contra  la  orden.  ClarQ  se 
entiende  que  los  tales  testigos  eran  instigados  por 
los  que  tenían  esperanza  de  saciar  su  avaricia  con 
los  despojos  de  los  opulentos  caballeros.  No  todos, 
sin  embargo,  estaban  cohechados  por  los  enemigos 
de  aquella  gloriosa  institución.  Muchos  testigos,  lle- 
vados de  un  celo  fanático  á  consecuencia  de  las  si- 
niestras y  calumniosas  interpretaciones  de  los  extra- 
ños ritos  de  los  Templarios,  contribuían  poderosa- 
mente á  encarnizar  la  inicua  persecución. 

Don  Rodrigo  Yáñez,  como  jefe  de  la  orden,  era 
el  que  respondía  á  todos  los  cargos,  aunque  perso- 
nalmente nadie  se  atrevió  á  imputarle  ningiín  cri- 
men. El  anciano  maestre  era  mirado  como  un  espe- 
jo de  caballería,  y  hasta  los  más  encarnizados  ene- 
migos de  la  orden  no  podían  menos  de  respetar  las 
virtudes,  la  cortesía,  la  resignación  y  las  canas  del 
ilustre  guerrero.  En  medio  de  tantas  calamidades, 
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el  maestre  había  conservado  el  mismo  temple  de  al- 
ma, los  mismos  distinguidos  moclales,  y  una  majes- 
tad inviolable  brillaba  en  sus  miradas  y  en  su  fren- 
te, la  majestad  del  infortunio  noblemente  soportado. 
Más  de  una  yez  los  falsos  testigos  enmudecieron  y 
se  sonrojaron  ante  las  severas  miradas  del  maestre  . 

El  comendador  don  Diego  de  Gruzinán  fué  el  blan 
co  de  muy  enconados  ataques.  Acusáronle  de  sacri- 
lego, de  impuro  y  de  sedicioso.  El  sacrilegio  de  don 
Diego  consistía  en  que,  á  pesar  de  sus  votos,  había 
tenido  amores  con  una  dama  principal,  la  cual  le 
había  dado  un  hijo,  que  el  comendador,  decían,  ha- 
bía hecho  criar  cerca  de  la  Encomienda,  donde  fué 
admitido  después  en  calidad  de  armigazo.  Sin  duda 
se  referían  á  Jimeno,  á  quien  siempre  había  tratado 
el  comendador  con  señaladas  muestras  de  cariño. 

En  cuanto  al  cargo  de  sedición,  lo  fundaban  en 
que  don  Diego  había  obligado  á  muchos  nobles  á 
que  tomasen  las  armas  sin  permiso  del  rey. 

En  todas  estas  acusaciones  andaba  la  mano  del 
infante  don  Juan.  Casi  todos  los  testigos  que  se  pre- 
sentaron en  Salamanca  eran  vasallos  de  don  Juan 
Núñez  de  Lara,  á  quien  debían  muchas  mercedes,  y 
que  por  él  estaban  sobornados  para  este  caso.  Dos 
fueron  los  testigos  principales:  Pedro  de  Alarcón  y 
Melchor  de  Rebolledo.  El  primero  fué  el  que  acusó 
al  comendador  don  Diego  de  Gruzmán,  y  el  segundo 
fué  el  acusador  de  Oastiglione.  E)  infante  don  Juan, 
de  acuerdo  con  Núñez  de  Lara,  había  entregado  á 
Rebolledo  el  manuscrito  de  Sechín  de  Flexián. 
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Grande  impresión  causo  en  los  padres  del  conci- 
lio (1)  la  lectura  de  aquel  documento,  en  que  se  re 
ferian  los  crímenes  que  Oastiglione  había  cometido 
en  Calabria.  Deducíase  fácilmente  del  contexto  de 
aquel  escrito  que  había  trazado  aquellas  líneas  el 
hijo  del  conde  Arnaldo. 

Es  imposible  describir  lo  que  pasó  en  el  alma  de 
Castiglione  cuando  se  encontró  con  aquel  ataque 
inesperado.  Ya  conocemos  al  calabrés,  y  excusado  es 
decir  que  se  hallaba  dispuesto  á  luchar  y  deshacer 
los  amaños  y  cabalas  de  sus  enemigos;  pero  segura- 
mente en  su  plan  de  defensa  no  había  entrado  el 
contrarrestar  aquella  acusación  imprevista. 

El  arzobispo  de  Santiago  preguntó  á  Rebolledo: 

— ¿Y  por  qué  no  presenta  aquí  estos  papeles  su 
propio  dueño? 

— Su  propio  dueño  soy  yo. 

— ¿No  habéis  dicho  que  os  llamáis  Melchor  de 
Rebolledo? 

— Quiero  decir,  que  no  se  ha  presentado  aquí  el 
hijo  del  conde  Arnaldo,  porque  ha  muerto. 

-—¿Y  cómo  podéis  probarlo? 

Castiglione,  al  oir  tales  preguntas,  apenas  podía 
contener  su  gozo,  pues  comprendió  que  fácilmente 
se  justificaría  de  aquella  acusación,  manifestando 
que  aquel  manuscrito  era  obra  de  alguno  que  le  tu- 

(1)  Halláronse  en  este  concilio  Rodrigo,  arzobispo  de  Santiago; 
Juan,  obispo  de  Lisboa;  Vasco,  obispo  de  La  Guardia;  Gonzalo,  de 
Zamora;  Pedro,  de  Avila;  Alonso,  de  Ciudad-Rodrigo;  Domingo,  de 
Plasencia;  Rodrigo,  de  Mondoñedo;  Alonso,  de  Astorga;  Juan,  de  Tuj; 
y  otro  Juan,  obispo  de  Lugo. 
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viese  mala  voluntad.  El  astuto  italiano  se  apercibió 
al  instante  de  que  Rebolledo  no  podía  tener  pruebas 
fehacientes  del  crimen  que  le  imputaban.  Gozoso 
con  este  pensamiento,  Castiglione  aguardó  tranqui- 
lo el  resultado. 

Pero  no  fué  sólo  el  calabrés  quien  se  admiró  de 
lo  imprevisto  de  aquella  acusación.  Otra  persona  ha- 
bía en  la  sala,  que,  no  menos  asombrada  que  alegre, 
tomó  el  partido  de  Rebolledo,  que  á  la  sazón  se  ha- 
llaba muy  apurado  con  la  exigencia  que  el  arzobis- 
po le  había  hecho  de  que  probase  que  había  muerto 
el  hijo  del  conde  Arnaldo. 

— Yo  fui  testigo  de  su  muerte,  —dijo  una  voz. 

Todas  las  miradas  se  fijaron  en  una  dama  de  edad 
provecta  y  de  majestuoso  continente,  que  se  adelan- 
tó seguida  de  un  mancebo  de  hermosa  presencia  y 
de  otra  dama  joven. 

—¿Quién  sois?— preguntó  el  arzobispo. 

— Doña  Beatriz  de  Vargas. 

■—¡Y  vos  habéis  sido  testigo  de  la  muerte  del  hijo 
del  conde  Arnaldo! 

— Yo  misma  le  vi  morir  en  Palestina,  ea  la  gruta 
de  Elias,  en  el  monte  Carmelo. 

La  más  viva  curiosidad  se  despertó  en  todos  los 
ánimos.  Es  verdad  que  doña  Beatriz  se  había  pre- 
sentado de  una  manera  la  más  á  propósito  para  lla- 
mar la  atención.  Iba  vestida  de  blanco,  señal  de 
duelo  en  aquella  época,  y  en  su  mano  derecha  lleva- 
ba la  mano  izquierda  perfectamente  disecada  y  con- 
servada. 
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— Padres  venerables, — exclamó  doña  Beatriz, — 
permitidme  que  os  refiera  los  acontecimientos  que 
causaron  la  muerte  del  Caballero  de  la  Muerte.  Con 
este  nombre  era  conocido  el  hijo  del  conde  Arnaldo. 

Y  doña  Beatriz  relató  cuanto  ya  saben  nuestros 
lectores  respecto  al  maravilloso  y  trágico  fin  del  Ca- 
ballero de  la  Muerte  ¿ 

Por  más  que  aquellos  acontecimientos  admirasen 
á  los  jueces,  éstos  no  pudieron  menos  de  exigir  á  la 
dama  pruebas  que  evidenciasen  su  relato. 

Pero  doña  Beatriz  manifestó  que  por  entonces  no 
insistía  en  aducir  pruebas  respecto  á  lo  del  conde 
Arnaldo,  supuesto  que  iba  á  hacer  cargos  mucho 
más  severos  todavía.  Castiglione  tembló. 

Y  doña  Beatriz,  aproximándose  á  las  barandillas, 
comenzó  á  referir  su  historia  con  lucidez  y  facilidad 
extraordinarias,  que  prestaban  nuevo  realce  al  inte- 
rés que  en  sí  mismos  encerraban  los  acontecimien- 
tos. La  actitud,  la  mirada,  la  voz,  la  expresión,  la 
elocuencia,  en  fin,  de  la  dama,  sorprendió,  admiró, 
subyugó  y  arrebató  ai  auditorio.  Miradas  de  compa- 
sión y  de  simpatía  se  fijaron  en  doña  Beatriz,  mien- 
tras que  todos  contemplaban  con  horror  á  Castiglio- 
ne, que  en  aquellos  momentos  estaba  más  que  nun- 
ca aterrador.  Su  actitud  era  amenazadora,  su  ojo 
único  chispeaba  ensangrentado  de  cólera,  el  volcán 
de  sus  furores  estaba  próximo  á  estallar;  pero  pre- 
sentía que  su  rabia  y  su  astucia  habían  de  ser  impo- 
tentes. Parecía  un  cíclope  amarrado  en  la  cumbre 
del  Etna. 
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Doña  Beatriz  concluyó  diciendo: 
— ¡Venerables  padres!  La  amistad  vendida,  la 
asquerosa  impureza,  la  codicia  cruel,  la  traición 
astuta,  la  soberbia  satánica,  la  pérfida  hipocresía, 
el  cobarde  y  á  la  vez  feroz  asesinato,  el  brutal  inces- 
to, en  fin,  todos  los  crímenes,  todas  las  deformida  - 
des,  todas  las  pústulas  del  alma  humana,  las  encon- 
traréis reunidas  en  ese  hombre  infernal,  en  Casti- 
glione...  El  ha  sido,  ¡oh  ínclitos  caballeros!  el  origen 
de  vuestra  ruina,  y  él  también  ¡ay  de  mí!  ha  sido  mi 
ángel  de  tinieblas.  ¡Guán  feliz  hubiera  yo  sido  en  la 
tierra,  si  jamás  el  infierno  hubiese  vomitado  á  ese 
monstruo!...  Ya  os  he  referido  mis  desdichas.  Todo 
lo  que  yo  he  amado ,  ha  sido  envilecido  ó  aniquilado 
por  ese  hombre  de  maldición.  Yo  misma,  además  de 
haber  sufrido  todas  las  aflicciones  conocidas  hasta 
ahora  en  el  espíritu,  he  estado  á  punto  de  ser  asesi- 
nada por  el  bárbaro  padre,  por  el  amante  de  mi  hija 
Elvira.  Entre  las  muchas  pruebas  que  puedo  pre- 
sentaros, ¡oh  padres  venerables!  ved  aquí  una  bien 
triste  á  la  verdad,  pero  harto  elocuente. 

Y  así  diciendo,  doña  Beatriz  ostentaba  su  brazo 
mutilado  y  su  mano  disecada. 

Un  silencio  sepulcral  reinó  por  algunos  instantes 
en  el  dilatado  salón. 

Levantóse  luégo  un  murmurio  de  horror,  y  era 
fácil  leer  en  aquellos  rumores  la  sentencia  dé  muerte 
del  feroz  Oastiglione. 

Entretanto  lagrimas  de  amargura  caían  sobre  el 
rostro  de  doña  Beatriz,  inflamado  por  la  indigna- 
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ción.  También  en  las  tempestades  del  alma  cae 
agua  sobre  el  fuego. 

El  arzobispo  de  Santiago  preguntó  á  Castiglione 
si  confesaba  aquellos  cargos.  El  calabrés,  en  medio 
de  su  turbación  (porque  después  de  tantos  años  le 
causó  miedo  la  aparición  de  doña  Beatriz),  comenzó 
á  defenderse,  manifestando  que,  si  á  sus  hermanos 
los  Templarios  les  imputaban  tantos  y  tan  extraños 
crímenes,  y  las  más  escrupulosas  pesquisas  habían 
demostrado  su  inocencia,  del  mismo  modo  en  la 
cuestión  presente  debía  considerarse  que  él  era  víc- 
tima de  extrañas  maquinaciones  que  sin  duda  se 
encaminaban  á  perderle,  á  él  en  particular  y  exclu- 
sivamente, y  que  su  inocencia,  aunque  empañada 
por  las  más  groseras  calumnias,  resaltaría  al  fin 
como  la  inocencia  de  todos  sus  compañeros. 

Ei  astuto  calabrés  propendía  á  hacer  causa  común 
con  los  Templarios;  pero  este  hábil  giro  fué  recha- 
zado por  ios  caballeros  con  indigaación.  Nadie  me  - 
jor que  el  maestre  y  el  comendador  Guzmán  cono- 
cían á  Castiglione.  Por  lo  tanto  se  apresuraron  á  decla- 
rar que  en  ninguna  manera  debía  creerse  que  existía 
nada  de  comiín  entre  Matías  Rafael  Castiglione  y 
los  demás  caballeros  Templarios.  Esta  salida  des- 
concertó al  calabrés,  que  dirigió  al  maestre  algunas 
palabras  poco  respetuosas.  Don  Rodrigo  Yáñez  tuvo 
entonces  tentación  de  acusar  también  a  Castiglione 
del  envenenamiento  de  don  Gómez  García.  Al  fin  el 
ilustre  Yáñez  supo  dominarse,  teniendo  ia  magna- 
nimidad de  guardar  silencio  respecto  de  aquellos  su  - 
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cesos,  no  por  consideración  al  calabrés,  sino  por  res- 
peto á  sus  compañeros  de  infortunio,  y  á  que  el  de- 
coro de  la  orden  no  recibiese  otra  mancha  después 
de  tantos  escándalos. 

De  todos  los  crímenes  cometidos  por  Castigiione 
y  denunciados  por  doña  Beatriz,  el  que  más  impre- 
sión había  causado,  por  su  carácter  de  barbarie  y 
cobardía,  fué  la  muerte  dada  á  la  infeliz  Fidela.  Así 
también  lo  conoció  el  mismo  Castigiione,  y  por  lo 
tanto  comenzó  á  balbucear  algunas  palabras  para 
justificarse  de  aquel  crimen,  confiado  como  estaba 
en  que  no  podían  presentarle  pruebas  ni  testigos  del 
hecho.  Atrincherado  en  esta  seguridad,  el  diabólico 
italiano  dijo: 

— Aunque  inocente,  ¡oh  dignos  varones  que  me 
oís!  voy  á  justificarme  del  horroroso  crimen  cuya 
sola  idea  me  espanta,  y  que  hace  más  intenso 
mi  dolor  cuando  se  pretende  hacerme  el  culpa- 
ble. Mi  ejemplo  probará  que  no  basta  el  ser  ino- 
cente para  impedir  el  verse  acusado  de  una  ma- 
nera tan  inicua  y  repugnante  como  yo  me  veo. 
Prestadme  atención,  ¡oh  venerables  padres!  y  yo 
confío  en  que  mi  inocencia  será  reconocida  y  pro- 
clamada, porque  confío  también  en  que  vosotros, 
ministros  del  Altísimo,  estáis  dotados  del  espíritu 
de  Dios,  y  que  sabréis  distinguir  la  verdad  del 
error,  el  crimen  de  la  inocencia.  La  sencilla  narra- 
ción del  hecho  dirá  más  que  todas  las  frases  busca- 
das; que  es  privilegio  de  la  verdad  el  ser  convincen- 
te sin  más  auxilio  que  ella  misma.— Yendo  camino 
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de  Cáceres  á  desempeñar  una  comisión  de  mi  oficio 
de  procurador  en  la  Encomienda  de  Alconetar  (iba, 
por  más  señas,  á  comprar  paños  y  lienzos  para  la 
provisión  de  los  hermanos),  me  sorprendió  la  noche 
en  un  lugar  solitario  y  breñoso.  Aumentaba  el  ho- 
rror del  sitio  una  furiosa  tormenta  que  bramaba  en 
el  cielo  y  que  arrojaba  torrentes  de  agua  sobre  la 
tierra.  A  esto  se  unía  el  que  unos  hidalgos  me  ha- 
bían dado  en  el  caminp  la  noticia  de  que  aquella 
comarca  estaba  infestada  de  malhechores,  temibles 
para  todo  el  mundo,  pero  más  particularmente  para 
los  Templarios,  pues,  entre  las  muchas  obligaciones 
de  su  glorioso  instituto,  sabéis  que  una  de  ellas  es 
librar  y  asegurar  los  caminos  de  ladrones,  que  por 
esto  nos  tienen  odio  mortal. 

>Yo  iba  sólo  con  mi  armiguero.  Dejamos  ir  los 
trotones  por  la  primera  senda  que  se  nos  presentó. 
Al  poco  tiempo  oimos  galopar  de  caballos,  y  creímos 
que  eran  caminantes  que  se  dirigían  á  alguna  aldea 
ó  alquería  que  por  allí  hubiese  cercana.  Acosados  por 
la  tempestad,  y  deseosos  de  encontrar  algún  abrigo, 
nos  lanzamos  al  galope  la  senda  adelante,  cuando  hé 
aquí  que  de  pronto  nuestros  caballos  se  detienen,  y  á 
la  siniestra  luz  de  un  relámpago  descubrimos  las 
blancas  paredes  de  una  alquería  cuyas  puertas 
estaban  de  par  en  par.  Penetramos  en  ella.  En  una 
habitación  del  piso  bajo  había  una  luz,  y  allí  Timos 
una  cuna  y  en  ella  el  cadáver  de  una  niña.  ¡Figu- 
raos la  sorpresa  que  nos  causaría  tal  descubrimiento! 

desenvainamos  las  espadas,  y  precediéndome  mi 
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amiguero  con  la  luz,  emprendimos  el  reconocimien- 
to de  aquella  casa.  Enfrente  de  nosotros,  en  una  ga- 
lería descubrimos  una  escalera.  Allí  encaminamos 
nuestros  pasos;  pero  mi  armigaero  retrocedió  horro- 
rizado. Acababa  de  tropezar  en  el  cadáver  de  una 
anciana  cosido  á  puñaladas.  No  sabíamos  qué  pensar 
de  tantos  horrores.  Continuamos  nuestras  investiga- 
ciones, y  en  el  piso  alto  descubrimos  una  hermosa 
joven  que  parecía  muerta;  pero  aproximando  á  su 
boca  la  luz,  la  hizo  oscilar,  lo  que  nos  convenció  de 
que  aún  vivía.  Así  era  en  efecto.  Entretanto  la  tem- 
pestad bramaba  con  inaudito  furor. 

»Yo  envié  al  amiguero  para  que  cerrase  la  puerta, 
j  cuando  volvió  me  dijo  que  había  penetrado  un* 
lobo  y  estaba  devorando  el  cadáver  de  la  anciana. 
La  noche  horrorosa  que  hacía,  y  el  deseo,  por  otra 
forte,  de  salvar  á  aquella  joven  desvalida,  nos^obligó 
i  permanecer  en  aquella  mansión  funesta.  Cuando 
jblvió  en  sí,  la  joven  nos  refirió  que  los  bandoleros 
á  habían  deshonrado  con  la  más  torpe  violencia,  y 
rae  su  madre  babía  sido  asesinada,  porque  se  opo- 
na á  los  bárbaros  intentos  de  los  bandidos.  Para 
olmo  de  desdichas,  la  joven  era  viuda,  y  aquel  mis- 
oo  día  acababa  de  morir  su  pequeña  hija,  único  fru- 
o  de  su  legítimo  amor.  Vino  la  mañana,  y  nosotros 
frecimos  á  aquella  infeliz  mujer  coaducirla  adoa- 
e  más  le  pluguiere.  Díjonos  que  en  otra  alquería  no 
iuy  lejana  tenía  algunos  deudos,  y  nos  rogó  enca- 
Bcidamente  que  fuésemos  allí  y  avisásemos  á  los 
ampesino3  de  la  funesta  ocurrencia.  Así  lo  hici- 
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moa...  Ahora  bien;  ya  sabéis  que  el  vulgo  cuenta  d* 
los  Templarios  mil  absurdas  patrañas,  tal  yez  inven 
tadas  por  nuestros  enemigos,  á  quienes  Dios  se  lo 
demandará.  Vosotros,  que  sois  discretos,  compren 
deréis  lo  que  no  digo.  La  intención  de  tales  habli 
lias  por  sus  efectos  puede  juzgarse...  Cuando  los 
campesinos  me  vieron,  comenzaron  á  santiguarse,  y 
al  referirles  el  suceso,  acaso  hicieron  absurdos  co- 
mentarios. Un  caballero  del  Temple  era  para  aque 
líos  villanos  más  temible  que  los  feroces  bandoleros 
Este  es  el  fruto  de  las  calumnias.  Ahora  también  k 
estoy  tocando  por  mí  mismo.  Ved  cómo  una  acciór 
de  que  me  glorío,  poique  fué  una  obra  de  caridad 
ved  de  qué  modo  ha  sido  desfigurada  en  perjuicio  d< 
mi  honor  y  del  lustre  de  la  ínclita  orden  del  Temple. 

Castiglione  interrumpió  su  discurso,  sacó  el  len 
zuelo  y  comenzó  á  enjugarse  las  lágrimas,  como  s 
estuviese  muy  enternecido. 

Luego  con  voz  dolorida  añadió: 

—Este  es  el  crimen  que  dicen  he  cometido;  est 
es  la  verdad,  y  esta  es  también  mi  desdicha,  que  s 
me  atribuya  lo  que  hicieron  los  bandidos.  ¡Así  1 
inocencia  se  ve  mordida  por  la  asquerosa  boca  de  h 
sierpes  de  la  calumnia!  Pero  el  Dios  de  las  altura 
que  todo  lo  ve  y  lo  sabe,  oh  claros  varones,  volver 
por  mi  honra.  Estas  calamidades  son  el  crisol  de  la 
almas  bien  templadas.  Después  de  la  tempestad  brí 
lia  el  sol  más  radiante.  Después  de  tan  dolorosa 
pruebas,  el  sol  de  la  justicia  resplandecerá  sobr 
nuestras  frentes.  Cualquiera  que  sea  vuestro  falle 
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oh  venerables  padres,  yo  le  recibiré  con  la  calma  de 
una  conciencia  tranquila.  Si  me  absolvéis,  bendeci- 
ré á  Dios  por  su  misericordia;  si  me  condenáis,  ben- 
deciré al  Eterno,  porque,  aunque  indignísimo,  me 
habrá  igualado  en  algún  modo  con  su  Hijo.  ¡Porque 
también  Cristo,  que  era  inocente  y  que  era  Dios, 
fué  condenado  por  los  hombres!  ¡Ministros  del  Al- 
tísimo, pronunciad  ahora  vuestra  sentencia!— He 
dicho. 

¡Así  habló  el  crimen  por  la  astuta  y  blasfema  boca 
de  Castiglione!  ¡Así  la  hipocresía,  bajo  el  candido 
manto  de  la  virtud,  oculta  con  satánica  habilidad  la 
podre  de  todos  los  vicios! 

Es  indecible  el  efecto  que  causó  en  el  auditorio  el 
razonamiento  del  italiano.  Tanto  los  Templarios 
como  los  padres  del  concilio  estaban  hondamente 
conmovidos  y  dispuestos  en  favor  del  maldito  tuer- 
to. Hay  hombres  que  ejercen  una  verdadera  fascina- 
ción sobre  los  que  prestan  oídos  á  sus  palabras.  Oas- 
tiglione era  uno  de  estos  hombres.  Era  un  actor 
consumado  que  había  sabido  mover  á  su  gusto  los 
afectos  de  sus  oyentes,  á  la  manera  que  el  hábil  pi- 
loto sabe  triunfar  de  las  ondas  embravecidas  y  diri- 
gir su  nave,  al  través  de  escollos,  al  puerto  apeteci- 
do. ¡Oh  abuso  de  la  elocuencia! 

— Hemos  echado  en  cara  á  vuestros  acusadores  la 
falta  de  testigos;  y  ¿vos  los  tenéis  para  probar  lo 
que  habéis  dicho? — preguntó  el  arzobispo  de  Santia- 
go con  marcado  acento  de  benevolencia. 

— Venerable  señor,  nadie  me  acompañaba,  sino 
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mi  armiguero,  el  cual  murió  hace  algunos  años.  ¡Es 
una  desgracia! 

— ¿Y  cómo  se  llamaba  vuestro  armiguero? 

— Mendo. 

Mientras  que  el  arzobispo  dirigía  estas  preguntas 
al  italiano,  doña  Beatriz  había  hecho  una  seña  á 
Garcés,  que  había  salido  precipitadamente  de  la 
sala. 

— ¿Conoceríais  á  Mendo,  si  lo  vierais? — preguntó 
doña  Beatriz  á  Castiglione. 

— Sin  duda;  pero  es  el  caso  que  no  hay  poder  en 
la  tierra  que  me  haga  ver  á  un  hombre  que  murió 
hace  ya  mucho  tiempo. 

Castiglione,  aunque  pronunció  estas  palabras  afec- 
tando gran  serenidad,  estaba  realmente  estremecido 
de  terror. 

— ¿No  me  conocéis?— dijo  una  voz  á  espaldas  del 
italiano. 

Aquella  voz  causó  en  Castiglione  el  mismo  efecto 
que  produce  en  el  náufrago  la  ola  enfurecida  que  le 
arrebata  la  tabla  en  que  cifra  su  última  esperanza. 

— ¡Mendo! — murmuró  el  calabrés  con  tal  expre  • 
sión  de  desaliento,  que  todo  el  mundo  comprendió 
que  la  presencia  de  aquel  testigo  era  por  demás  in- 
oportuna para  Castiglione.  Hasta  el  mismo  arzobis- 
po de  Santiago,  que  hasta  entonces  sa  había  mani- 
festado dispuesto  á  favorecer  al  Templario,  se  aper- 
cibió de  que  éste  era  un  impostor  y  de  que  doña 
Beatriz  decía  verdad.  En  vano  quiso  Castiglione, 
pasados  los  primeros  momentos,  desmentir  á  sus 
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acusadores.  Pálido  como  la  muerte  y  trémulo  como 
la  hoja  en  el  árbol,  el  calabrés  fijaba  su  ojo  desaten- 
tado, ora  sobre  Mendo,  ora  sobre  doña  Beatriz. 

¿Qué  especie  de  funesta  resurrección  era  aquella? 
Castiglione  estaba  delirante;  su  corazón  se  oprimía 
de  angustia;  su  frente  estallaba  bajo  el  peso  de  mil 
horribles  pensamientos;  en  torno  de  sí  veía  todas 
sus  víctimas  ensangrentadas;  le  parecía  ver  abrirse 
las  tumbas  y  que  los  muertos  volvían  á  la  vida  para 
acusarle,  para  condenarlo  y  maldecirle.  El  calabrés 
lanzó  un  grito  de  horror,  é  inclinó  la  cabeza  como 
herido  de  un  rayo.  Su  valor  se  había  desvanecido. 
El  león  había  caído  en  la  trampa.  Castiglione  en 
aquel  momento  lloró,  tembló,  blasfemó. 

Es  muy  posible  que  el  lector  no  haya  olvidado 
que  doña  Beatriz  de  Vargas,  ó  sea  Juan  Osorio,  se 
había  apoderado  de  Mendo  la  misma  noche  que  en 
Jaffa  fué  herida  por  el  mismo  Castiglione  la  desdi- 
chada Elvira.  Ahora  bien;  Juan  Osorio  había  rete- 
nido prisionero  durante  mucho  tiempo  al  antiguo 
criado  de  su  hermano;  y  cuando  Mendo  supo  quién 
era  Osorio,  es  decir,  la  hermana  de  su  señor,  arre- 
pintióse sobremanera  de  su  conducta  pasada.  Y  en- 
terado el  escudero  de  los  horrorosos  crímenes  de 
Castiglione,  y  de  los  proyectos  de  doña  Beatriz  de 
Vargas,  prometió  á  ésta  deponer  en  juicio  contra  el 
cakbrés,  en  el  caso  de  que  así  fuese  necesario.  En 
resolución,  debemos  manifestar  que  todos  los  cir- 
cunstantes se  convencieron  hasta  la  evidencia  de  la 
criminalidad  de  Castiglione,  no  sólo  por  su  gesto,  su 
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palidez,  su  turbación,  sino  también  por  las  declara- 
ciones de  Mendo  y  de  doña  Beatriz,  declaraciones 
que  llenaron  de  horror  y  de  espanto  á  los  venerables 
padres  del  concilio,  quienes  al  punto  mandaron  con- 
ducir k  una  prisión  al  italiano  para  formarle  proceso 
aparte.  El  arzobispo  de  Santiago  prometió  solemne- 
mente hacer  justicia  á  doña  Beatriz  de  Vargas. 

Garcés  y  Aldonza,  doña  Beatriz  y  Mendo  se  reti- 
raron de  la  barandilla  y  fueron  á  colocarse  al  otro 
extremo  en  un  ángulo  del  salón. 


CAPITULO  LXXXVI 


PRESTIGIO  DE  LA  VIRTUD 


En  seguida  se  continuó  la  acusación  del  comenda- 
dor. Ya  hemos  dicho  que  Pedro  de  Alarcón  había  acu- 
sado á  don  Diego  de  sacrilegio,  de  impureza  y  de  se- 
dición. 

— ¿Por  qué  decís  que  el  comendador  es  sacrilego? 
— preguntó  el  arzobispo  de  Santiago. 

—Don  Diego  de  Guzmán,  siendo  caballero  profe- 
so, faltó  á  sus  votos,  manteniendo  ilícitas  relaciones 
con  una  dama  de  la  cual  tuvo  un  hijo...  ¡Hé  aquí  á 
la  vez  el  doble  crimen  de  sacrilegio  y  de  impureza! 

Estas  palabras  causaron  gran  sensación  en  el  au- 
ditorio, especialmente  éntrelos  Templarios,  quienes 
con  razón  se  gloriaban  de  tener  en  su  seno  á  un  tan 
valiente  y  cumplido  caballero,  como  lo  era  el  comen- 
dador. 

Advirtiendo  la  profunda  impresión  que  sus  pala- 
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bras  habían  producido,  Pedro  de  Alarcón  añadió  con 
imperturbable  calma: 

— Estoy  dispuesto  aprobar  hasta  la  evidencia  todo 
lo  que  he  dicho. 

— Luego  probaréis  parte  por  parte  todas  vuestras 
acusaciones,— repuso  el  arzobispo. — Continuad. 

—El  comendador  fué  también  sedicioso,  por  haber 
obligado  á  muchos  nobles  á  que  tomasen  las  armas 
sin  permiso  del  rey;  y  además  cerca  de  Sevilla  dio 
muerte  al  poderoso  señor  don  Fadrique  de  Almena- 
ra, porque  se  resistió  á  seguirle  con  sus  lanzas. 

Los  padres  del  concilio  fijaron  una  mirada  escru- 
tadora en  el  comendador.  Este  casi  no  había  pres- 
tado atención  á  lo  que  de  él  se  decía,  pues  á  la  sazón 
se  hallaba  hablando  con  un  escudero  que  acababa  de 
entrar  en  la  sala.  Sin  duda  era  cosa  de  mucho  inte- 
rés lo  que  el  escudero  le  había  comunicado  á  don 
Diego  de  Guzmán. 

— ¡Es  posible!— exclamaba. 

—Acaba  de  llegar,  y  me  ha  enviado  para  saber  si 
os  halláis  aquí. 

— Pues  decidle  que  venga  al  punto;  pues  además 
de  que  me  holgaré  mucho  en  verle,  acaso  me  pueda 
ser  útilísimo  el  que  se  presente  aquí  cuanto  antes. 

Cambiadas  rápidamente  estas  palabras,  desapare- 
ció el  escudero,  y  la  más  viva  expresión  de  júbilo  se 
difundió  por  el  semblante  del  comendador. 

—  ¿Y  podéis  presentar  testigos  de  la  muerte  de  don 
Fadrique  de  Almenara?  —  preguntó  el  obispo  de 
Lugo. 
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— Puedo  presentarlos, — respondió  Alareón. 

Los  prelados  conferenciaron  entre  sí,  y,  aunque 
visiblemente  contrariados,  comprendieron  que  se 
hallaban  en  la  necesidad  de  condenar  al  comenda- 
dor, por  más  que  de  su  buena  reputación  nunca  de- 
bieran esperarse  los  crímenes  de  que  le  acusaban,  y 
que,  al  parecer,  le  probarían  fácilmente. 

— ¿Confesáis  los  cargos  que  se  os  hacen? — pre- 
guntó el  arzobispo  de  Santiago. 

— En  cuanto  á  lo  de  sacrilegio  é  impureza,  pongo 
á  Dios  por  testigo  de  que  ese  hombre  miente;  mas 
por  lo  que  respecta  á  don  Fadrique  de  Almenara, 
confieso  con  sinceridad  que  en  efecto  le  di  muerte  pe- 
leando como  caballeros  en  buena  y  leal  batalla. 

— ¡Es  cierto! — exclamaron  los  padres  del  concilio. 

— Tuve  todas  las  razones  que  es  posible  tener 
para  matar  á  un  hombre. 

Esta  confesión  de  don  Diego  causó  gran  disgusto 
á  los  prelados,  que  llegaron  á  sospechar  que  acaso 
también  eran  ciertos  los  demás  crímenes  de  que  le 
acusaban. 

El  comendador,  sin  embargo,  sostuvo  con  inaudi- 
ta energía  que  jamás  había  faltado  á  los  deberes  que 
le  imponían  sus  votos,  y  que  todo  cuanto  dijesen 
respecto  á  que  él  había  tenido  amores  con  una  dama 
que  le  había  dado  un  hijo,  no  pasaba  de  ser  una  des- 
preciable calumnia. 

Insistió  Pedro  de  Alareón,  diciendo  que  era  pú- 
blico y  notorio  que  el  comendador  tenía  un  arraigue - 
ro  á  quien  distinguía  y  estimaba  mucho,  y  que  era 
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reputado  por  su  hijo.  El  inocente  don  Diego  com- 
prendió entonces  que  sin  duda  habían  sido  siniestra- 
mente interpretados  sus  buenos  sentimientos  y  su 
conducta  respecto  a  Jirneno,  y  comenzó  á  referir  su- 
cintamente la  historia  de  aquel  niño  desgraciado,  al 
cual  don  Martín  Núñez  dio  á  criar  á  unos  pastores, 
y  á  quien  más  adelante  recibió  Guzmán  en  la  Enco- 
mienda, habiendo  continuado  siempre  favoreciéndo- 
le como  un  padre  á  un  hijo.  También  se  quejó  don 
Diego,  con  palabras  de  cariño  y  de  ternura,  de  la 
suerte  de  Jimeno,  que  había  desaparecido  ya  hacía 
algunos  años.  Doña  Beatriz  le  agradeció  con  toda  su 
alma  el  cariñoso  recuerdo  que  don  Diego  había  con- 
sagrado á  la  memoria  del  trovador,  que  ahora,  según 
ella  juzgaba,  encontrábase  en  París  procurando  ayu- 
dar al  gran  maestre  Santiago  Molay. 

Adviértase  que  doña  Beatriz,  cuando  se  presentó 
Melchor  de  Rebolledo  con  el  manuscrito  del  Caballe- 
ro de  la  Muerte,  creyó  sin  la  menor  duda  que  Jime- 
no habría  entregado  estos  papeles  á  Santiago  Molay 
ó  á  don  Rodrigo  Yáñez  en  la  entrevista  que  con  éste 
tu  yo  en  Ponferrada. 

Doña  Beatriz,  pues,  creyó  que  el  maestre  provin- 
cial de  Castilla,  deseoso  de  vengarse  del  que  había 
causado  la  ruina  de  la  orden  del  Temple,  se  había 
valido  de  Rebolledo  para  que  acusase  á  Castiglione. 

Vohiendo  á  don  Diego  de  Guzmán,  debemos  de- 
cir que  su  relato  dejó  suspensos  á  los  prelados,  que 
dudaban  si  el  comendador  sería  un  caballero  gene- 
roso, lleno  de  virtudes  y  respetabilísimo,  ó  si  acaso 
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sería  un  hombre  astuto  que  tergiversaba  los  hechos 
con  la  misma  habilidad  de  que  Castiglione  acababa 
de  dar  un  insigne  ejemplo. 

La  circunstancia  de  hallarse  presente  la  madre  del 
trovador  contribuyó  en  gran  manera  para  desvane  • 
cer  la  duda  en  que  se  hallaban  los  prelados.  Doña 
Beatriz  de  Vargas  se  adelantó  hacia  los  jueces,  é  in- 
vocando los  recuerdos  de  su  propia  historia,  que  poco 
antes  había  revelado,  exclamó: 

— ¡Ha  llegado  el  día  de  las  reparaciones!...  En  la 
misma  baiiía  de  Alconetar  se  encontraron  dos  hom- 
bres, horrible  tipo  el  uno  de  ferocidad  y  astucia,  y 
el  otro  modelo  sublime  de  caridad  y  sencillez.  Yo  me 
complazco  en  dar  aquí  un  público  testimonio  de  las 
virtudes  de  don  Martín  Núñez,  que  de  Dios  goce. 
Sin  duda  recordaréis,  venerables  padres,  que  no 
hace  mucho  os  hablaba  de  que,  habiendo  tenido  un 
hijo,  poco  después  de  haber  entrado  mi  esposo  en  la 
orden  del  Temple  en  calidad  de  hermano  casado,  el 
bárbaro  Castiglione  mandó  á  su  esclavo  que  arrojase 
á  la  infeliz  criatura  desde  lo  alto  de  una  roca.  El  fe- 
roz calabrés  infundió  á  mi  esposo  qua  así  debía  ha- 
cerse con  el  fruto  de  un  adulterio;  pero  su  verdade- 
ro propósito  ya  os  be  referido  que  era  apoderarse 
también  de  la  otra  mitad  de  los  bienes  de  don  Gon- 
zalo, que  constituía  mi  herencia,  y  que  he  reclama- 
do de  vuestra  justicia.  El  esclavo  de  Castiglione  no 
quiso  cumplir  la  orden  de  su  señor,  y  abandonó  al 
niño  en  una  cesta  pendiente  de  un  árbol.  ¡Aquel 
niño  era  mi  hijo,  el  que  ha  sido  después  armigazo 
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de  don  Diego  de  Guzmán,  que  es  un  cumplido  caba- 
llero! 

Y  doña  Beatriz  refirió  todo  lo  que  ya  sabe  el  lec- 
tor respecto  á  la  niñez  de  Jimeno,  y,  además,  aña- 
dió tantas  razones  poderosas  y  tanta  minuciosidad 
de  circunstancias,  que  no  dejaron  la  menor  duda  á 
los  jueces  de  que  aquel  niño,  condenado  por  Casti- 
glione,  fué  salvado  por  el  antiguo  comendador  Nú- 
ñez,  y  después  favorecido  por  don  Diego,  á  quien  el 
hermano  de  don  Martín  había  referido  la  historia  del 
trovador,  manifestándole  también  que  se  hallaba 
cerca  de  Alconetar,  en  una  cabana  de  pastores. 

Pero  si  esta  prueba  fué  decisiva  para  manifestar 
que  algunas  hablillas  del  vulgo,  promovidas  hasta 
por  los  mismcs  past)res  encargados  de  la  crianza  de 
Jimeno,  que  creían  que  éste  era  hijo  del  comenda- 
dor, habían  tenido  origen  de  una  obra  de  caridad 
practicada  por  Núñez  y  continuada  por  don  Diego 
con  un  corazón  sencillo  y  generoso,  no  sucedía  lo 
mismo  respecto  á  la  muerte  de  don  Fadrique  de  Al- 
menara. El  mismo  comendador  había  confesado 
aquel  delito,  y  los  prelados  no  podían  menos  de  con- 
denarle; y,  en  efecto,  así  lo  verificaron,  por  más  que 
el  comendador  trató  de  justificarse. 

En  el  momento  en  que  los  jueces  estaban  pronun- 
ciando la  sentencia,  un  hombre,  que  hacía  pocos  mi- 
nutos que  acababa  de  entrar  en  la  sala,  se  presentó 
en  la  barandilla  para  tomar  la  defensa  de  don  Die- 
go. La  súbita  aparición  de  aquel  hombre  causó  una 
impresión  profundísima  en  iodos  los  circunstantes. 
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El  caballero  dijo  precipitadamente: 

— Es  imposible  escuchar,  oh  venerables  padres, 
la  sentencia  que  estáis  dando,  sin  lamentar  cuánto 
es  el  peligro  en  que  se  encuentran  los  jueces  de  ser 
engañados.  En  vuestro  concepto,  es  justa  la  senten- 
cia; pero,  se^ún  veo,  mi  llegada  no  ha  podido  ser 
más  oportuna  para  desvanecer  el  error  en  que  su- 
pongo os  encontráis. 

El  arzobispo  de  Santiago  y  todos  los  demás  pa- 
dres del  concilio  se  apresuraron  á  manifestar  las 
mayores  deferencias  al  ilustre  personaje  que  acaba- 
ba de  presentarse.  El  arzobispo,  con  inusitada  cor- 
tesía, llegó  hasta  el  extremo,  atendido  el  sitio,  de 
invitar  á  que  se  sentase  al  recién  llegado;  pero  éste 
rehusó,  agradeciendo  én  los  términos  más  respetuo- 
sos aquel  ofrecimiento. 

Todas  las  miradas  se  fijaron  con  curiosidad,  con 
interés,  con  benevolencia,  en  el  caballero.  Su  sem- 
blante, á  la  verdad,  tenía  tal  expresión  de  grande- 
za de  ánimo,  que  imponía  respeto;  mas  á  lo  noble  y 
grave  de  su  postura  reunía  también  cierto  sello,  por 
demás  interesante,  de  bondad  y  melancolía. 

— Decid,  señor  don  Alonso,  decid  cuanto  os  plaz- 
ca, que  os  oiremos  con  mucho  gusto  y  daremos  á 
vuestras  razones  toda  la  importancia  que  se  merece 
la  virtud  de  quien  las  dice. 

— Muy  desgraciada  es  la  tierra,  piadosos  varones, 
en  que  abundan  hombres  mal  intencionados  y  que 
sólo  ponen  la  mira  á  su  particular  provecho,  dado 
que  por  ello  pierdan  la  honra  y  la  vida  les  caballe- 
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ros  más  esforzados.  Así  ha  sucedido  más  de  una  vez 
y  ¡oh  dolor!  está  sucediendo  ahora  mismo  en  Casti- 
lla, nuestra  muy  amada  patria.  Ved  á  qué  término 
de  desventura  han  venido  los  valientes  campeones 
de  la  religión  de  Cristo.  Su  misma  fortuna  les  ha 
sido  funesta;  que  si  los  caballeros  Templarios  no 
fueran  valerosos  y  opulentos,  ni  tendrían  que  temer 
las  calumnias  de  la  envidia,  ni  los  viles  manejos  de 
la  codicia,  que  ya  se  sonríe  de  gozo  soñando  en  el 
rico  botín  que  espera.  No  permita  el  cielo,  venera- 
bles varones,  que  yo  me  atreva  á  culpar  vuestra  con- 
ducta; porque  harto  bien  se  me  alcanza  que  los  des- 
manes vienen  de  muy  arriba  para  que  vosotros,  á 
pesar  de  vuestras  virtudes,  podáis  oponerles  toda  la 
resistencia  que  se  debía  y  que  sin  duda  deseáis... 
Traidores  hay  en  Castilla  que  sólo  anhelan  la  ruina 
de  la  gloriosa  orden  del  Temple.  Hubo  un  tiempo 
feliz  en  que  yo  creía  que  mi  patria  querida  tan  sólo 
podía  dar  la  existencia  y  el  sol  á  corazones  esforza- 
dos y  generosos;  pero  ¡ay!  que  harto  sé  por  experien- 
cia propia,  que  junto  al  mismo  trono  hay  quien  des- 
lustra su  clara  estirpe  con  ios  más  negros  crímenes. 
Yo  conozco,  por  mi  mal,  la  mano  aleve  y  cobarde 
que  dirige  la  acusación  contra  mi  hermano.  Es 
cierto  que  don  Diego  de  Guzmán  dio  muerte  á  don 
Fadrique  de  Almenara,  y  estoy  seguro  de  que  mi 
hermano  mismo  habrá  confesado  este  cargo. 

— Así  es  la  verdad,  —dijo  el  arzobispo; — pero,  por 
más  que  aparezcan  las  razones  del  comendador  como 
muy  poderosas,  no  han  conseguido  desvanecer  com- 
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pletamente  nuestras  sospechas.  Dispensadme,  señor 
don  Alonso,  que  os  diga  que  el  interés  de  todos  los 
acusa  dos  se  cifra  en  rebatir  los  cargos  que  se  les  ha  - 
cen,  y  es  por  demás  difícil  el  distinguir  el  crimen  de 
la  virtud,  cuando  ambos,  en  tales  ocasiones,  se  vis- 
ten las  galas  de  la  inocencia. 

Y  en  prueba  de  esta  verdad,  el  arzobispo  pronun- 
ció algunas  palabras  refiriéndose  á  la  infernal  astu- 
cia de  Castiglioue,  circunstancia  que  había  hecho 
muy  circunspectos  á  los  prelados  p-vra  dar  crédito  á 
los  reos,  atendiendo  á  que  frecuentemente  las  apa- 
riencias son  engañosas. 

— Repito  que  los  jueces  se  encuentran  en  grave 
peligro  de  equivocarse,  y  no  me  extraña,  por  lo  tan- 
to, vuestra  conducta;  antes  la  apruebo  como  bien 
intencionada.  Si  me  lo  permitís,  referiré  el  hecho 
de  la  muerte  de  don  Fadrique  de  Almenara... 

— Decid,  decid. 

Don  Alonso  Pérez  de  Guzmán  el  Bueno  continuó: 
— Público  y  notorio  es  que  yo  me  hallaba  en  Ta- 
rifa acosado  por  los  enemigos  de  nuestro  Dios  para 
que  les  entregase  la  ciudad,  y  con  ella  mi  honra  y 
la  del  pueblo  cristiano.  ¡Bien  sabéis  lo  que  allá  hice! 
Pero  antes  de  que  las  cosas  llegasen  al  ultimo  extre- 
mo, envié  á  pedir  socorro  al  rey  nuestro  señor. 
Este  se  hallaba  á  la  sazón  hospedado  en  la  bailía 
de  Aiconetar,  y  el  rey  don  Sancho  (que  de  Dios 
goce)  me  envió  algunas  lanzas  de  que  podía  dispo- 
ner; mas  siendo  tan  escasa  la  gente  del  rey,  mi 
hermano  le  propuso  marchar  también  con  sus  caba- 
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lleros  al  socorro  de  Tarifa.  Aceptó  el  rey  con  júbilo 
esta  proposición,  y  mandó  además  á  mi  hermano 
que  allegase  por  el  camino  toda  la  más  gente  que 
pudiese,  ya  perteneciera  al  rey,  ya  á  los  señores  de 
pendón  y  caldera,  ya  á  los  Templarios.  Eespecto  á 
las  gentes  del  rey,  nada  tengo  que  decir,  sino  que 
inmediatamente  se  pusieron  á  las  órdenes  de  don 
Diego  de  Guzmán.  En  cuanto  á  los  Templarios, 
justo  es  decirlo,  y  hoy  más  que  nunca,  no  hubo  En- 
comienda ni  casa  que  no  suministrase  todos  los  ca- 
balleros de  que  absolutamente  se  podía  disponer,  y 
lo  mismo  hicieron  muchos  ricos- hombres.  Pero  cer- 
ca de  Sevilla  mi  hermano  requirió  á  don  Padrique 
de  Almenara  para  que  con  sus  hombres  de  armas  le 
siguiese,  como  habían  hecho  otros  ricos  hombres  tan 
buenos  y  mejores  que  él.  Ni  la  autoridad  del  rey,  ni 
el  peligro  de  la  patria,  ni  la  honra  del  nombre  cris- 
tiano, ni  las  buenas  razones  que  le  alegaba  don  Die- 
go, pudieron  decidir  á  don  Fadrique  á  que  siguiese 
la  senda  de  la  lealtad  y  del  honor;  antes  por  el  con- 
trario, comenzó  á  poner  en  duda  la  autoridad  de  mi 
hermano  y  la  conveniencia  de  aquella  expedición; 
llegando  hasta  el  extremo  de  pronunciar  palabras 
afrentosas  contra  los  Templarios,  llamándoles  he- 
chiceros, impíos,  y  que  nunca  se  deshonraría  em- 
prendiendo ningún  hecho  de  armas  en  la  mala  com- 
pañía de  los  caballeros  del  Temple. 

Mucho  sintió  mi  hermano  que  don  Fadrique  no 
le  siguiese,  porque  su  gente  era  mucha  y  muy  luci- 
da; pero,  en  vÍ3tade  sus  descompuestas  razones5am- 
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bos  se  dijeron  mil  denuestos,  yinieron  á  las  manos, 
y  el  comendador  dio  muerte  á  don  Fadrique  de  Al- 
menara. Esta  es  la  verdad,  sin  quitar  ni  poner,  ilus- 
tres y  piadosos  varones;  y  si  alguien  dijese  ó  hubie- 
se dicho  otra  cosa,  sea  quien  fuere,  yo  le  probaré 
que,  ó  mal  intencionado  miente,  ó  mal  informado 
se  equivoca. 

— Vuestro  relato  coincide  en  todas  sus  partes  con 
el  de  vuestro  hermano, — dijo  el  arzobispo. 

—Mi  hermano  es  un  cumplido  caballero. 

Y  don  Alonso  Pérez  de  Guzmán  tendió  su  ma- 
no á  don  Diego,  que  éste  estrechó  afectuosa- 
mente. 

En  seguida  el  héroe  de  Tarifa,  como  para  desva- 
vanecer  del  todo,  caso  de  que  las  tuviesen,  las  sos- 
pechas de  los  padres  del  concilio,  se  dirige  á  Pedro 
de  Abarcón  y  bruscamente  le  interroga: 

— ¿Cuánto  te  ha  dado  el  infante  don  Juan  porque 
vengas  aquí  á  acusar  al  comendador  de  Alconetar? 

— Señor.., 

Don  Alonso  Pérez  clava  sus  ojos  de  águila  en  el 
villano  Alarcón,  y  le  dice  con  soberano  imperio» 

— Responde  á  mi  pregunta. 

Aturdido  el  miserable,  guarda  silencio,  palidece, 
tiembla,  y  manifiesta  con  su  turbación  qae  las  sos- 
pechas de  don  Alonso  son  verdaderas,  que  sus  pala- 
bras le  han  herido  mor  talmente,  que  le  han  puesto 
fuera  de  combate,  que  le  han  vencido. 

El  héroe,  gloria  de  España,  se  vuelve  á  los  pre- 
lados y  dice: 
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— Ya  lo  veis:  el  malsín  no  responde;  pero  su  mis- 
mo silencio  le  condena.  ¡Miradle! 

Y  Guzmán  el  Bueno  señalaba  con  su  dedo  infle- 
xible al  malvado,  que,  humillado  y  confundido,  sen- 
tía que  las  palabras  del  héroe  penetraban  en  su  co- 
razón como  puñales. 

Luego  don  Alonso  añadió: 

— Aprended  á  conocer  al  infante  don  Juan.  To- 
dos sabéis  la  felonía  que  hizo  conmigo.  Si  fué  gran- 
de para  mí  el  primer  sacrificio,  no  fué  menor  el  se- 
gundo. Después  de  lo  acaecido  en  Tarifa,  y  en  oca- 
sión *¡m  que  el  pueblo  enfurecido  quería  darle  muer- 
te, yo  libré  al  infante,  sirviéndole  de  escudo  contra 
los  que  le  acometían.  Ved  de  la  manera  que  corres- 
ponde á  mi  conducta.  Pésele  á  quien  le  pese,  el  in- 
fante don  Juan  y  otros  ricos-hombres  sólo  desean, 
sólo  aguardan  la  extinción  de  la  orden  del  Temple 
para  enriquecerse  con  sus  despojos.  Esta  es  la  ver- 
dad... Y  no  se  diga  que  los  bienes  de  los  Templarios 
se  entregarán  á  la  orden  de  San  Juan  de  Jerusaién. 
Sucederá  lo  que  he  dicho;  y  cuando  suceda,  os  acor- 
daréis de  las  palabras  de  Alonso  Pérez  de  Guzmán. 

En  el  fondo  de  su  corazón  los  padres  del  concilio 
de  Salamanca  opinaban  exactamente  como  don  Alon- 
so, lamentando  en  secreto  la  debilidad  de  Clemen- 
te V  y  los  manejos  de  su  legado  Aymerico  para  en- 
conar la  causa  de  los  Templarios. 

Convencidos,  pues,  los  prelados  de  la  eficacia  de 
las  razones  del  héroe  de  Tarifa,  absolvieron  al  co- 
mendador, y  al  hacerlo  así,  tolos  estaban  seguros 
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de  que  obraban  con  justicia,  sin  más  pruebas  que 
saber  la  opinión  de  don  Alonso;  pues  nadie  hubo 
que  dudase  de  la  verdad  de  sus  palabras  ni  de  la 
rectitud  de  sus  intenciones. 

¡Tal  es  el  prestigio  irresistible  de  la  virtud! 


CAPITULO    L  XXXVII 


LA  SEPULTURA  Y  EL  TESORO 


El  arzobispo  de  Santiago  cumplió  fidelísimarnen- 
te  su  promesa  de  hacer  justicia  á  doña  Beatriz.  Es 
verdad  que  también  el  noble  don  Rodrigo  Yáñez, 
según  se  lo  había  prometido  á  Jimeno  en  Ponferra- 
da,  contribuyó  mucho  para  que  devolviesen  á  doña 
Beatriz  todos  los  bienes  de  don  Gonzalo  que  había 
usurpado  Castiglione. 

Jamás  la  fortuna  se  le  había  manifestado  á  la  ma- 
dre del  trovador  más  propicia  que  en  aquella  época. 
Acababa  de  realizarse  su  deseo  más  vehemente,  su 
ensueño  de  oro.  Este  consistía  en  hacer  que  su  ama- 
do Jimeno  heredase  los  inmensos  bienes  que  perte- 
necían á  don  Gonzalo  Pérez  Sarmiento.  La  fiebre  de 
la  impaciencia  devoraba  el  corazón  de  la  cariñosa 
madre,  que  aguardaba  por  horas  y  por  instantes  la 
vuelta  de  su  adorado  hijo,  único  vínculo,  afecto  úni- 
co que  la  ligaba  á  la  vida. 
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En  cuanto  á  Castiglione,  debemos  decir  que,  á  pe- 
sar de  haber  sido  completamente  derrotado  por  las 
pruebas  incontrastables  que  había  presentado  doña 
Beatriz,  no  sufrió  el  castigo  que  merecía,  y  que  al 
parecer  debiera  esperarse  de  la  rectitud  de  los  prela- 
dos que  componían  el  concilio.  Ya  hemos  dicho  que 
el  legado  del  Pontífice  y  el  infante  don  Juan  esta- 
ban de  acuerdo  para  inflair  cada  uno  por  su  parte,  y 
por  los  medios  que  á  su  alcance  estuviesen,  en  que 
á  todo  trance  se  llevase  á  cabo  la  extinción  de  la  or- 
den del  Temple.  Así,  pues,  Aymerico  uo  podía  aban- 
donar á  los  enemigos  de  los  Templarios,  que,  por  lo 
tanto,  eran  los  amigos  naturales  de  Clemente  V  y  de 
Felipe  el  Hermoso.  Hechas  estas  explicaciones,  el 
lector  comprenderá  fácilmente  que  la  situación  del 
pérfido  y  astuto  Castiglione  no  era  tan  desesperada 
como  aparecía. 

A  la  sazón  hallábase  el  calabries  sumergido  en  un 
lóbrego  calabozo.  La  incertidumbre  de  su  suerte  le 
tenía  lleno  de  zozobra;  y,  por  otra  parte,  el  orgullo 
del  calabrés  era  tan  inmenso,  tan  inconcebible,  tan 
satánico,  que  más  que  hallarse  prisionero  le  morti- 
ficaba la  idea  de  verse  humillado  y  vencido,  cuando 
menos  lo  esperaba,  cuando  creía  estar  más  cerca  de 
realizar  los  nuevos  deseos  que  habían  asaltado  su 
alma.  Había  llegado  Castiglione  á  esa  época  de  la 
vida  en  que  el  hombre  está  más  que  nunca  domina- 
do por  la  sensualidad.  Los  placeres  físicos  parecen 
adquirir  nuevos  y  más  eficaces  atractivos  para  los 
hombres  ya  entrados  en  años.  Entiéndase  que  esto 
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sólo  acaece  á  las  personas  del  temple  del  italiano. 
Este  á  la  sazón  soñaba  con  los  goces  que  le  ofrecían 
sus  inmensos  tesoros.  Deseaba  sumergir  sus  recuer- 
dos de  Elvira  entre  impurezas  y  bacanales. 

Tal  era  el  estado  del  corazón  de  Castigiione 
cuando  ocurrieron  los  sucesos  que  le  habían  condu- 
cido á  un  calabozo,  en  cuyo  triste  recinto  sólo  le  era 
dado  aguardar  la  muerte. 

Pero  la  fortuna,  ó,  mejor  dicho,  la  Providencia,  lo 
había  dispuesto  de  otro  modo.  Cuando  más  descui- 
dado se  hallaba  Castigiione,  abrióse  la  puerta  del 
calabozo  y  apareció  Sechín  de  Flexián.  Grande  sor- 
presa causó  en  el  prisionero  la  presencia  inesperada 
de  su  antiguo  amigo. 

—  ¡Eres  tú!  A  fe  que  á  estas  horas  te  hacía  en 
París. 

—Los  amigos  son  para  las  ocasiones, — respondió 
el  pérfido  Sechín  abrazando  al  calabrés. 

— ¿Ha  llegado  hasta  París  la  noticia  de  mi  des- 
gracia? 

— Monsieurde  Nogaret  recibió  una  carta  de  Ayme- 
rico,  dándole  cuenta  del  éxito  del  concilio  de  Sala- 
manca. Dentro  de  la  epístola  de  Aymerico  iba  otra 
de  mi  sobrino  monsieur  Deboche  para  que  me  la  en- 
tregasen. En  ambas  cartas  se  refería  todo  lo  concer- 
niente á  tu  acusación  y  encarcelamiento.  Al  punto 
resol yí  ponerme  en  camino  para  venir  en  tu  ayuda; 
y  si  yo  no  hubiese  tenido  esta  idea,  inspirada  por  el 
afecto  que  te  profeso,  habría  venido  de  todas  mane- 
ras, supuesto  que  monsieur  de  Nogaret,  deseoso  de 
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patrocinar  á  sus  amigos,  me  envió  inmediatamente 
á  Salamanca,  entregándome  cartas  para  Áymerico, 
en  que  le  recomendaba  que  á  todo  trance  te  prote 
giese  y  procurase  librarte  de  la  prisión  en  que  te  en- 
cuentras. 

— ¡Ah!  ¿Será  posible? 

— He  llegado  á  Salamanca,  y  todas  las  dificulta- 
des han  sido  superadas  por  mi  diligencia.  Matías, 
estás  libre.  Sigúeme. 

Figúrese  el  lector  la  agradable  sorpresa  que  expe- 
rimentó el  italiano  con  semejantes  nuevas. 

Nunca  mejor  que  en  aquella  coyuntura  pudo  abrir- 
se el  alma  del  feroz  italiano  á  cierto  orden  de  emo- 
ciones generosas.  La  adversidad  había  purificado  en 
alguna  manera  aquel  corazón  encenagado.  Las  tri- 
bulaciones enseñan  aun  á  los  espíritus  más  perver- 
sos, que  al  pesar  sobre  ellos  la  mano  de  Dios,  les 
concede,  á  vueltas  de  las  más  crueles  aflicciones,  un 
inmenso  beneficio:  el  de  reconocer  que  el  Creador  de 
los  cielos  llena  con  su  presencia  los  ámbitos  del 
mundo  íisico  y  del  mundo  moral.  Así  había  sucedi- 
do á  Castiglione,  que  no  podía  pensar  sin  estreme- 
cerse en  las  maravillosas  sendas  por  medio  de  las 
cuales  habían  venido  á  descubrirse  sus  más  ocultos 
y  odiosos  crímenes.  La  imagen  de  doña  Beatriz,  ho- 
rriblemente mutilada,  lo  mismo  que  el  cadáver  de 
la  anciana  Fidela,  estaban  siempre  delante  de  su  vis- 
ta como  dos  espectros  vengadores.  Los  gritos  de  su 
conciencia  culpable  estallaban  dentro  de  su  propio 
espíritu  con  el  tremendo  fragor  de  mil  y  mil  tempes- 
tomo  n  89 
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tades.  La  luz  divina  jamás  se  extingue  del  todo,  ni 
aun  en  aquellos  hombrea  más  sanguinarios  y  enca- 
llecidos en  el  crimen.  A  despecho  suyo,  la  noción 
del  bien  se  les  presenta  como  un  arcángel  formida- 
ble, para  acusarlos  de  todo  el  mal  que  han  hecho. 

Sechín  de  Flexián  destruyó,  sin  embargo,  todo  el 
fruto  que  Castiglione  hubiera  podido  recoger  de  es- 
tas sombrías,  aunque  saludables  impresiones. 

Aymerico,  en  efecto,  había  conseguido  la  libertad 
de  Castiglione,  si  bien  fué  condenado  á  perpetuo 
destierro. 

Pero  el  legado  del  Papa  había  dispensado  esta 
protección  al  calabrés,  creyendo  servir  en  ello  al  rey 
de  Francia,  y  suponiendo  que  éste  no  podía  menos 
de  estimar  al  que  con  tanta  eficacia  había  secunda- 
do sus  proyectos  contra  la  orden  del  Temple.  El 
mismo  monsieur  Deboche,  de  acuerdo  con  su  tío,  ha- 
bía inclinado  el  ánimo  de  Aymerico  para  que  siguie- 
se esta  conducta. 

Ya  hemos  oído  de  qué  modo  Sechín  de  Flexián 
desnaturalizó  la  verdad  de  este  hecho,  manifestan  - 
do  ai  prisionero  que  solamente  por  servirle  había  ve- 
nido de  París.  El  antiguo  prior  de  Tolosa  tenía  su- 
mo interés  en  que  Castiglione  le  tuviese  por  muy  su 
amigo,  pues  contaba  con  sacar  gran  partido  de  su 
agradecimiento.  Tampoco  era  conveniente  á  las  mi- 
ras de  Sechín  de  Flexián  el  que  Castiglione  habLase 
con  Aymerico,  para  que  aquél  no  descubriese  la  su- 
perchería. Además,  Sechín  indicó  al  calabrés  que 
estaban  en  el  caso  de  huir  de  Salamanca,  guardan- 
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do  el  más  riguroso  incógnito,  supuesto  que  su  liber- 
tad había  sido  comprada  á  los  carceleros,  mas  no  ob- 
tenida legalmente  ele  sus  jueces.  En  esta  creencia, 
Castiglione  comprendió  la  necesidad  de  ausentarse 
cuanto  antes  de  Salamanca,  aunque  á  la  sazón  se  ha- 
llaba enfermo  y  débil  en  demasía  para  emprender 
un  largo  viaje.  ¡Oh  mudanzas  de  la  fortuna!  Aquel 
hombre  tan  vigoroso  se  hallaba  ahora  agobiado  ba- 
jo el  peso  de  una  fiebre  continua.  Aquel  hombre  tan 
astuto  acababa  de  ser  groseramente  engañado  por 
sus  mismos  cómplices,  que  además  intentaban  ase- 
sinarlo. 

Pero  aunque  monsieur  Deboche  y  su  tío  deseaban 
la  muerte  de  Castiglione,  querían  también  dilatar 
su  vida  hasta  tanto  que  les  descubriese  el  sitio  en 
que  tenía  ocultos  sus  tesoros.  Todos  los  esfuerzos 
del  tío  y  del  sobrino  se  dirigían  á  este  objeto,  y  ai 
fin  vieron  coronados  con  el  mejor  éxito  sus  deseos 
más  vehementes.  Gastiglions  se  anticipó  á  decir  á 
sus  pérfidos  amigos  que  antes  de  salir  de  España 
quería  recoger  sus  riquezas,  ofreciéndoles  recompen- 
sar espléndidamente  su  adhesión  y  sus  servicios.  Al 
verse  libre  cuando  menos  lo  esperaba,  y  en  la  efu- 
sión de  su  agradecimiento,  las  palabras  de  Castiglio- 
ne en  aquella  ocasión  eran  sinceras  y  hasta  cari- 
Sosas. 

Los  tres  emprendieron  el  camino  de  la  bailía  de 
Alconetar.  Larga  y  penosa  fué  la  marcha  para  el  ita- 
liano, que,  casi  moribundo,  tuvo  necesidad  de  atra- 
vesar una  gran  parte  de  España  antes  de  llegar  al 
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térmico  de  su  viaje.  Sus  amigos  le  acompañaban  ca- 
da vez  con  mayor  impaciencia  y  con  una  aasiedad 
creciente;  pues  á  medida  que  se  acercaban  á  Alco- 
netar,  la  vida  de  Castiglione  se  iba  extinguiendo 
con  tal  rapidez,  que  Sechín  de  Flexián  y  su  sobri- 
no llegaron  á  persuadirse  de  que  el  italiano,  en  lu- 
gar de  su  tesoro,  solamente  hallaría  su  tumba. 

¿Quién  podrá  pintarlos  cuidados  y  delicadas  aten- 
ciones que  usaban  con  el  calabrés  sus  dos  amigos? 
Ni  la  madre  más  cariñosa,  que  ve  á  su  hijo  único 
próximo  á  desfallecer  de  dolor  ó  de  cansancio,  des- 
plegaría más  ternura  que  la  que  afectaban  Sechín 
y  su  sobrino  para  con  Castiglione. 

Al  cabo  de  muchos  días  llegaron  á  Extremadura 
los  caminantes.  Dos  escuderos  seguían  á  Sechín  de 
Flexián  y  á  monsieur  Deboche. 

El  italiano  apenas  podía  sostenerse  á  caballo.  Más 
de  una  vez  habían  tenido  que  bajarlo  apresuradamen- 
te de  su  cabalgadura  y  reclinarlo  al  pie  de  un  árbol 
para  que  recobrase  sus  fuerzas.  Es  verdad  que  así 
que  pasaba  el  desmayo  que  postraba  á  Castiglione 
durante  dos  ó  tres  horas,  volvía  á  recuperar  algún 
más  vigor,  en  términos  que,  aunque  muy  penosa- 
mente, podía  continuar  su  camino. 

Era  un  hermoso  día  en  que  el  sol  se  ostentaba  ra- 
diante en  el  límpido  azul  del  cielo.  Toda  la  natura- 
leza respiraba  júbilo  y  vida.  Cantaban  los  mirlos  en 
las  alamedas,  y  murmuraba  un  arroyo  que  serpeaba 
paralelo  al  camino  que  seguían  nuestros  personajes. 
Era  el  terreno  llano  y  apacible,  y  á  lo  lejos  se  divi- 
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saba  un  bosque  majestuoso  de  centenarias  encinas. 
Al  través  de  sus  ramosas  copas,  que  se  abalanzaban 
con  extraordinario  atrevimiento  al  espacio,  veíanse 
los  dorados  rayos  del  sol,  como  al  trasluz  de  una  ar- 
cada prodigiosa. 

Sechín  de  Flexián  y  monsieur  Deboche  no  ca- 
bían en  sí  de  gozo,  porque  ya  se  encontraban  cerca 
del  sitio  donde  creían  hallar  su  fortuna.  Castiglione 
miraba  enbebecido  la  imponente  mole  de  un  edificio 
que  se  destacaba  á  la  izquierda  del  camino.  Era  el 
monasterio  de  Grimaldo,  abadía  señorial  de  la  orden 
del  Cister.  Acaso  el  italiano  pensaba  con  envidia  ó 
con  amargura  en  la  religiosa  y  plácida  calma  del 
claustro. 

Pero  los  accidentes  de  Castiglione  se  repetían  cada 
vez  más  frecuentes  y  peligrosos.  Varias  veces  habían 
intentado  monsieur  Deboche  y  su  tío  interrogar  al 
italiano  para  que  les  descubriese  el  sitio  en  que  tenía 
ocultas  sus  riquezas.  Sin  embargo,  Castiglione  había 
guardado  siempre  su  secreto  con  la  mas  impenetra- 
ble discreción. 

Era  al  caer  la  tarde,  cuando  el  italiano  lanzó  un 
grito  horrible;  sus  débiles  manos  abandonaron  las 
riendas  de  su  caballo,  y  sin  duda  se  hubiera  desplo- 
mado en  el  suelo,  si  no  hubiesen  acudido  prontamen- 
te en  su  socorro.  Condujéronle  al  pie  de  una  encina, 
rociáronle  el  rostro  con  agua,  y  después  de  las  más 
exquisitas  atenciones,  el  calabrés  tornó  á  recobrar 
sus  sentidos,  bien  que  en  un  estado  de  suma  lan- 
guidez. 
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Y  no  pudo  menos  de  conmoverse  profundamente 
y  de  agradecer  en  el  fondo  de  su  corazón  la  tierna 
solicitud  de  sus  fieles  amigos,  en  cuyos  semblantes 
se  pintábala  más  cruel  ansiedad. 

— ¿Cómo  te  encuentras,  Matías?— -preguntó  Secbín 
de  Flexián  con  el  acento  más  cariñoso. 

-~¡Ah!...  ¡Me  siento  morir! — exclamó  el  italiano 
<;on  voz  desfallecida. 

—¿Quieres  que  te  conduzcamos  ai  monasterio?... 
Allí  se  encontrará  más  comodidad  de  prestarte  au- 
xilio... 

— Sí,  sí...  ¡Has  pensado  muy  bien!...  ¡Cuánto  te 
agradezco  tus  cuidados,  mi  querido  Secbín! 

— No  merezco  tu  gratitud  por  tan  poca  cosa.  Yo 
no  hago  más  que  cumplir  estrictamente  con  I03  san- 
tos deberes  de  la  amistad. 

— Vamos,  haced  un  esfuerzo  y  disponeos  pira  ca- 
balgar,— dijo  monsieur  Deboche. 

— No,  todavía  no.  ¡Son  tan  agudos  mis  dolores! 
La  cabeza  se  me  parte  y  el  pecho  se  me  abrasa... 
Aguardad  un  poco...  Además,  tengo  que  hablaros 
muy  seriamente...  Venid,  venid,  y  escuchad  mis  pa- 
labras,—-dijo  el  italiano  con  triste  sonrisa. 

Secbín  de  Flexián  y  su  sobrino  cambiaron  una 
mirada  de  inteligencia,  y  con  aire  impaciente  se 
aproximaron  á  Oastiglione.  Este,  en  aquel  momento, 
ofrecía  la  prueba  más  eñcaz  para  convencernos  de  la 
utilidad  de  los  dolores  y  adversidades.  Todo  en  el 
universo  está  sabiamente  dirigido.  Las  mismas 
aflicciones  son  una  misericordia  más  de  Dios  y  una 
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grandeza  más  del  hombre.  La  dolencia  del  calabrés 
había  dulcificado  y  ennoblecido  en  gran  manera  su 
carácter. 

— Amigos  míos,  al  ver  vuestra  caridad  para  con- 
migo, ahora  qne  estoy  pobre,  desterrado  y  enfermo, 
be  sentido  brotar  en  mi  alma  una  ternura  sincera  y 
la  amistad  más  verdadera  hacia  vosotros,  que  tantos 
y  tan  asidnos  cuidados  me  prodigáis...  Voy  á  daros 
una  prueba  de  mi  agradecimiento...  Es  muy  posible 
que  mi  vida  se  acabe  antes  de  llegar  á  las  inmedia- 
ciones de  Alconetar...  Si  así  sucediese,  yo  sería  muy 
desgraciado,  al  pensar  en  el  momento  de  mi  muerte 
que  no  había  podido  en  alguna  manera  remunerar 
vuestros  inapreciables  favores... 

Castiglione  se  fatigaba  mucho  hablando,  y  calló 
durante  algunos  minutos  para  tomar  aliento. 

Sechín  de  Flexián.  y  su  sobrino  continuaban  in- 
móviles y  silenciosos  y  con  los  ojos  chispeantes  de 
codicia;  pero  el  antiguo  prior  de  Tolosa,  dominando 
sus  verdaderos  sentimientos,  dijo: 

— No  pienses  en  esas  cosas,  mi  querido  Matías... 
Desecha  esos  lúgubres  pensamientos,  y  está  seguro 
de  que  todavía  te  aguardan  largos  y  felices  días. 

— No  quiero  dejar  de  decirte  las  señas  del  sitio... 
Sería  una  lástima  que  aquel  tesoro  quedase  allí  de 
todos  ignorado...  Ya  sabes  á  la  torre  donde  yo  habi- 
taba, no  lejos  de  la  bailía.  A  la  parte  septentrional 
de  la  torre  hay  un  arroyo  que  se  desgaja  por  un  pe- 
ñascoso cauce.  Junto  al  arroyo  verás  algunos  cor- 
pulentos fresnos,  desde  el  último  de  los  cuales  con- 
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taras  veinte  pasos  hasta  llegar  á  Lina  gigantesca  en- 
cina, siguiendo  la  corriente  del  arroyo.  Allí  cava'- 
réis,  al  pie  de  la  encina,  y  á  las  dos  varas  de  pro- 
fundidad encontraréis  siete  grandes  marmitas  de 
cobre,  cuatro  llenas  de  oro  y  las  otras  tres  de  pie- 
dras preciosas. 

Este  relato  pareció  haber  fatigado  mucho  á  Cas- 
tiglione,  que  al  cabo  de  algunos  momentos  añadió: 

— Ahora  bien;  he  cumplido  con  lo  que  debo  á 
vuestra  sincera  amistad.  Cuando  queráis,  podéis  con- 
ducirme al  monasterio  de  Grimaldo. 

— Sí,  sí,— murmuraron  Sechín  de  Flexián  y  su 
sobrino,  volviendo  la  espalda  al  calabrés. 

En  seguida  montaron  á  caballo,  y  ordenaron  á  sus 
escuderos  que  hiciesen  lo  mismo. 

— ¡A  galope! — gritó  Sechín  de  Flexián. 

Los  cuatro  jinetes  desaparecieron  veloces  como 
un  torbellino,  abandonando  al  infeliz  Castiglione, 
que,  bramando  de  ira,  comenzó  á  increparlos  y  á 
lanzar  espantosas  blasfemias,  cuando  en  medio  de 
su  impotente  rabia  hubo  conocido  la  horrible  perfi- 
dia de  aquellos  malvados,  á  quienes  había  conside- 
rado como  á  sus  mejores  amigos.  Furioso  el  calabrés, 
se  levantó  para  seguir  á  ios  traidores;  pero  aquel  es- 
fuerzo titánico  lo  quebrantó  de  tal  manera,  que  á  los 
pocos  pasos  cayó,  maldiciendo  su  suerte,  porque 
enfermo  y  débil  no  podía  vengarse  de  sus  ruines 
ofensores. 

Al  día  siguiente  llegaron  Sechín  de  Flexián  y 
monsieur  Deboche  á  la  torre  del  Tesoro,  y  perfecta- 
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mente  orientados  y  con  ansiosa  presura  se  dirigie- 
ron al  sitio  que  Castiglione  les  había  designado.  No 
se  atrevían  á  separarse  de  la  encina  que  bajo  su  es- 
peso ramaje  ocultaba  el  anhelado  tesoro.  Enviaron 
á  sus  escuderos  á  la  aldea  de  Alconetar  para  que  se 
proveyesen  de  azadas.  Practicaron  la  excavación  con 
ardor  increíble,  sin  tregua  ni  descanso. 

Imposible  nos  será  pintar  el  júbilo  inmenso  de 
Sechín  y  su  sobrino.  Ambos  habían  llegado  al  obje  - 
to de  sus  más  vehementes  deseos.  Jamás  la  codicia 
había  ejercido  su  infame  poderío  con  más  fuerza  que 
en  aquellos  dos  hombres  crueles.  Ya  el  sol  comen- 
zaba á  declinar,  y  á  cada  instante  se  aumentaba  su 
alegría,  porque  la  excavación  era  más  profunda.  Al- 
gunos minutos  más,  y  para  siempre  serían  inmensa- 
mente rico3.  Este  pensamiento  los  enajenaba  de 
gozo. 

Cuando  más  embebidos  se  hallaban  en  su  faena, 
y  cuando  la  última  claridad  del  día  comenzaba  á  ex- 
tinguirse en  el  horizonte,  aparecieron  algunas  espa- 
cias desnudas,  que  con  la  rapidez  del  rayo  atravesa- 
ron de  parte  á  parte  á  Sechín  de  Fiexián  y  á  mon- 
sieur  Deboche,  que  sólo  tuvieron  tiempo  de  profe- 
rir una  maldición  horrible  que  se  ahogó  en  su  pro- 
pia sangre. 

Los  escuderos  pusiéronse  á  salvo  rápidamente.  Es 
verdad  que  los  recién  liegados  tampoco  hicieron 
grandes  esfuerzos  por  seguirlos. 

Sechín  de  Fiexián  y  monsieur  Deboche  tan  sólo 
habían  conseguido  cavar  su  sepultura. 

TOMO  II  90 
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EJECUCIÓN 


Clemente  V  había  convocado  un  concilio  en  Viena 
del  Delfinado,  no  para  juzgar  á  la  orden  del  Temple, 
sino  para  leer  el  proceso  hilvanado  por  los  abogados 
de  Felipe  IV,  el  Hermoso,  y  conformarse  en  un  todo 
con  su  voluntad.  En  esto  no  nos  cabe  la  menor  duda. 
Cuando  se  reunió  el  concilio,  advirtió  uno  de  los 
miembros  que  ante  todas  cosas  convenía  oir  á  los 
defensores  nombrados  por  los  caballeros.  Ahora  bien; 
el  papa  mandó  que  inmediatamente  aquel  miembro 
fuese  encarcelado. 

El  infeliz  Santiago  Molay,  antes  y  después  de  que 
se  convocase  y  reuniese  el  concilio  de  Viena,  ha- 
bía estado  mucho  tiempo  recluso  en  la  casa  del 
Temple. 

Custodiado  por  los  guardias  del  rey,  si  bien  con 
mucho  recato  y  miramiento,  había  sido  conducido 
el  gran  maestre  á  presencia  del  concilio  para  ser 
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interrogado.  Nunca  pudo  recelar  Santiago  Molay 
que  la  tempestad  fuese  tan  deshecha  como  después 
la  experiencia  le  mostró,  y,  por  lo  tanto,  respondió 
en  el  concilio  que  estaba  dispuesto  á  justificarse  de 
cuantos  cargos  acusaban  á  la  orden  y  á  él  mismo, 
sin  negar  por  esto  que  en  varias  épocas  y  por  diver- 
sos caballeros  y  comendadores  se  hubiesen  cometi- 
do algunos  desórdenes,  pero  que  en  ninguna  mane- 
ra podían  ni  debían  hacerse  extensivos  á  toda  la  mi- 
licia del  Temple. 

Ya  hemos  dicho  que  los  comisarios  del  papa  se 
habían  alarmado  con  la  noticia  de  que  iban  á  ser 
quemados  cincuenta  y  cuatro  Templarios,  y  que  in- 
tentaron inútilmente  que  aquella  ejecución  se  dila- 
tase. Vemos,  pues,  que  Clemente  V  mostró  en  este 
ruidoso  negocio  lamentable  debilidad,  y  que  obraba 
siempre  bajo  la  funesta  inspiración  del  inicuo  Feli- 
pe y  sus  ministros. 

También  podemos  observar  que  los  comisarios 
pontificios,  ó  no  enterados  á  fondo  de  las  secretas 
miras  del  papa,  ó  indignados  tal  vez  por  su  falta  de 
carácter,  ó  guiados  por  el  verdadero  espíritu  de  la 
Iglesia,  buscaban  en  la  formación  del  proceso  la 
verdad  y  la  justicia.  Esto  sucedió,  no  solamente  en 
Francia,  sino  en  toda  Europa.  En  todas  partes  los 
concilios  provinciales,  convocados  para  entender  en 
la  causa  de  los  Templarios,  se  condujeron  con  nota- 
ble discreción,  decoro  y  blandura. 

Pero  en  Francia  debemos  distinguir  que  al  lado 
de  los  comisarios  pontificios  (que  no  todos  eran  hos- 
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tiles  k  la  orden  del  Temple)  se  hallaban  los  sínodos 
provinciales,  dominados  por  las  influencias  del  rey 
Felipe.  Así,  pues,  desde  luego  se  comprende  que  las 
sentencias  fueron  siempre  favorables  á  las  miras  del 
monarca  francés. 

Nueve  caballeros  fueron  condenados  á  las  llamas 
en  el  concilio  de  Renes,  é  igualmente  fueron  conde- 
nados al  mismo  suplicio  todos  los  Templarios  de  la 
provincia  de  Rouen. 

El  sínodo  presidido  por  el  arzobispo  de  Sens  con- 
denó, según  ya  hemos  dicho,  á  cincuenta  y  cuatro 
caballeros  Templarios  como  impenitentes  en  su  pro- 
fana y  nefanda  profesión.  Ocurrió,  sin  embargo,  una 
coincidencia  singular,  y  que  pone  muy  de  manifies- 
to la  injusticia  de  aquel  proceso  escandaloso.  Todos 
y  cada  uno  de  los  caballeros  sentenciados  se  re- 
tractaron en  juicio  de  las  confesiones  que  antes  ha- 
bían hecho,  manifestando  que  la  violencia  y  los  tor- 
mentos les  habían  obligado  á  revelar  contra  sí  mis 
mos  cuantos  crímenes  habían  querido  imputarles. 
Entregados  ai  brazo  seglar,  y  después  de  degrada- 
dos de  las  nobles  insignias  de  la  caballería,  fueron 
quemados  vivos  en  la  plaza  de  San  Antonio  de 
París. 

Entretanto  el  gran  maestre  y  sus  compañeros  con- 
tinuaban en  la  casa  del  Temple,  casi  moribundos  á 
causa  de  las  horribles  torturas  que  habían  pade- 
cido. 

El  astuto  Nogaret  informó  al  rey  de  la  intentona 
de  los  Templarios  por  salvar  á  Santiago  Molay,  abul- 
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tándole  el  suceso,  y  aconsejándole  que  se  decidiese, 
por  último,  k  quitar  la  vida  al  gran  maestre;  pues  que, 
muriendo  Molay,  la  orden  moría  de  seguro.  El  mo- 
narca ponía  algunas  dificultades,  no  sólo  porque 
aquella  tentativa  demostraba  que  machos  Templa- 
rios se  hallaban  libres  ó  incógnitos,  sino  también 
porque  el  concilio  general  de  Viena  hasta  entonces 
no  había  decidido  que  se  suprimiese  la  orden. 

Y  aunque  el  rey  de  Francia,  por  lo  que  respecta  á 
gran  número  de  caballeros,  se  había  atenido  á  la 
decisión  de  los  concilios  provinciales,  no  se  atrevía 
á  hacer  otro  tanto  con  Santiago  Molay,  pues  parecía 
demasiada  y  monstruosa  inconsecuencia  el  condenar 
al  gran  maestre  de  la  orden,  sin  que  ésta  se  hubiera 
suprimido. 

Tales  razones  parecieron  muy  atendibles  á  Noga- 
ret;  pero  éste  encontraba  siempre  con  maravillosa 
inventiva  los  medios  más  convenientes  para  realizar 
sus  designios.  El  canciller  conocía  perfectamente  el 
carácter  débil  del  papa,  y  estaba  segurísimo  de  que 
no  resistiría  á  las  sugestiones  del  rey,  ó,  en  caso  ne- 
cesario ,  á  sus  amenazas. 

Y  aconsejó  á  Felipe  que  inmediatamente  partiese 
para  Viena,  y  exigiese  al  pontífice  que  no  dilatase 
la  supresión  de  la  orden. 

Parecióle  al  rey  muy  acertado  el  consejo,  é  inme- 
diatamente lo  paso  en  ejecución. 

Entretanto  el  concilio  general  se  manifestaba 
muy  poco  dispuesto  á  aprobar  la  extinción  de  la  or- 
den, y  mucho  menos  las  demasías  del  rey  de  Francia. 
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A  excepción  de  tres  ó  cuatro,  los  demás  padres  del 
concilio  (1)  convinieron  en  que,  sin  oirlos,  no  se  de- 
bía proceder  k  la  extinción  de  los  Templarios. 

Muy  tarde  conoció  el  papa  la  dificultad  de  satisfa- 
cer los  deseos  de  Felipe  el  Hermoso,  atendida  la  re- 
sistencia que  manifestaron  los  miembros  del  conci- 
lio á  obrar  de  manera  que  olvidasen  tedas  las  leyes 
divinas  y  humanas,  doblegándose  á  ruines  exigen- 
cias y  á  criminales  sugestiones.  El  papa  se  hallaba 
confuso,  aturdido  y  pesaroso.  A  tales  angustias  con- 
duce la  debilidad  de  carácter. 

Pero  todas  las  dificultades  se  allanaron  con  la  sú- 
bita llegada  de  Felipe  á  Viena.  Fingiendo  un  ardien- 
te celo  por  la  religión  católica,  significó  al  pontífice 
sus  deseos  con  tanta  hipocresía  como  instancia.  Al 
principio  el  papa  se  negó  obstinadamente,  escudán- 
dose con  la  opinión  general  del  concilio. 

Pero  el  rey  había  previsto  esta  resistencia,  y  no 
se  alarmó  por  ello;  antes  por  el  contrario,  reconvi- 
no á  Clemente,  recordándole  que  le  debía  la  tiara  y 
la  promesa  de  extinguir  la  orden  del  Temple. 

El  débil  pontífice  sucumbió  bajo  el  peso  de  esta 
funesta  influencia,  é  inmediatamente  mandó  reunir 
un  consistorio  secreto  con  asistencia  de  muchos  pre- 
lados y  cardenales,  hechuras  del  papa  y  adictos  al 
rey,  y,  por  vía  de  providencia  y  no  de  condenación, 
extinguió  la  orden  de  los  Templarios,  como  peligrosa 


(1)  Entre  arzobispos  y  obispos  se  reunieron  más  de  trescientos,  sin 
contar  los  prelados  menores. 


LOS  TEMPLARIOS 


719 


á  la  paz  y  al  reposo  de  la  cristiandad.  En  esta  sesión 
secreta  fué  cuando  Clemente  V  mandó  prender  á  uno 
de  los  miembros,  porque,  según  ya  hemos  indicado, 
se  opuso  á  la  anulación  provisional  de  la  orden.  Sin 
duda  el  papa  y  el  rey  se  equivocaron  respecto  al  gra- 
do de  adhesión  que  les  profesaba  aquel  prelado,  ó 
bien  éste  en  el  momento  solemne  y  crítico  no  se 
atrevió  á  obrar  sino  con  arreglo  á  su  conciencia. 

Extinguida  la  orden,  el  rey  de  Francia  dejó  al  cui- 
dado del  pontífice  y  del  concilio  que  determinasen 
acerca  de  los  bienes  y  personas  de  los  Templarios,  y 
Felipe,  muy  gozoso  por  el  éxito  de  su  viaje  á  Viena, 
se  restituyó  á  París. 

El  regreso  del  rey  era  la  señal  de  muerte  para  el 
desdichado  Santiago  Molay. 

.Durante  la  ausencia  de  Felipe,  la  infeliz  cuanto 
hermosa  Amalia  se  había  presentado  á  la  reina  Jua- 
na de  Navarra,  para  reclamar  su  clemencia  en  favor 
del  infortunado  Jimeno.  Debemos  advertir  que  en  la 
casa  real  había  muchos  empleados  y  dependientes 
que  eran  muy  adictos  á  los  Templarios,  y  aun  algu- 
nos criados  de  palacio  pertenecían  en  secreto  á  la 
orden  del  Temple.  El  cargo  más  fundado  que  podía 
hacerse  á  los  Templarios  era  el  de  su  ambición  des- 
mesurada; y  si  bien  carecía  de  fundamento  la  acusa- 
ción de  que  aspiraban  á  la  monarquía  universal,  acaso 
tenían  razón  sus  émulos  para  decir  que  se  esforzaban 
demasiado  por  tomar  parte  en  las  rencillas,  parcia- 
lidades y  demás  acontecimientos  de  la  época,  favore- 
ciendo ó  contrarrestando  las  pretensiones  de  este  ó 
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de  aquel  príncipe  ó  magnate.  De  esta  conducta  pu- 
diéramos citar  algunos  ejemplos. 

Los  Templarios,  en  el  último  período  de  su  exis- 
tencia, se  hicieron  cortesanos  ó  intrigantes,  y  para 
llevar  á  cabo  sus  ocultas  maquinaciones,  solían  va- 
lerse con  frecuencia  de  los  mismos  caballeros  de  la 
orden,  que  penetraban  en  los  palacios,  en  los  casti- 
llos, en  las  casas  de  los  grandes  señores,  y  ya  sirvien- 
do de  escuderos,  de  secretarios,  de  camareros  y  otros 
oficios,  ya  inspirando  confianza  por  medio  de  amis- 
tosas relaciones,  averiguaban  los  proyectos,  las  in- 
tenciones, los  secretos  que  más  podían  convenirles 
para  calcular  con  más  acierto  las  alianzas  que  de- 
bían desechar  ó  promover. 

Toda  su  destreza,  sin  embargo,  se  había  estrella- 
do últimamente  contra  la  profunda  hipocresía  y  ha- 
bilidad del  rey  Felipe  y  sus  consejeros.  Ya  hemos 
dicho  que,  á  consecuencia  de  haber  los  Templarios 
salvado  la  vida  al  rey  en  un  motín,  Felipe  el  Her- 
moso en  presencia  de  toda  su  corte  había  atestigua- 
do al  gran  maestre  el  más  vivo  agradecimiento,  dán- 
dole inequívocas  muestras  de  respeto  y  de  cariño. 
Esta  conducta  pérfida  engañó,  no  solamente  á  los 
cortesanos,  sino  también  á  los  mismos  Templarios, 
que  entonces  más  que  nunca  se  creyeron  estimados 
del  monarca. 

Pero  desde  la  prisión  de  los  Templarios,  éstos  ha- 
bían desplegado  grande  actividad,  y  con  diversos 
trajes  y  de  varios  modos  trataban  de  servir  á  su 
causa.  Desgraciadamente  el  número  de  los  que  se 
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habían  escapado  de  la  prisión  general  era  muy  esca- 
so, y  por  lo  mismo  sus  combinaciones,  aun  supo  - 
niendo que  fuesen  las  más  acertadas,  no  podían  te- 
ner resultados  de  gran  trascendencia. 

Un  antiguo  empleado  de  palacio,  íntimo  amigo 
que  fue  de  monsienr  Federico  Molay,  y  que  además 
tenía  un  hijo  profeso  en  la  orden  del  Temple,  fué 
quien  sirvió  de  introductor  k  la  triste  Amalia  para 
que  refiriese  su  lamentable  historia  á  la  reina 
Juana. 

A  pesar  de  que  el  rey  Felipe  era  el  más  hermoso  de 
todos  los  soberanos  de  su  época,  se  dice  que  su  es- 
posa, Juana  de  Navarra,  guardando  el  más  riguroso 
incógnito,  atraía  á  galantes  citas  á  los  estudiantes 
más  hermosos  y  robustos,  y  que,  después  de  satisfa- 
cer sus  vergonzosos  caprichos,  los  hacía  arrojar  des- 
de la  torre  de  Nesle  al  Sena. 

Pero  los  desórdenes  de  tan  licenciosa  vida  no  se 
opusieron  á  que  Juana  de  Navarra  tomase  muy  á 
pechos  la  defensa  de  los  caballeros  Templarios.  Más 
de  una  vez  la  reina  había  adoptado  para  con  su  es- 
poso el  noble  papel  de  medianera.  Felipe  amaba 
sinceramente  á  su  esposa;  y  aunque  era  de  carácter 
frío,  suspicaz  y  obstinado,  solía  generalmente  aco- 
ger con  benevolencia  las  peticiones  de  la  reina;  pero 
esto  debe  entenderse  sólo  en  aquellas  cosas  de  poca 
monta,  y  en  ninguna  manera  respecto  á  las  resolu- 
ciones más  importantes.  Así,  pues,  Juana  de  Nava- 
rra se  había  convencido  de  que  sus  súplicas  en  favor 
de  los  Templarios  eran  estériles. 

TOMO  II  91 
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Sin  embargo,  acogió  con  sumo  interés  á  la  triste 
Amalia,  y  le  prometió  solemnemente  que  su  esposo 
recobraría  la  libertad,  supuesto  que  no  era  Tem- 
plario. 

Amalia,  en  la  efusión  de  su  gozo  inefable,  se 
arrodilló  á  los  pies  de  la  reina,  manifestándole  con 
sus  palabras  y  lágrimas  el  exceso  de  su  felicidad  y 
de  su  agradecimiento. 

Cuando  Felipe  el  Hermoso  llegó  á  París,  no  se 
dirigió  al  palacio,  sino  á  una  pequeña  casa  situada 
en  una  calleja  no  muy  lejos  de  la  torre  de  Nesle. 

Todo  el  mundo  ignoraba  que  el  rey  se  hallase  en 
París  aquella  noche. 

Apenas  Felipe  se  hubo  instalado  en  aquella  casa, 
apareció  un  hombre  de  siniestra  catadura,  que  fué 
recibido  por  el  rey  con  cierta  mezcla  de  satisfacción 
y  de  recelo. 

— ¿Habéis  cumplido  mi  encargo? — preguntó  el 
monarca  impaciente. 
— Sí,  señor. 
— ¿Y  las  pruebas? 
— Las  tendréis. 

Felipe  hizo  un  gesto  que  significaba: 
— ¡Ay  de  vos  si  me  engañáis! 
Trascurridos  algunos   momentos,  el  rey  pre- 
guntó: 

— ¿Y  cuándo  podré  tener  esas  pruebas? 
—Es  muy  posible  que  las  tengáis  esta  misma 
noche. 

Algunas  horas  después  aquellos  dos  hombres  sa- 
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lieron  muy  rebozados  de  la  pequeña  casa,  y  se  diri- 
gieron hacia  el  Sena.  Luego  se  separaron.  El  una 
de  ellos  se  dirigió  á  la  torre  de  Nesle,  mientras  que 
el  otro  se  paseaba  junto  á  la  orilla  del  río. 

La  luna  se  ostentaba  en  el  cielo  de  vez  en  cuan- 
do en  toda  la  plenitud  de  su  melancólica  belleza; 
pues  no  siempre  lograba  rasgar  el  nacarado  velo  de 
las  blandas  nubes  que  volaban  esparcidas  por  el  es- 
pacio. 

Luego  se  oyó  una  canción,  que  era  sin  duda  de 
un  estudiante,  á  juzgar  por  la  letra: 

Minerva  y  Venus  un  día 
En  un  aula  se  encontraron, 

Y  entre  las  dos  disputaron 
Cuál  de  las  dos  más  valía. 
Venus  placer  prometía, 
Minerva  saber  y  fama. 
Cada  cual  aparte  llama 

A  la  estudiantil  caterva; 
Mas  nadie  sigue  á  Minerva. 
¡Su  triunfo  Venus  proclama! 

El  estudiante  se  alejó  cantando  este  estribillo  á 
grito  pelado: 

¡Gloria  á  las  bellas 
Fuego  á  los  libros, 
Que  viva  el  juego 

Y  venga  vino! 

En  el  mismo  instante  salió  de  la  torre  de  Nesle 
un  hombre  cuidadosamente  embozado  en  su  capa, 
y  se  presentó  al  encuentro  del  estudiante,  que  se  de- 
tuvo. 
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Inútil  parece  decir  que  el  estudiante  era  el  mismo 
que  hemos  visto  poco  antes  separarse  del  rey. 

— ¿Ha  venido? — preguntó  el  estudiante,  es  decir, 
Noffi  Dei,  uno  de  los  fautores  y  hechuras  de  mon- 
sieur  de  Nogaret. 

—Todo  el  día  lo  ha  pasado  en  la  torre,  y  esta  no- 
che piensa  dormir  en  ella,, según... 

—-¿Os  ha  enviado  á  que  busquéis?... 

— Como  de  costumbre. 

— Pues  venid  conmigo. 

Noffi  Dei  se  dispuso  a  encaminarse  adonde  el  rey 
le  aguardaba;  pero  el  hombre  que  había  salido  de  la 
torre  de  Nesle  se  detuvo  diciendo: 

— ¿Creéis,  señor,  que  esto  tenga  un  resultado  fu- 
nesto para  nosotros? 

—Creo,  al  contrario,  que  el  éxito  no  podrá  menos 
de  ser  para  nosotros  muy  lisonjero.  Lo  único  que 
nos  comprometería  bastante  con  el  verdugo  sería  el 
que  nuestros  informes  no  fuesen  exactos;  pero  si 
llegan  á  confirmarse  por  la  experiencia,  estad  segu- 
ro de  que  seremos  recompensados  pródigamente. 

— Vamos,  vamos  allá, — dijo  el  incógnito,  que  sin 
duda  temía  comprometerse  en  un  mal  negocio  que 
tuviese  su  desenlace  en  el  nudo  de  la  horca,  á  la  par 
que  deseaba  con  gran  vehemencia  ser  recompensado 
tan  magníficamente  como  se  le  había  prometido. 

Noffi  Dei  y  su  compañero  se  encaminaron  adonde 
aguardaba  el  rey  Felipe,  al  cual  saludaron  los  recién 
llegados  con  grandes  muestras  de  respeto. 

Y  á  la  verdad  que,  á  no  saberlo,  era  imposible 
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que  nadie  creyese  que  el  embozado  era  el  rey.  Iba 
completamente  disfrazado.  Llevaba  una  barba  pos- 
tiza muy  bien  hecha  y  sujeta  coa  tanto  artificio 
como  seguridad.  Los  cabellos  se  los  había  teñido 
perfectamente  con  una  pomada,  y,  por  último,  en  el 
traje  había  hecho  cuantas  modificaciones  creyó  con- 
venientes para  dificultar  en  lo  posible  el  ser  cono- 
cido. 

Después  que  estuvieron  hablando  un  breve  espa- 
cio, nuestros  personajes  volvieron  á  dirigirse  hacia 
la  torre  de  Nesle. 

Felipe  el  Hermoso  fué  introducido  en  el  retrete 
de  la  reina,  ni  más  ni  menos  que  si  fuese  uno  de  los 
muchos  estudiantes  que  solían  cenar  en  aquella 
torre  en  compañía  de  Juana  de  Navarra. 

Desde  luego  se  comprenderá  que  el  guardián  ó 
conserje  de  la  torre  merecía  la  confianza  de  la  reina, 
y  también  se  habrá  comprendido  que  el  pérfido  cria- 
do abusaba  de  la  confianza  de  su  señora,  vendiendo 
al  rey  sus  más  íntimos  y  vergonzosos  secretos. 

La  estancia  en  que  dejaron  al  fingido  estudiante 
se  hallaba  á  la  sazón  opacamente  iluminada.  Luego 
entró  el  conserje  y  puso  algunas  bujías  sobre  una 
mesa,  que  muy  en  breve  fue  cubierta  de  exquisitos 
manjares  y  vinos. 

Por  último,  apareció  la  reina,  brillante  de  joyas  y 
de  hermosura. 

Con  la  rápida  ojeada  de  una  mujer  de  experiencia 
y  con  secreto  placer  contempló  Juana  de  Navarra  las 
bellísimas  facciones  del  estudiante. 
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Ya  hemos  hablado  de  la  bizarra  presencia  del  rev, 
cuya  belleza  era  tanta,  que  con  razón  le  había  gran- 
jeado el  epíteto  de  Hermoso.  Ahora  bien;  el  disfraz 
que  llevaba  el  rey  trasformaba  su  hermosura  sin 
perjudicarla.  Felipe  se  había  mirado  en  un  espejo 
de  bruñido  acero  que  había  en  la  misma  estancia,  y 
había  adquirido  la  convicción  de  que  era  imposible 
de  todo  punto  que  su  esposa  le  conociera.  Sólo  de- 
bía temer  que  el  metal  de  la  voz  lo  vendiese;  pero 
se  resolvió  á  no  hablar  sino  muy  poco  y  en  tono  tan 
bajo  que  no  resonase  su  acento.  La  reina  con  inimi- 
table gracia  y  coquetería  convidó  al  estudiante  á  que 
comiese  y  se  alegrase.  Felipe  afectó  cortedad  y  ru- 
bor; pero  esto  fué  un  nuevo  motivo  para  que  Juana 
se  felicitase  por  la  inexperiencia  respetuosa  del  ga- 
llardo caballero. 

Juana  de  Navarra  se  entregó  á  los  placeres  de  la 
mesa  con  apetito  y  alegría.  Bebió  con  frecuencia  y 
abundancia,  y  brindó  varias  veces  con  risueño  y 
amoroso  gesto  al  tímido  estudiante.  La  reina  juzga- 
ba que  aquella  timidez  era  producida  por  un  exceso 
de  pasión  y  de  felicidad.  Así  parecía  efectivamente, 
porque  tal  era  el  propósito  del  rey. 

Entretanto  la  incauta  y  voluptuosa  reina  había 
llegado  á  ponerse  en  un  estado  inexplicable  de  deli- 
rio y  casi  embriaguez. 

Felipe  el  Hermoso  fué  uno  de  los  hombres  que 
en  más  alto  grado  han  poseído  el  disimulo  y  la  san- 
gre fría.  Pero  á  pesar  de  este  poder  extraordinario 
de  dominarse  á  sí  mismo  como  pocos  mortales  con- 
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siguen  hacerlo,  el  desdichado  esposo  no  acababa  de 
admirarse  de  la  inmensa  y  para  él  dolorosa  trasfor- 
mación  que  había  notado  en  su  esposa  en  aquella 
noche  terrible.  Su  emoción  era  tan  profunda,  que 
apenas  bastaban  todos  sus  esfuerzos  para  disimular- 
la; y  es  seguro  que  la  reina  hubiera  advertido  su 
turbación,  á  no  ser  por  el  estado  en  que  se  encon- 
traba. 

Atónito,  ceñudo,  casi  no  pudiendo  contener  su 
despecho,  el  infeliz  marido  apenas  daba  crédito  á 
lo  que  sus  propios  ojos  yeían. 

En  el  mismo  momento  en  que  Juana  esperaba  en- 
contrar en  el  escolar  un  amante  apasionado,  éste  se 
arrancó  súbitamente  la  postiza  barba,  y  se  presen- 
tó á  su  esposa  iracundo,  terrible,  amenazador.  Que- 
dóse la  reina  como  el  que  en  la  noche  de  sus  bodas 
hallase  en  el  lecho  nupcial  un  esqueleto.  La  reina 
había  encontrado  al  espectro  de  su  conciencia,  á  su 
esposo. 

Inmediatamente  Juana  de  Navarra,  por  orden  del 
rey,  fué  conducida  á  una  prisión. 

Felipe  se  convenció  aquella  noche  de  que  los  ma- 
chos avisos  que  le  habían  dado  respecto  á  las  infide- 
lidades de  su  esposa  eran  muy  exactos. 

Diríase  que  el  genio  de  las  venganzas  comenzaba 
ya  á  clavar  espinas  en  el  corazón  del  monarca,  que 
había  mandado  que  al  día  siguiente  fuesen  quema- 
dos vivos  el  gran  maestre  y  sus  compañeros. 

Pero  el  rey  no  estaba  para  detenerse  en  estas  re  - 
flexiones. El  furor  le  trastornaba,  y  sólo  respiraba 
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sangre  y  venganza  en  medio  ele  su  dolor.  Casi  estu- 
vo á  punto  de  asesinar  á  su  esposa  en  el  primer  mo- 
mento. Luego,  aconsejado  por  Nogaret,  resolvió  que 
se  entablase  el  divorcio. 

Muy  contadas  fueron  las  personas  que  supieron 
que  Felipe  se  hallaba  en  París  el  día  de  la  ejecución. 
Los  Templarios,  en  lugar  de  retractarse,  volvieron 
á  declarar  que  estaban  inocentes,  y  que  todas  sus 
confesiones  habían  sido  arrancadas  por  la  horrible 
violencia  de  los  tormentos.  Sin  embargo,  todas  las 
protestas  fueron  Inútiles.  La  muerte  de  los  Templa- 
rios estaba  decretada  inexorablemente,  y  sólo  el  po- 
der del  cielo  hubiera  podido  evitarla. 

El  único  que,  con  una  firmeza  casi  sobrenatural, 
ni  había  confesado  en  el  tormento,  ni  tampoco  tuvo 
necesidad  de  retractarse,  fué  el  trovador.  Sus  senti- 
mientos religiosos  le  hacían  aceptar  su  desgracia 
con  heroica  resignación.  Sabía  y  sentía  con  toda  la 
fuerza  de  que  es  capaz  la  inteligencia  y  el  sentimien- 
to humano,  que  el  alma  es  inmortal,  y  que  la  muer- 
te no  es  la  aniquilación,  sino  una  trasformación  ape- 
tecible y  gloriosa  para  los  virtuosos,  odiosa  y  terri- 
ble para  los  malvados.  Por  otra  parte,  moría  tran- 
quilo y  gozoso,  porque  la  causa  de  su  muerte  había 
sido  el  deseo  de  hacer  un  bien,  y  esta  sola  conside- 
ración infundía  en  su  alma  una  especie  de  felicidad 
melancólica  en  el  seno  mismo  de  su  inmensa  des- 
ventura. 

A  pesar  de  tan  elevados  sentimientos,  la  fragili- 
dad de  lo  limitado,  caro  vero  infirma,  aparecía  en  el 
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alma  del  poeta  como  la  nube  que  oscurece  el  radian- 
te disco  del  sol.  Pensaba  en  su  querida  Amalia  y  en 
la  inefable  felicidad  que,  viviendo  como  amantes  es- 
posos, hubieran  podido  gozar  en  la  tierra.  También 
el  genio  de  la  gloria  se  le  presentaba  de  vez  en  cuan- 
do lloroso  y  con  una  corona  de  laurel  que  se  había 
marchitado  antes  de  ceñir  la  frente  del  poeta.  De 
todos  los  bienes  exteriores,  el  más  bello  es  la  gloria, 
dulce  y  honroso  recuerdo  de  las  inteligencias  subli- 
mes y  de  los  hechos  heroicos.  Sólo  la  virtud  vale  más 
que  la  gloria;  pero  ésta,  para  ser  hermosa  y  amable, 
debe  ser  hija  de  aquélla.  La  sublime  concepción  del 
gran  poema  que  Jimeno  había  intentado  llevar  á  ci- 
ma, se  había  desvanecido  como  un  ensueño.  Los 
más  nobles  sentimientos  de  la  vida  los  había  visto 
el  trovador  contrariados;  pero  le  quedaba  su  inteli- 
gencia, astro  brillante  que  nada  ni  nadie  podía  os- 
curecer. La  palabra  Resurrección,  título  de  su  poema, 
despertó  en  su  espíritu  mil  luminosas  ideas  de  in- 
mortalidad y  grandeza.  Sus  ojos  brillaron  con  un 
fuego  divino,  una  sonrisa  inefable  dilató  sus  labios, 
y  su  rostro  resplandeció  con  toda  la  majestad  que 
cabe  en  esa  criatura  maravillosa  y  sublime  que  el 
mismo  Dios  hizo  á  su  imagen  y  semejanza. 

— ¡Yo  no  puedo  morir! — exclamó  Jimeno. — ¡Cuán 
grande  es  el  hombre,  Dios  del  cielo  y  de  la  tierra, 
porque  él  te  concibe  y  te  conoce!  ¡El  hombre  es  in- 
mortal! ¡Cuán  grande  es  el  hombre! 

Embebido  en  tales  pensamientos,  el  ilustre  Jime- 
no se  remontaba  á  otras  regiones,  olvidando  así  las 
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angustias  del  inicuo  suplicio  á  que  lo  habían  conde- 
nado en  la  tierra. — Los  caballeros  Templarios  tam- 
bién se  habían  resignado  con  su  suerte,  y  desplega- 
ban un  valor  digno  de  héroes. 

El  pueblo  de  París  acudió  con  ansia  á  presenciar 
el  horrible  espectáculo  que  aquel  día  le  regalaba  el 
señor  rey  Felipe  IV  el  Hermoso. 

El  sol  chispeaba  en  mitad  del  cielo,  derramando 
sus  rayos  sobre  la  alegre  y  curiosa  multitud,  que  se 
apiñaba  por  todas  partes  en  ventanas,  balcones,  ca- 
lles y  plazas. 

Después  de  la  retractación,  los  reos  fueron  con- 
ducidos á  la  plaza  de  San  Antonio.  Iban  los  caba- 
lleros pálidos,  mal  vestidos,  con  una  soga  al  cuello, 
destocada  la  cabeza,  insultados  por  el  pueblo,  que 
los  creía  brujos  y  nigrománticos,  descoyuntados 
por  los  tormentos  y  hacinados  en  un  carretón  tira- 
do por  dos  rocines  normandos. 

Entretanto  por  una  de  las  calles  de  la  carrera  iba 
una  dama,  seguida  de  su  doncella  y  de  un  escudero. 
Amalia  se  dirigía  a  casa  del  antiguo  amigo  de  su  pa- 
dre, por  cuya  mediación  había  sido  presentada  á  la 
reina.  La  joven  ignoraba  la  escena  para  ella  funes- 
tísima que  había  tenido  lugar  en  la  torre  de  Nesle. 
Juana  de  Navarra,  no  sólo  no  había  podido  interce- 
der por  Jimeno,  sino  que  necesitaba  protección  para 
ella  misma.  Amalia,  sin  embargo,  era  la  más  dicho- 
sa de  las  mujeres,  lisonjeada,  como  estaba,  por  la 
esperanza  que  le  había  dado  la  reina  de  salvar  á  Ji- 
meno. 
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A  la  entrada  de  la  plaza  de  San  Antonio,  un  gen- 
tío inmenso  obstruye  el  paso  á  la  joven  señora  y  á 
sus  servidores,  que  preguntan  la  causa  de  tanta  bulla, 
gritería  y  tumulto.  Saben  que  va  á  verificarse  el  su- 
plicio de  los  Templarios.  Clotilde  y  Martín  Galindo 
se  miran  consternados;  pero  Amalia  aún  abriga  es- 
peranzas, creyendo  que  la  reina,  fiel  á  su  promesa, 
habría  hecho  que  exceptuasen  á  Jimeno  de  la  sen- 
tencia. 

No  permitiendo  el  bullicio  que  adelantase  Amalia 
en  su  camino,  resignóse  á  esperar.  De  repente  sue- 
nan voces,  la  gente  se  arremolina,  aparece  el  carre- 
tón; Amalia  exhala  un  grito  horrible  y  permanece 
como  herida  de  un  rayo.  También  Clotilde  y  Galin- 
do acababan  de  reconocer  al  infortunado  trovador. 

En  medio  de  la  plaza  se  levantaba  una  hacina  de 
grandes  troncos,  que  formaban  como  una  especie  de 
tablado,  sobre  el  cual  sobresalían  tres  altas  vigas, 
clavadas  perpendicularmente. 

Los  Templarios  subieron  á  la  hoguera  con  un  va- 
lor que  espantaba  á  la  multitud,  y  que  hizo  al  fin 
que  cambiase  en  admiración  sus  anteriores  in- 
sultos. 

Algunos  hombres,  vestidos  de  amarillo  (criados 
del  verdugo),  ataron  con  gruesos  cordeles  los  pies  y 
las  manos  de  los  reos,  y  por  el  tronco  del  cuerpo  los 
sujetaron  á  las  vigas  que  se  elevaban  derechas  como 
mástiles.  A  cada  uno  de  estos  palos  ataron  dos 
reos,  espalda  contra  espalda;  pero  como  I03  conde- 
nados no  eran  más  que  cinco,  le  tocó  á  uno  de  ellos 
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morir  solo.  Aunque  no  podían  verse  cada  uno  de  los 
que  formaban  una  pareja,  al  menos  los  otros  cuatro 
podían  cambiar  algunas  palabras  de  consuelo  en 
aquel  doloroso  trance. 

Al  bajar  del  carretón,  el  gran  maestre  y  Jimeno 
se  despidieron  con  palabras  muy  afectuosas  y  se 
estrecharon  las  manos  con  recíproca  efusión.  El 
buen  Santiago  Molay  no  podía  menos  de  lamentar 
con  toda  su  alma  la  desgracia  de  aquel  joven,  cuya 
adhesión  á  su  persona  y  á  la  orden  del  Temple  le 
había  sido  tan  funesta,  lün  vano  el  gran  maestre 
había  procurado  interceder  por  Jimeno,  manifestan- 
do á  los  jueces  que  aquél  no  era  Templario. 

Ya  los  verdugos  acuden  con  hachones  encendi- 
dos, y  alrededor  de  la  hacina  prenden  fuego  por  aba- 
jo á  los  ingredientes  resinosos  y  en  alto  grado  com- 
bustibles que  encerraba  en  su  seno  aquel  trono  del 
primogénito  de  la  Muerte. 

Las  llamas  se  levantan  y  centellean  en  torno  de 
los  caballeros,  cuando  una  joven,  hermosa  como  el 
amor,  dolorida  como  una  Magdalena  y  veloz  como 
un  relámpago,  atraviesa  la  muchedumbre,  se  zafa 
de  los  soldados,  y  sube  al  palo  donde  le  había  toca- 
do estar  solo  al  infeliz  Jimeno,  que  fija  los  ojos  en 
la  joven  y  cree  que  su  ángel  custodio  le  ha  concedi- 
do el  consuelo  de  aparécersele  en  aquel  instante  bajo 
la  figura  de  su  esposa  idolatrada. — Atónito  el  trova- 
dor, duda  algunos  momentos  que  aquella  mujer  sea 
realmente  su  querida  Amalia;  pero  ella  se  arroja  á 
su  cuello  con  el  santo  frenesí  de  los  castos  amores, 
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y,  derramando  copiosas  lágrimas,  exelama  con  su 
voz  de  ángel: 

— ¡Jimeno  mío!  ¡Amado  mío!  ¡Esposo  mío!...  No 
he  podido  salvarte,  pero  moriré  contigo., 

Y  esto  diciendo  entre  sollozos,  reclina  su  hermo- 
sa cabeza  sobre  el  pecho  del  poeta,  cuyo  corazón  es- 
taba próximo  á  estallar  con  los  múltiples  sentimien- 
tos que  le  agitaban  de  angustia,  de  ira,  de  amor,  de 
gozo. 

Pero  el  desgraciado  ni  aun  podía  abrazar  á  su  es- 
posa en  aquel  instante  supremo.  Tenía  las  manos 
fuertemente  ligadas. 

— ¡Amalia  de  mi  corazón!  ¿Era  este  el  llagar, 
¡Dios  mío!  en  que  debíamos  volver  á  vernos?...  Y 
sin  embargo,  adorada  esposa  mía,  yo  bendigo  mi 
suerte,  porque  al  fin  te  veo  antes  de  morir. 

— ¡Jimeno!  ¡Jimeno  de  mi  alma!*...  Moriremos 
juntos...  ¿Qaé  mayor  dicha  podíamos  esperar?...  El 
destino  nos  ha  separado,  pero  el  cielo  nos  reúne  en 
la  hora  de  la  muerte. 

— No,  esposa  mía,  no...  Yo  he  sido  muy  desgracia- 
do, muero  inocente;  pero  tú,.,  llena  de  vida... 

— ¿Para  qué  quiero  vivir,  si  tú  mueres?  La  esposa 
debe  seguir  en  un  todo  la  suerte  del  esposo. 

— ¡Ay  Amalia!  ¡Cuan  felices,  cuan  felices  hubié- 
ramos  podido  ser!... 

¿Quién  podrá  pintar  lo  que  sentían,  lo  que  se  di- 
jeron con  los  ojos,  con  las  palabras,  los  desdichados 
esposos?  En  brevísimos  instantes  hablaron  de  Jeru- 
salén,  de  Zaré,  de  París,  de  su  hijo,  de  su  muerte, 
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de  mil  cosas,  de  mil  sentimientos,  con  rapidez  increí- 
ble, con  sublime  elocuencia,  con  claridad  suma,  con 
un  signo,  con  una  exclamación,  con  una  mirada. — 
En  la  enajenación  ea  que  se  hallaban  los  dos  esposos, 
no  veían  en  el  universo  más  que  á  sí  mismos.  Su 
amor  y  su  alegría  los  arrebataban  á  otro  mundo  de 
ideal  yentura.  Parecían  no  pertenecer  ya  á  la  tierra; 
pero  ¡ay!  que  la  realidad  era  demasiado  espantosa 
para  que  al  punto  no  se  convirtiesen  su  alegría  y  su 
amor  en  el  último  extremo  de  la  aflicción. 

La  multitud  sorprendida  inquiere  la  causa  de  aque- 
lla escena,  y  de  boca  en  boca  corre  la  noticia  de  que 
aquel  joven  no  es  Templario  y  de  que  Amalia  es  su 
esposa.  Todos  los  corazones  se  conmueven,  se  mara- 
villan del  suceso,  y  comienzan  á  creer  que  en  el  supli- 
cio ele  I03  Templarios  deben  encontrarse  horribles 
misterios,  crueles  injusticias.  Hasta  los  más  preocu- 
pados contra  la  orden  del  Temple,  los  más  fanáticos 
y  empedernidos,  lloran  por  la  suerte  de  los  jóvenes 
infortunados.  ¡Compasión  estéril!  Los  verdugos  se 
aproximan,  y  anuncian  á  los  esposos  que  deben  se- 
pararse.— El  varonil  Jimeno  clava  una  mirada  in- 
descriptible sobre  Amalia,  y  sus  ojos  se  inundan  de 
lágrimas.  Ella  no  aparta  los  ojos  de  él,  y  continúa 
abrazada  á  su  esposo  como  al  árbol  la  hiedra,  cerno 
el  avaro  á  su  tesoro. 

La  hoguera,  alimentada  sin  cesar  por  los  criados 
del  verdugo,  estaba  ya  á  punto  de  envolver  á  los  reos, 
pues  cada  vez  más  los  maderos  crujían  y  las  llamas 
se  elevaban  con  mayor  ímpetu.  En  esto  el  verdugo, 
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viendo  que  las  diligencias  de  sus  criados  habían  sido 
inútiles,  vuelve  á  advertir  á  Amalia  que  abandone 
aquel  lugar  peligroso  para  su  vida  inocente.  Amalia 
no  responde,  porque  no  le  oye;  pero  el  verdugo,  asién- 
dola y  profanándola  con  sus  callosas  manos,  la  apar- 
ta violentamente  de  su  esposo,  como  una  rama  que 
se  desgaja  de  un  árbol.  La  joven  había  perdido  com- 
pletamente el  conocimiento.  El  verdugo  la  reclinó 
sobre  su  capa  y  las  de  sus  criados,  que  formaban  un 
montón  da  andrajos,  algo  distante  de  la  hoguera. 
Allí  tendieron  á  Amalia,  y  allí  también  acudieron  á 
socorrerla  Clotilde  y  Galindo,  que  lloraban  amarga- 
mente, no  sólo  por  Amalia,  sitio  por  el  triste  trova- 
dor, que  se  había  despedido  de  ellos  inclinándoles  la 
cabeza,  dirigiéndoles  una  sonrisa  y  elevando  al  cielo 
una  mirada. 

Al  gran  maestre  le  había  tocado  tener  por  compa- 
ñero á  un  gran  señor  de  Francia,  caballero  muy  dis- 
tinguido en  la  orden  del  Temple  (1).  Afán  de  Eivera 
lloraba  por  la  suerte  de  su  compatriota  Jimeno;  pero 
si  todos  aquellos  Templarios  en  aquel  día  memora- 
ble dieron  muestras  de  sensibilidad  de  corazón,  tam- 
bién mostraron  al  mundo  su  grandeza  de  ánimo  en 
presencia  de  la  más  horrible  de  la  muertes,  que 
arrostraron  impertérritos. 

De  repente  los  verdugos  se  retiraron  despavoridos, 
y  se  oyó  un  grito  formidable,  compuesto  de  infinidad 
de  gritos  que  formaban  el  tremendo  ¡ay!  de  un  gran 


(1)  Algunos  historiadores  afirman  que  este  caballero  era  el  herma- 
no del  delfín. 
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pueblo.  El  denso  humo  y  las  impetuosas  llamas  se 
abalanzaban  hacia  los  cielos,  como  siniestros  meteo- 
ros ,  y  con  espantoso  estruendo  se  derrumban  los 
maderos  convertidos  en  brasas,  sobre  las  cuales  se 
retorcían  los  míseros  caballeros. 

Pero  el  espanto  sube  á  su  colmo  cuando  el  atóni- 
to pueblo,  al  través  de  las  llamas  y  el  humo,  mira  al- 
zarse un  espectro  que  tenía  alguna  semejanza  con  el 
gran  maestre  Santiago  Molay. 

Entonces  se  oyó  una  voz  terrible  que  decía: 

— ¡ Clemente  V  y  Felipe  IV!  ¡Yo  os  emplazo  para 
dentro  de  un  año  ante  el  tribunal  de  Dios!... 

El  espectro  se  detuvo,  y  clavó  sus  ojos  desencaja- 
dos en  uno  de  los  balcones  de  la  plaza. 

— ¡Pérfido  Felipe!...  Desde  aquí  te  veo...  Note 
ocultarás  de  la  venganza  divina...  ¡Maldito  seas! 
¡Maldito  seas! 

Dijo,  y  una  nube  de  fuego  y  humo  envolvió  al  es- 
pectro. 

Un  instante  después  sólo  se  veía  en  medio  de  la 
plaza  de  San  Antonio  un  montón  de  cenizas.  El  es- 
tupor estaba  pintado  en  todos  los  soldados. 

Cuando  levantaron  á  Amalia,  levantaron  un  cadá- 
ver. La  infeliz  esposa  había  sucumbido  bajo  el  peso 
de  tan  tremenda  amargura.  Jimeno  y  Amalia  termi- 
naron en  un  mismo  punto  su  peregrinación  por  este 
valle  de  lágrimas. 
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Lrs  últimas  y  fatídicas  palabras  que  hemos  oído 
pronunciar  á  Santiago  Molay  atravesaron  el  espa- 
cio y  fueron  á  resonar  horriblemente  en  el  corazón 
del  rey,  que,  aunque  disfrazado,  había  tenido  la 
crueldad  de  asistir  al  espectáculo  horrendo  del  supli- 
cio de  los  Templarios.  El  gran  maestre  había  visto 
y  conocido  al  rey,  no  obstante  su  disfraz.  Felipe 
quedó  aterrado  por  la  imprecación  de  Santiago  Mo- 
lay, y  creyó  que  solamente  una  reTelación  sobrena- 
tural había  podido  hacer  que  el  gran  maestre  le  re- 
conociera. La  maldición  y  el  emplazamiento  resona- 
ban sin  cesar  en  los  oídos  del  monarca,  que  en  to- 
das partes  veía  la  plaza  de  San  Antonio,  la  multi- 
tud, la  hoguera,  el  espectro. 

También  muchos  Templarios  disfrazados  y  ocul- 
tos entre  la  multitud  habían  presenciado  el  horro - 
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roso  suplicio  de  sus  hermanos.  En  todo3  aquellos 
valientes  caballeros,  que  habían  visto  morir  en  una 
hoguera,  en  un  suplicio  afrentoso,  á  su  ilustre  é  ino- 
cente caudillo,  se  despertó  un  solo  sentimiento 
enérgico  ó  incontrastable,  el  deseo  de  la  venganza. 

Tres  días  después,  en  las  altas  horas  de  la  noche, 
viéronse  algunas  sombras  que  á  favor  de  las  tinie- 
blas se  deslizaban  por  las  calles  de  la  Cité.  Desde 
luégo  se  comprende  que  todos  aquellos  misteriosos 
personajes  se  dirigían  á  un  mismo  punto,  es  decir, 
á  reunirse  en  casa  de  Nicolás  Grimoire  el  carbo- 
nero. 

Efectivamente,  en  la  sala  circular  que  había  en  el 
subterráneo  encontrábanse  reunidos  en  el  punto  y 
hora  de  la  media  noche  setenta  caballeros  Templa- 
rios que  acababan  de  elegir  por  gran  maestre,  suce- 
sor de  Santiago  Molay,  al  ilustre  Juan  Marcos  Lar- 
menio. 

En  el  centro  de  la  estancia  levantábase  un  tú- 
mulo en  cuyos  paños  mortuorios  estaban  escritos 
con  letras  doradas  los  nombres  de  todos  los  Tem- 
plarios que  habían  sido  ajusticiados  en  París  y  en 
otros  departamentos  de  Francia.  Los  muros  de  aquel 
aposento  estaban  revestidos  de  negras  bayetas,  so- 
bre las  que  también  se  leían  los  nombres  de  Santiago 
Molay,  de  los  maestres  provinciales  y  de  los  comen- 
dadores que  habían  sido  víctimas  de  la  horrible  y 
sangrienta  persecución  del  rey  Felipe. 

Era,  á  la  verdad,  un  espectáculo  extraño  y  curio- 
so el  ver  la  estancia  en  los  abismos  de  la  tierra, 
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con  el  túmulo,  con  las  negras  colgaduras,  con  los 
nombres  de  los  ajusticiados  y  con  los  setenta  caba- 
lleros, en  cuyos  ojos  brillaba  un  fuego  sombrío,  el 
fuego  oculto  de  la  venganza,  que  había  de  estallar 
algún  día  como  la  ardiente  lava  de  un  volcán. 

Todos  los  caballeros  estaban  vestidos  con  los  há- 
bitos ó  insignias  de  la  ilustre  milicia  del  Temple. 
Juan  Marcos  Larmenio  estaba  sentado  sobre  un  rico 
sillón  cubierto  por  un  dosel,  y  ostentando  la  banda 
con  cuatro  cruces  de  comendador,  el  dije  y  el  trián- 
gulo de  oro  en  que  se  veía  escrito  con  caracteres  he- 
breos el  nombre  de  «Jehovah». 

Al  pálido  fulgor  de  los  fúnebres  blandones,  aque- 
llas blancas  figuras  inmóviles  y  silenciosas,  en  el  sa- 
lón circular,  en  las  altas  horas  de  la  noche,  en  las 
entrañas  de  la  tierra,  parecían  formar  un  conciliá- 
bulo de  espíritus  en  las  misteriosas  regiones  de  otro 
mundo  desconocido. 

Por  último,  el  nuevo  maestre  rompió  el  silencio 
diciendo: 

— Si  no  la  hubiésemos  visto,  jamás  se  hubiera  po- 
dido creer  la  horrible  é  inaudita  afrenta  que  el  rey 
de  Francia  ha  hecho  á  la  caballería  del  Temple.  Tal 
ha  sido  el  pago  de  nuestros  servicios  á  la  religión 
católica  y  al  rey  de  Francia.  Clemente  V  y  Feli- 
pe IV  han  decretado  nuestra  muerte.  ¿Y  qué  delito 
hemos  cometido?  El  haber  conquistado  laureles  y 
riquezas. 

El  mundo  está  lleno  de  nuestras  hazañas,  y  el 
mundo  está  pasmado  de  la  facilidad  con  que  se  nos 
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ha  humillado,  perseguido  y  afrentado  con  tormentos 
y  suplicios  horrorosos.  Ciertamente  es  admirable  que 
nosotros  hayamos  permitido  que  se  nos  trate  con 
tinta  villanía;  pero  ¿á  quién  no  habría  engañado  la 
perfidia  del  rey?  En  un  tumulto  le  salvamos  la  vida; 
al  día  siguiente,  de  la  manera  más  pública  y  solem- 
ne, agasaja  en  medio  de  su  corte  á  nuestro  caudillo, 
y  al  otro  día  se  verifica  la  prisión  de  los  Templarios 
á  una  misma  hora  en  toda  la  Francia.  ¡Oh  perfidia! 
¡Oh  alevosía!  ¿Quién  podía  prever  I03  inicuos  proyec- 
tos que  el  malvado  Felipe  encerraba  en  su  falso  pe  - 
cho?...  Pero  ya  que  fuimos  sorprendidos  por  la  más 
horrible  traición,  justo  es  que  ahora  usemos  de  las 
mismas  armas  para  llevar  á  cabo  nuestra  venganza. 
Felipe  y  sus  ministros  creen  que  la  orden  de  los 
Templarios  ha  sido  aniquilada.  ¡Cuánto  se  equivo- 
can! Es  preciso  que  por  todas  partes,  á  todas  horas, 
en  las  tinieblas  y  á  la  luz  del  sol,  demostremos  á 
nuestros  enemigos  que  á  los  Templarios  se  les  puede 
sorprender  con  la  traición,  en  cuyo  caso  de  nada  sir- 
ven la  lealtad  y  la  valentía;  pero  es  necesario  tam- 
bién probarles  que  á  los  Templarios  no  se  les  ultraja 
impunemente.  ¡Qué  ruja  ya  la  tormenta  de  nuestros 
furores,  y  que  el  rayo  de  la  venganza  aniquile  al  ti- 
rano! 

— ¡Venganza!  ¡Venganza!— repitieron  todo3  los 
Templarios. 

— Sobre  este  túmulo  debemos  jurar  solemnemente 
el  yengar  á  nuestros  hermanos. 
— ¡Juremos!  ¡Juremos! 
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Todos  se  pusieron  de  pie  y  se  aproximaron  al  tú- 
mulo. 

El  nuevo  gran  maestre  dijo  con  voz  terrible: 

— Nosotros  hemos  salido  ilesos  del  naufragio  uni- 
versal de  la  orden,  porque  nosotros  somos  los  elegi- 
dos por  el  Dios  de  las  alturas  para  vengar  á  nuestros 
hermanos,  para  castigar  á  nuestros  pérfidos  y  cobar- 
des enemigos.  Hincaos  de  rodillas,  y  elevad  al  cielo 
vuestras  plegarias  para  que  os  consagre  y  reciba 
por  los  arcángeles  irresistibles  de  la  venganza  divina. 

Todos  se  postraron  de  hinojos.  Luego  se  levanta- 
ron, y  formando  un  círculo  en  torno  del  túmulo,  se 
estrecharon  las  manos  y  fueron  repitiendo  estas  te  - 
rribles palabras  del  gran  maestre: 

— Aquí,  en  las  profundidades  de  la  tierra,  du- 
rante el  horror  de  la  noche,  por  el  Creador  del  uni- 
verso, por  el  Redentor  de  los  hombres,  por  la  inmor- 
talidad de  nuestras  almas,  por  las  cenizas  de  nues- 
tros hermanos,  juramos  y  perjuramos  vengar  las 
afrentosas  muertes  que  han  recibido  los  inocentes 
caballeros  del  Templo  de  Salomón,  persiguiendo  sin 
cesar  al  rey  Felipe  el  Hermoso  y  á  sus  ministros,  no 
sólo  para  que  mueran,  sino  para  hacer  que  su  vida 
sea  una  horrible  cadena  de  males,  de  infortunios,  de 
angustias,  de  peligros,  de  remordimientos...  ¡Y  que 
el  rayo  de  Dios,  el  infierno  del  príncipe  de  las  tinie- 
blas, la  muerte  más  horrorosa,  la  enfermedad  más 
cruel  y  la  infamia  en  esta  vida,  y  la  condenación 
eterna  en  la  otra,  aniquile,  abrase,  torture,  angustie 
y  mancille,  y  caiga  sobre  el  impío,  sacrilego  y  perju- 
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ro  que  revele  ó  falte  á  este  juramento  solemne  é  irre- 
vocable! 

Trascurridos  algunos  momentos,  el  gran  maestre 
añadió: 
— ¡Así  sea! 

Todos  repitieron  con  voz  terrible: 
— ¡Así  sea!  ¡Así  sea! 

Apenas  habían  concluido  estas  tremendas  pala- 
bras, cuando  todos  los  rostros  se  volvieron  hacia  la 
pequeña  puerta  que  hemos  dicho  había  en  el  muro 
de  la  estancia,  y  que  comunicaba  con  las  galerías  que 
iban  á  perderse  en  la  casa  de  los  Templarios. 

Abrióse  la  puerta,  y  apareció  una  sombra  que  se 
adelantó  con  paso  lento  hacia  el  lugar  en  que  se  ha- 
llaba el  gran  maestre. 

— ¡Estamos  vendidos! — fué  el  primer  pensamien- 
to de  los  caballeros. 

Es  inexplicable  la  sorpresa,  el  asombro,  el  estupor 
que  produjo  aquella  aparición  inesperada.  Diríase 
que  un  espíritu  del  Averno  había  querido  asistir, 
presenciar  y  ratificar  aquel  terrible  juramento  exe- 
cratorio. 

El  recién  llegado  saludó  al  gran  maestre  con  gran 
respeto.  Juan  Marcos  Larmenio  le  informó  del  so- 
lemne juramento  que  todos  acababan  de  prestar,  y 
el  recién  venido  se  adhirió  á  él  con  el  mismo  entu- 
siasmo sombrío  que  ya  hemos  tenido  ocasión  de  ver 
en  los  demás. 

Todos  se  tranquilizaron  cuando  reconocieron  en 
aquel  caballero  á  uno  de  sus  hermanos. 
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Luego  trataron  del  modo  y  forma  que  habían  de  ob- 
servar para  lleyar  á  cima  sus  vengativos  proyectos. 
Hubo  diversos  pareceres:  el  mayor  número  convino 
en  que  se  echasen  suertes  entre  todos,  para  que  uno 
asesinase  al  monarca;  y  en  el  caso  de  que  el  desig- 
nado por  la  suerte  no  lograse  su  intento,  aquella  ope- 
ración debiera  repetirse  hasta  que  no  quedasen  más 
que  dos  de  los  setenta  y  uno,  y  que  el  último  empe- 
ñase su  palabra  y  fe  de  caballero  de  considerarse 
también  como  designado  por  la  suerte  para  asesinar 
á  Felipe  el  Hermoso. 

Fácil  es  de  comprender,  por  este  relato,  hasta  qué 
punto  llegaba  el  odio  de  los  Templarios  al  rey, 
cuando  con  tan  espantosa  tenacidad  se  empeñaban 
y  comprometían  para  darle  muerte. 

Pero  el  caballero  á  quien  hemos  visto  aparecer 
por  la  pequeña  puerta  opinó  de  muy  diverso  modo, 
proponiendo: 

— ¡Hermanos  míos!  Todos  los  acontecimientos  pa- 
recen venir  en  nuestro  auxilio.  El  rey,  ansioso  de 
nuestras  riquezas  y  de  gozar  nuestra  magnífica  ha  - 
bitación,  se  ha  trasladado  á  la  casa  del  Temple.  A 
consecuencia  de  la  escandalosa  disensión  que  existe 
entre  el  rey  y  su  esposa,  ésta  ha  sido  puesta  en  una 
prisión,  y  aquél  ha  separado  á  casi  todas  las  perso- 
nas que  componían  la  servidumbre  de  la  casa  real. 
Ahora  bien;  el  rey  está  á  nuestro  alcance,  supuesto 
que  á  todas  horas  podemos  penetrar  en  su  habita- 
ción por  este  subterráneo.  Y  por  lo  que  respecta  á 
la  servidumbre,  oh  hermanos  míos,  debemos  estar 
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muy  gozosos.  Casi  todos  los  criados  del  rey  son  de 
nuestros  antigaos  armigaeros;  hay,  además,  algunos 
hermanos  profesos;  yo  mismo  soy  su  camarero,  á 
cada  instante  veo  al  rey,  le  hablo,  le  sirvo,  y  de  no- 
che me  quedo  velando  en  su  antecámara... 

—Nadie  mejor  que  vos, — dijo  Juan  Marcos  Lar- 
menio, — nadie  mejor  que  vos  puede  asesinar  al  ini- 
cuo Felipe. 

— Perdonad,  señor,  que  piense  muy  de  otro 
modo. 

— Explicaos. 

— Ya  habéis  oído  las  últimas  palabras  de  nuestro 
ilustre  y  desgraciado  caudillo.  El  emplazamiento  es 
necesario  que  se  cumpla. 

— ¿Qué  queréis  decir? 

— Me  explicaré  en  breves  palabras,  y  comprende- 
réis que  la  venganza  que  yo  propongo  es  la  más 
cruel  y  la  más  terrible,  porque  es  la  más  lenta.  ¡La 
muerte  es  una  cosa  tan  pronta!... 

—Hablad,  hablad. 

— Este  subterráneo,  no  solamente  comunica  con 
algunos  aposentos  y  patios  de  la  casa  del  Temple, 
sino  que,  por  una  casualidad  providencial,  el  rey  ha 
elegido  para  su  dormitorio  uno  de  los  departamen- 
tos de  la  celda  maestral,  y  allí  precisamente  desem- 
boca una  de  las  varias  comunicaciones  de  esta  casa 
<3on  aquélla.  Pues  bien,  ¿no  creéis  lo  más  acertado 
que  todos  los  meses,  el  día  veinte  y  siete,  cuando  ya 
esté  recogido  el  rey,  se  le  aparezcan  en  torno  de  su 
lecho  algunas  sombras  que  alimenten  sus  remordí- 
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mientos?  Esta  aparición  puede  adquirir  un  carácter 
espantoso  para  el  monarca,  y  así  conseguiremos  que, 
sin  manchar  nuestras  manos  en  su  sangre,  sucumba 
asesinado  por  el  terror  de  su  conciencia  culpable, 
acaso  el  mismo  día  prefijado  por  nuestro  ilustre  cau- 
dillo. 

Este  razonamiento  produjo  grande  impresión  en 
todos  los  Templarios,  que,  después  de  pedir  al  ca- 
marero del  rey  varias  explicaciones,  aprobaron  uná- 
nimemente su  plan  de  venganza. 

El  suplicio  del  gran  maestre  y  sus  compañeros  ha- 
bía tenido  lugar  el  día  27  de  Noviembre  de  1313. 
Los  Templarios,  pues,  se  separaron,  habiendo  an- 
tes convenido  en  reunirse  en  el  mismo  sitio  el 
día  27  de  Diciembre. 


TOMO  II 
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CAPITULO  XO 


DE  CÓMO  PEDRO  FERNÁNDEZ  TUVO  LA  BUENA  FORTUNA 
DE  RESOLVER  SATISFACTORIAMENTE  EL  GRAN  PROBLE- 
MA DE  LA  VIDA. 

Es  muy  posible  que  haya  causado  no  poca  sorpre- 
sa á  nuestros  lectores  la  inesperada  muerte  de  Se- 
chín  de  Flexián  y  de  mousieur  Deboche,  en  el  mo- 
mento mismo  en  que,  al  parecer,  habían  llegado  á 
realizarse  sus  ensueños  de  oro.  Hé  aquí  lo  que  su- 
cedió. Ya  hemos  visto  que  el  antiguo  prior  de  Tolo- 
sa  se  había  puesto  de  acuerdo  con  el  infante,  entre- 
gándole el  manuscrito  de  que  había  de  hacer  uso 
contra  Castiglione.  El  objeto  de  Sechín  era  que  apri- 
sionasen al  italiano,  para  luego  aparecer  como  su 
protector.  Contaba  con  que,  siendo  desterrado  el  ca  - 
iabrés,  no  se  atrevería  á  salir  de  España  sin  lle?arse 
todas  sus  riquezas,  en  cuyo  caso  le  era  muy  fácil 
arrebatárselas,  ya  durante  el  sueño,  ya  quitándole 
la  vida,  si  necesario  fuese.  Mas  si  por  acaso  no  podía 
conseguir  que  diesen  libertad  al  prisionero,  para  que 
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éste  luego  se  lo  agradeciese,  confiaba  en  el  valimien- 
to de  Aymerico,  que  á  lo  menos  podía  proporcionar- 
le una  entrevista  con  Castiglione,  al  cual  trataría  de 
persuadir  de  que  con  una  buena  suma  de  dinero  no 
le  sería  difícil  evadirse  de  la  prisión.  En  este  caso,  é 
inspirando  confianza  al  calabrés,  era  casi  seguro  que 
éste  le  revelare  el  sitio  donde  tenía  ocultas  sus  rique- 
zas, de  que  deberían  valerse  para  corromper  al  car- 
celero. 

Vemos,  pues,  que  Sechín  de  Flexián  tenía  exa- 
minada esta  cuestión  bajo  todos  los  aspectos  posi- 
bles. 

Ahora  bien;  el  antiguo  prior  de  Tolosa  había  teni- 
do necesidad  de  hacer  partícipe  de  su  secreto  al  in- 
fante don  Juan. 

Pero  la  codicia  es  tan  exclusiva  como  el  amor,  que 
no  sufre  rivales.  Así,  pues,  Sechín  de  Flexián  llevó 
á  cabo  su  maquiavélico  proyecto,  como  hemos  visto, 
sin  contar  después  con  el  infante. 

No  era  don  Juan  de  los  que,  como  suele  decirse, 
se  duermen  en  las  pajas,  y  por  consiguiente  se  aper- 
cibió del  doble  juego  de  Sechín  de  Flexián.  No  se 
dió  por  entendido  el  infante  de  la  superchería.  Es- 
tuvo, eso  sí,  avizorando  todos  los  pasos  del  antiguo 
prior  de  Tolosa;  y  comprendiendo  que  éste  podía 
sustraerse  á  sus  pesquisas,  ocultando  su  botín,  de- 
terminó seguirle  cautelosamente  para  despojarlo  de 
las  riquezas  que  sin  duda  aquél  arrebataría  á  Casti- 
glione. Completamente  disfrazados,  el  infante,  Nú- 
ñez  de  Lara  y  el  esclavo  Ayub,  siguieron  paso  á  paso 
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todas  las  jornadas  del  calabrés  y  de  sus  pérfidos 
amigos. 

En  algunas  ocasiones  acaeció  que  perdieron  la 
pista  por  algunas  horas;  pero,  acelerando  luego  su 
marcha,  los  descubrían  á  lo  lejos,  y  continuaban  es- 
piando todos  sus  movimientos  á  la  distancia  conve- 
niente para  sus  designios.  Sucedió,  pues,  que  cuando 
Oastiglione  comenzó  á  sentirse  más  indispuesto  que 
de  costumbre,  se  apartó  del  camino  con  dirección  al 
monasterio  de  Grimaldo.  Siguiéronle  De  Flexián  y 
Deboche,  y  ya  hemos  visto  que  tuvieron  necesidad 
de  reclinarlo  al  pie  de  una  encina. 

Durante  el  acceso  del  calabrés,  el  infante  y  sus 
compañeros  habían  continuado  su  camino  adelante, 
y  habiendo  perdido  de  vista  al  italiano  y  los  suyos, 
creyjron  que  se  habían  adelantado  un  gran  trecho, 
por  lo  cual  aguijaron  sus  caballos  con  extraordina- 
rio ardor.  Al  fin  el  infante  y  sus  compañeros  oyeron 
ruido  á  su  espalda,  y  de  repente  vieron  pasar,  velo  - 
ees  como  relámpagos,  algunos  jinetes.  Eran  Sechín, 
Deboche  y  sus  escuderos.  Reconociéronlos  el  infan- 
te y  Núñez  de  Lara,  que  se  lanzaron  detrás  de  ellos 
á  un  frenético  galope.  Las  tinieblas  de  la  noche  im- 
pidieron que  pudieran  seguirlos  constantemente  á 
una  misma  distancia.  Cuando  llegaron  cerca  de  la 
aldea  de  Alconetar,  el  infante  y  I03  suyos  perdieron 
segunda  vez  la  pista,  y  se  vieron  detenidos  por  un 
obstáculo  casi  insuperable. 

Sechín  de  Flexián  y  su  sobrino  atravesaron  el  río 
Tajo,  abandonándose  al  vigor  de  sus  caballos  árabes, 
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que  en  algunos  sitio3  perdieron  pie  y  se  echaron  á 
nado. 

Pero  el  infante  y  Núñez  de  Lara  vacilaron  algún 
tanto,  y  esta  circunstancia  dio  lugar  á  que  los  caba- 
lleros franceses  se  adelantasen  de  tal  manera,  que 
ya  no  pudiesen  dar  con  ellos. 

Rendidos  por  el  cansancio,  el  infante,  Núñez  de 
Lara  y  Ayub  se  detuvieron  en  la  aldea  en  casa  de 
un  labriego,  sospechando  que  Sechín  y  monsieur  De- 
boche habrían  hecho  lo  mismo;  pero  don  Juan  se 
equivocaba. 

La  noche  estaba  clara  y  serena,  y  la  luna  resplan- 
decía en  el  firmamento,  derramando  sus  rayos  de 
plata  sobre  el  crimen  y  la  virtud,  que  velan  juntos 
en  la  terrenal  morada  de  los  hombres.  Monsieur  De- 
boche y  su  tío,  espoleados  por  su  infernal  codicia, 
no  se  habían  detenido  en  su  marcha,  hasta  llegar 
al  arroyo  que  les  había  designado  Castiglione.  Allí, 
entre  unos  frondosos  olmos,  entregáronse  al  descan- 
so algunas  horas,  aguardando  que  viniese  el  día. 

No  bien  hubo  amanecido,  cuando  trataron  de 
orientarse,  y  por  fin  encontraron  el  sitio  donde  se 
ocultaban  las  considerables  riquezas  del  italiano. 
Seguramente  que  don  Juan  no  habría  dado  con  Se- 
chín, á  no  ser  por  una  casualidad,  tan  agradable  pa- 
ra unos  como  para  otros  funesta.  Ya  hemos  dicho 
que  De  Flexián  había  enviado  á  los  escuderos  á  la 
aldea  de  Alconetar,  para  que  volviesen  provistos  de 
azadas.  Ahora  bien;  Ayub  estaba  de  acecho  en  la 
puerta  de  la  casa  del  labriego,  y  vio  penetrar  en  la 
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aldea  á  los  escuderos  franceses,  que  se  encaminaron 
directamente  á  la  respetable  casa  de  que  ya  hemos 
hablado  en  otras  ocasiones,  es  decir,  la  taberna  de 
la  Majuelo. 

El  judío  ayisó  inmediatamente  al  infante  y  á  Nú- 
ñez  de  Lara,  que  al  punto  se  apercibieron  para  se- 
guir á  los  escuderos,  no  dudando  que  irían  á  buscar 
á  sus  señores. 

Pocos  momentos  después  salieron  los  escuderos 
provistos  de  azadas,  cuyo  uso  adivinaron  al  punto 
los  que  estaban  de  acecho,  y  ya  hemos  referido  el 
resultado,  es  decir,  que  el  infante,  Núñez  de  Lara 
y  el  judío  se  precipitaron  sobre  Sechín  de  Flexián  y 
monsieur  Deboche,  arrebatándoles  la  vida  y  las  rique- 
zas que  unos  y  otros  con  tanto  ardor  deseaban.  In- 
útil es  encarecer  hasta  qué  punto  el  infante  y  sus 
compañeros  se  regocijaron  con  el  éxito  de  su  em- 
presa. 

El  mismo  día  que  habían  teuido  lugar  estos  suce- 
sos hallábase  la  aldea  de  Alconetar  más  animada 
que  de  costumbre.  Celebrábase  aquel  día  la  solem- 
ne ceremonia  que  la  Iglesia  tiene  destinada  para  las 
que,  abandonando  el  mundo  y  sus  pompas,  limitan 
la  perspectiva  de  sus  miradas  á  los  tránsitos  dilata- 
dos y  sombríos  de  un  claustro  solitario. 

Después  que  doña  Beatriz,  con  la  esperanza  de 
hacer  opulento  y  dichoso  á  su  amado  hijo,  había  so- 
licitado y  obtenido  todos  los  bienes  pertenecientes  á 
su  ilustre  esposo,  recibió  una  noticia  desgarradora, 
que  para  siempre  llenó  su  alma  de  amargura.  Los 
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antiguos  bandoleros  que  pertenecían  á  la  partida  de 
Garcés,  y  el  buen  escudero  Martín  Galindo,  habían 
regresado  a  Jaraicejo,  y  comunicaron  á  doña  Bea- 
triz de  Vargas  el  trágico  fin  del  hermoso  trovador. 
Doña  Beatriz  quedó  como  herida  de  un  rayo.  Esta 
dolorosa  nueva  fué  la  causa  de  la  resolución  de  aque- 
lla mujer  extraordinaria,  que,  después  de  haber  des- 
plegado la  más  inconcebible  energía  para  satisfacer 
su  venganza,  quiso  consagrar  el  resto  de  su  existen- 
cia á  la  oración  y  al  llanto.  Al  recibir  tan  rudo  gol- 
pe, doña  Beatriz  perdió  toda  su  entereza.  Entonces 
ya  no  era  más  que  una  madre  desolada  que  lloraba 
á  su  hijo  sin  cesar. 

La  iglesia  y  el  atrio  del  convento  de  Nuestra  Se- 
ñora de  la  Luz  estaban  llenos  de  aldeanos  que  ha- 
bían acudido  á  la  solemne  ceremonia.  Entre  aquella 
concurrencia  había  tres  hombres,  cuyo  semblante 
expresaba  el  dolor  más  profundo.  Eran  el  viejo  Mi- 
llán,  su  yerno  Garcés  y  el  escudero  Martín  Galindo. 
Todos  habían  trasladado  su  residencia  á  la  aldea  de 
Alconetar,  para  no  dejar  de  ver  á  su  bienhechora 
doña  Beatriz. 

El  buen  Millán,  sobre  todo,  estaba  agobiado  de 
años  y  de  pesares  que  siempre  caminan  juntos.  Ha- 
bía perdido  á  su  amada  esposa,  símbolo  de  la  leal- 
tad, que  parecía  estar  de  acuerdo  con  su  nombre. 
La  desastrosa  muerte  de  Fidela  jamás  se  borraba  de 
la  memoria  del  anciano.  Tanto  Millán  como  su  es- 
posa habían  heredado  de  sus  ascendientes  la  más 
heroica  abnegación  para  servir  á  sus  señores,  que 
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también  desde  tiempo  inmemorial  se  habían  distin- 
guido, no  menos  por  sus  hazañas  que  por  su  bene- 
volencia. El  mismo  día  de  las  bodas  de  don  Gonza- 
lo Pérez  Sarmiento  y  doña  Beatriz  de  Vargas  se 
habían  casado  también  Millán  y  Fidela,  el  uno  es- 
cudero de  don  Gonzalo  y  la  otra  doncella  de  doña 
Beatriz, 

Después  de  los  más  felices  días,  el  horizonte  de 
aquella  familia  se  había  oscurecido  con  los  más  crue- 
les infortunios.  Así  se  ostenta  el  sol  en  una  hermo- 
sa mañaua  de  Mayo;  pero  á  la  tarde  el  cielo  se  oscu- 
rece, y  brama  la  tempestad,  azotando  las  mieses,  es- 
peranza del  labrador,  y  tronchando  las  flores,  gala 
de  la  primavera  y  recreo  de  los  amantes. 

A  tan  inauditos  infortunios  sólo  habían  sobrevi- 
vido doña  Beatriz  y  Millán,  que  ahora  sólo  busca- 
ban la  paz  de  los  sepulcros. 

La  inconsolable  doña  Beatriz  había  dispuesto  to- 
das las  cosas  de  manera  que,  en  lo  posible,  nadie 
quedase  descontento.  Había  dejado  á  sus  fieles  ser- 
vidores los  bienes  bastantes  para  que  viviesen  con 
holgura,  pero  no  para  que  se  desvaneciesen  con  la 
soberbia  y  la  pereza.  Eecomendóles  una  actividad 
saludable  para  mirar  por  su  hacienda  y  ocupar  su 
ánimo  en  buenas  obras.  Mientras  que  viviese  Mi- 
llán, todos  debían  sujetarse  á  su  autoridad  y  direc- 
ción, considerándole  como  al  padre  de  la  familia.  A 
su  muerte  debían  dividirse  todos  los  bienes  en  partes 
iguales. 

Doña  Beatriz  dió  también  á  sus  servidores  la  anti- 
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gua  casa  de  su  familia,  emparentada  muy  de  cerca 
con  el  linaje  de  los  Gómez  de  Lara,  señores  del  cas- 
tillo de  Alconetar.  Hablamos  de  la  casa  de  los  Var- 
gas, de  la  cual  se  referían  en  la  aldea  mil  temerosas 
patrañas.  El  resto  de  su  cuantiosa  hacienda  le  em- 
pleó doña  Beatriz  en  mandas  para  los  pobres,  do- 
nando una  gran  parte  al  convento  de  Nuestra  Seño- 
ra de  la  Luz. 

Todavía  el  buen  Miilán  vivió  algunos  años,  y  aun 
gustó  de  las  más  tiernas  satisfacciones,  debidas  pre- 
cisamente á  la  misma  persona  que  en  otro  tiempo  le 
había  causado  los  más  amargos  sinsabores.  Ya  he- 
mos oído  que  en  cierta  ocasión  se  quejaban  Fidela  y 
doña  Beatriz  de  su  desgracia,  por  haber  dado  á  luz 
hijas  livianas  é  incorregibles.  Miilán  y  Fidela  sólo 
habían  tenido  de  su  matrimonio  á  la  hermosa  Aidon- 
za,  cuyo  carácter  era  violento  y  apasionado,  si  bien 
estaba  dotada  de  muy  buena  índole  y  de  una  energía 
varonil. 

Aldonza  había  proporcionado  muchos  disgustos  á 
sus  padres,  á  causa  de  haberse  casado  con  el  bandi  - 
do Miguel  Peláez,  conocido  en  aquella  época  con  el 
sobrenombre  de  el  Herrero.  Era  éste  un  hombre  de 
buena  presencia,  pero  de  condición  altiva  y  de  valor 
extremado.  Durante  mucho  tiempo  fué  un  menestral 
honrado  y  laborioso;  pero  en  cierta  ocasión  fue  in- 
sultado en  su  propia  tienda  por  un  señor  poderoso  y 
rico,  que  se  atrevió  á  dar  una  bofetada  ai  Herrero. 
Este,  en  cambio,  mató  en  el  acto  á  su  ofensor,  y  se 
refugió  á  I03  montes.  Encontróse  una  partida  de 
tomo  11  95 
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bandoleros,  se  unió  á  ellos,  y  al  cabo  le  eligieron  su 
capitán,  atendiendo  á  su  previsión  y  á  su  bravura. 
Aunque  Peláez  vivía  ordinariamente  en  despoblado 
con  sus  compañeros,  solía  penetrar  disfrazado  en  las 
poblaciones,  cuando  por  capricho  lo  deseaba,  ó  cuan- 
do le  era  indispensable  para  combinar  sus  golpes  de 
mano. 

En  las  inmediaciones  de  Jaraicejo  conoció  Aldon- 
za  por  la  primera  vez  á  Peláez,  que  apareció  á  sus 
ojos  en  traje  de  ganadero  rico.  Agradó  á  la  moza  la 
presencia  del  gallardo  Garcés,  se  dieron  citas,  vié- 
ronse  con  frecuencia,  y  por  último  se  casaron.  El 
bandido  se  condujo  con  honradez,  manifestando  á 
Aldonza  antes  de  casarse  su  triste  condición,  refi- 
riéndole su  historia  y  revelándole  sus  intenciones 
de  retirarse  de  aquella  vida.  Sensible  la  joven  á  es- 
tas demostraciones  de  confianza,  y  conociendo  ade- 
más que  Peláez  no  era  de  perversa  índole,  sintió  que 
su  amor  se  aumentaba,  en  vez  de  disminuirse  con 
tales  revelaciones. 

Como  nada  hay  oculto  en  el  mundo,  al  fin  descu- 
brieron los  padres  de  Aldonza  quién  era  su  presunto 
yerno,  y  se  opusieron  tenazmente  á  este  matrimo- 
nio. Todo  fué  inútil.  A  despecho  de  sus  padres,  Al- 
donza fué  esposa  de  Miguel  Peláez. 

Ahora  bien;  en  la  época  en  que  doña  Beatriz  en- 
tró en  el  convento,  el  bandido  había  abandonado  su 
mal  modo  de  vivir,  y  era  un  honrado  padre  de  fami- 
lia. El  viejo  Millán  encontraba  sus  mayores  delicias 
en  llevar  á  sus  nietezuelos  al  campo  en  la  estación 
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de  las  flores.  Todos  vivían  fraternalmente  en  la  casa 
de  los  Vargas,  y  todos  se  complacían  en  prodigar  ca- 
riñosas atenciones  al  anciano  Millán.  El  gobierno  de 
la  casa  estaba  encomendado  á  Aldonza,  que  era  la 
más  dichosa  de  las  mujeres,  pasando  su  vida  con  su 
padre,  con  su  esposo,  con  sus  hijos  y  con  Martín 
Galindo,  el  escudero  del  infortunado  trovador. 

Muchas  tardes  salía  Millán  á  dar  un  paseo  en  com- 
pañía de  Garcés  y  de  Martín,  sentábanse  luego  para 
descansar  en  la  gradería  de  la  cruz  del  camino  de  la 
Encomienda,  adonde  acudían  otros  ancianos  de  la 
aldea,  y  todos  juntos  hablaban  con  sencillez  patriar- 
cal de  los  tiempos  antiguos,  del  estado  de  las  mieses, 
de  la  hermosura  de  la  naturaleza  y  del  poder  de 
Dios. 

Una  de  estas  tardes  en  que  estaban  departiendo 
amigablemente,  se  hallaba  entre  los  circunstantes 
uno  de  los  labradores  más  ricos  de  la  aldea,  hombre 
ya  entrado  en  años,  de  elevada  talla,  ágil  y  vigoroso, 
buen  cristiano,  de  aspecto  melancólico,  y  que  tenía 
por  nombre  Fernán-Ruiz.  De  repente  Martín  Ga- 
lindo y  Fernán-Ruiz  lanzaron  un  grito  á  la  vez  de 
sorpresa  y  de  júbilo.  Vieron  aparecer  por  el  camino 
adelante  una  especie  de  carro  fúnebre,  dentro  del 
cual  veíase  un  ataúd. 

Detrás  del  carro  seguían  algunos  hombres  á  ca- 
ballo, y  delante  venían  un  mancebo  y  una  hermosa 
joven,  él  montando  un  soberbio  alazán  y  ella  sobre 
un  blanquísimo  palafrén  y  cómodamente  colocada 
en  un  sillón  á  manera  de  jamugas. 
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Martín  Galindo  acababa  de  reconocer  en  el  man- 
cebo al  antiguo  halconero  Pedro  Fernández,  que, 
como  él,  se  había  criado  en  el  castillo  del  señor  de 
Alconetar. 

Y  Fernan-Ruiz  había  reconocido  en  la  joven  á  su 
propia  hija,  la  fiel  amiga  de  la  malograda  Blanca. 

Galindo  se  precipitó  en  los  brazos  del  halconero. 

Y  el  viejo  Fernán  Ruiz,  aunque  estaba  muy  que- 
joso é  indignado  de  la  conducta  de  María,  no  fué 
dueño  de  contener  su  cariño  paternal  en  aquellos  pri- 
meros instantes. 

Los  que  venían  con  el  halconero  eran  antiguos 
criados  del  señor  de  Alconetar,  y  entre  ellos  hallá- 
base también  Antón,  el  esposo  de  Maruja,  que  había 
acompañado  á  Mari-Ruiz  y  á  doña  Blanca  en  su  di- 
latado viaje.  Pasados  los  primeros  momentos,  el 
viejo  Fernán-Ruiz  comenzó  á  quejarse  de  su  hija,  á 
la  cual  había  llorado  por  muerta,  reconviniéndola 
cariñosamente  por  los  pesares  que  le  había  causado 
su  ausencia. 

A  todas  estas  razones  satisfizo  discretamente  el 
halconero,  manifestando  á  Fernán  Ruiz  que  su  hija 
nunca  había  pensado  permanecer  ausente  de  Alco- 
netar arriba  de  algunos  meses  que  invertiría  en  su 
viaje,  en  lugar  de  vivir  en  la  quinta  de  don  Guillén 
Gómez  de  Lara. 

— Acontecimientos  tan  imprevistos  como  inevita- 
bles han  retardado  nuestro  regreso, — añadió  Pedro 
Fernández. 

—¿Y  don  Guillen? — preguntó  Martín  Galindo. 
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El  halconero  refirió  á  los  circunstantes  la  triste 
historia  del  señor  de  Alconetar,  que  causó  grande 
maravilla  en  el  auditorio. 

— Aunque  en  las  inmediaciones  del  Cairo, — aña- 
dió el  halconero, — se  le  erigió  á  don  Guillen  un 
suntuoso  sepulcro,  he  querido  no  obstante  conducir 
sus  restos  para  que  reposen  en  el  panteón  del  casti- 
llo al  lado  de  sus  mayores.  Ved  el  carro  fúnebre  en 
que  traigo  el  cadáver  de  mi  buen  señor;  y  á  f e  que 
he  tenido  que  vencer  muchos  obstáculos  para  con- 
seguir mi  piadoso  intento.  Dios  me  lo  ha  inspi- 
rado, y  me  ha  concedido  al  fin  que  coloque  á  mi 
buen  señor  junto  á  su  padre  y  en  el  suelo  de  la 
patria. 

El  halconero,  al  pronunciar  estas  palabras,  se  en- 
terneció profundamente,  como  el  navegante  besa 
llorando  el  suelo  natal,  después  de  haber  dsafiado 
por  largos  años  el  furor  de  las  tempestades. 

Todos  se  encaminaron  á  la  aldea,  y  muy  pronto 
se  reunieron  en  casa  de  Fernán- Ruiz  varios  vecinos, 
y  entre  ellos  acudió  también  presuroso  Garci- Jura- 
do, el  mayordomo  de  las  monjas  y  cuñado  de  Alva- 
ro del  Olmo. 

El  halconero  refirió  la  causa  de  la  ausencia  de 
Blanca,  su  desgraciada  suerte  y  el  triste  fin  de  don 
Guillen  Gómez  de  Lara. 

— ¿Y  Alvaro?— preguntó  el  mayordomo. 

— Ignoro  su  suerte.  Después  que  salieron  los  Tem- 
plarios de  Jerusalén,  nada  más  he  vuelto  á  saber 
respecto  á  su  persona. 
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— Acaso  vuelva  á  aparecer  por  aquí  el  día  menos 
pensado. 

— Es  muy  posible, — repuso  el  halconero,  que  se 
había  propuesto  guardar  la  mayor  discreción  relati- 
vamente á  la  sangrienta  escena  que  había  tenido  lu- 
gar en  Jerusalén  entre  el  señor  de  Alconetar  y  su 
amigo  Alvaro. 

— ¿Y  qué  ha  sido  de  Momo? — preguntó  Jurado. 

— El  médico  se  puso  al  servicio  del  nuevo  soldán 
de  Egipto;  pero  su  fin  ha  sido  en  extremo  horroroso. 
Murió  de  rabia. 

— ¡Justicia  del  cielo! — exclamó  el  mayordomo. — 
Esa  es  la  muerte  que  convenía  al  hombre  incrédulo 
é  impío  que  de  todo  se  burlaba  y  que  se  complacía 
en  morder  la  honra  de  todos,  envenenando  todos  los 
corazones  y  riéndose  de  los  más  nobles  senti- 
mientos. 

Después  de  estas  razones,  el  honrado  halconero  se 
dirigió  á  Fernán- Euiz  y  le  dijo: 

— Querido  padre  (permitidme  que  os  dé  este  dul- 
ce título),  yo  he  respetado  y  protegido  á  vuestra  hija 
durante  nuestra  ausencia;  y  aunque  nos  hubiéra- 
mos podido  casar  en  tierras  extrañas,  ambos  de  co- 
mún acuerdo  habíamos  convenido  en  no  celebrar 
nuestras  bodas  sino  en  nuestra  aldea  y  bajo  vuestro 
patrocinio  y  consentimiento... 

Al  oir  tales  explicaciones,  desapareció  la  nube  de 
ceño  que  oscurecía  la  frente  de  Fernán -Ruiz. 

— Yo  quiero  á  María, — continuó  Fernández,— y 
ella  rne  quiere.  Gracias  á  la  largueza  de  mi  buen  se- 
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ñor,  hoy  puedo  llamarme  rico,  y  si  á  Dios  y  á  vos 
pluguiere,  María  y  yo  podíamos  vivir  como  dos  án- 
geles en  la  tierra. 

El  buen  Fernán  Ruiz  consintió  muy  gustoso  en 
este  matrimonio. 

Nada  más  nos  resta  que  añadir  sino  que  el  ma- 
yordomo de  las  monjas  participó  también  de  los  be- 
neficios de  don  Guillén  Gómez  de  Lara;  pues  éste 
había  dejado  en  su  testamento  una  muy  buena  man- 
da en  favor  de  doña  Blanca,  para  que  Jurado  admi- 
nistrase los  bienes  mientras  aquélla  viviese,  y  que 
por  su  fallecimiento  pasase  á  manos  del  mayordomo 
y  de  sus  hijos  y  sucesores. 

Pedro  Fernández,  no  apartándose  del  camino  real 
de  la  vida  humana,  encontró  la  dicha  que  juiciosa- 
mente se  puede  apetecer  en  este  valle  de  lágrimas, 
conviene  á  saber:  los  bastantes  bienes  de  fortuna, 
buena  salud,  una  esposa  amante  y  fiel  é  hijos  robus- 
tos y  bien  inclinados.  Sus  pasatiempos  consistían  en 
visitar  sus  heredades  y  en  la  caza  de  cetrería.  Con  la 
templanza  y  la  inocencia  encontró  Pedro  Fernández 
el  gran  tesoro  de  la  felicidad  que  buscan  todos  los 
mortales.  Su  vida  se  deslizó  como  un  cristalino  arro- 
yuelo  sombreado  de  frescas  alamedas.  Sus  hijos  le 
bendijeron,  sus  nietos  le  respetaron,  y  alcanzó  una 
vejez  dilatada,  siendo  el  oráculo  de  la  comarca. 

¡Un  pobre  halconero,  siguiendo  lisa  y  llanamente 
las  virtuosas  inspiraciones  y  los  dulces  sentimientos 
de  la  naturaleza,  había  acertado  á  resolver  el  gran 
problema  de  la  vida! 


CAPITULO  XOI 


EL  LEPROSO 


En  el  año  de  1230  extendió  el  rey  don  Alonso  IX 
sus  conquistas  hasta  la  villa  de  Galisteo,  y  los  infie- 
les en  su  retirada  cortaron  el  magnífico  puente  de 
Alconetar.  Desde  entonces,  y  dicho  sea  de  paso, 
hasta  el  tiempo  presente,  se  atraviesa  el  Tajo  en 
aquel  punto  por  medio  de  barcas.  Componíase  aquel 
soberbio  puente  romano  de  trece  arcos,  de  los  cuales 
aún  se  conservan  algunos  que  aparecen  en  medio  del 
río  cubiertos  de  maleza.  Llaman  los  naturales  Bigo- 
tes al  arco  que  se  ve  en  medio  y  hace  tomar  á  la  co- 
rriente del  río  que  allí  se  estrella  una  fuerza  espan- 
tosa. En  las  grandes  avenidas,  todos  los  restos  del 
antiquísimo  puente  quedan  cubiertos  de  agua,  for- 
mando un  tablazo  de  dilatadísima  extensión. 

En  la  época  de  los  principales  acontecimientos  de 
nuestra  historia,  los  Templarios  tenían  allí  una  gran 
barca,  en  la  que  podía  pasar  un  número  considera- 
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ble  de  caminantes  con  sus  cabalgaduras.  Como  la 
barca  había  sido  costeada  por  ios  Templarios,  exi- 
gían éstos  el  barcaje  á  todos  los  transeúntes.  Había 
en  aquel,  lugar  un  anciano  armiguero  que  cuidaba 
de  recaudar  los  fondos  bajo  la  inspección  del  procu- 
rador de  la  bailía.  Los  barqueros  eran,  ó,  mejor  di- 
cho, habían  sido  hasta  entonces  esclavos  africanos 
de  los  caballeros  del  Temple.  A  la  sazón  el  derecho 
de  barcaje  pertenecía  á  la  orden  de  Calatrava. 

A  un  lado  y  otro  del  río  se  elevaban  pomposas 
alamedas  que  se  retrataban  en  las  cristalinas  ondas 
y  ofrecían  un  espectáculo  encantador.  A  la  izquier- 
da del  camino  se  elevaba  en  un  altozano  uaa  choza, 
como  un  cuarto  de  legua  distante  del  embarcadero. 
En  aquella  choza  habitaba  uno  de  aquellos  desgra- 
ciados que  se  llamaban  elefantinos  (1).  Esta  asque- 
rosa enfermedad  hace  horrorosos  estragos  en  sus  víc- 
timas. En  aquella  época  las  gentes  veían  en  esta  do- 
lencia un  castigo  del  cielo,  y  rechazaban  á  los  lepro- 
sos, los  cuales  no  eran  admitidos  ni  en  las  ciudades 
ni  en  los  caseríos.  Abandonados  á  sus  propios  dolo- 
res, vagaban  por  los  campos  como  perros  rabiosos. 
Quedábales  un  solo  recurso  para  no  morir  de  ham- 
bre, maldiciendo  en  su  desesperación  á  la  raza  hu- 
mana. Podían  proporcionarse  una  guarida  cualquie  - 
ra  á  corta  distancia  de  los  caminos,  y  pedir  á  gran- 
des voces  una  limosna  á  los  transeúntes,  que  solían 
dejar  un  pedazo  de  pan  sobre  una  piedra  para  el  le- 


(1)  Atacados  de  la  lepra  ó  elefancía.  Di  jóse  así  por 
familiar  al  elefante. 

TOMO  II 


ser  enfermedad 
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proso,  pero  sin  permitirle  que  se  aproximase  por  te- 
mor del  contagio.  Así  pasaban  sn  vida  los  desgracia- 
des  elefantinos,  hasta  que  una  mañana  aparecía  sobre 
el  campo  un  montón  de  huesos  podridos,  casi  sin 
forma  humana,  que  eran  los  únicos  restos  del  le- 
proso. 

A  la  verdad  que  hay  hombres  que  parece  haber 
sido  arrojados  como  una  maldición  sobre  la  tierra. 
El  mal  físico,  con  más  frecuencia  de  lo  que  general- 
mente se  cree,  suele  ser  consecuencia  del  mal  moral. 
No  siempre  se  engañaba  el  vulgo  ai  decir  que  la  lepra 
era  un  castigo  del  cielo.  Hay,  en  efecto,  enfermeda- 
des tan  horribles  como  extraordinarias,  y  diríase  que 
la  Providencia  las  tiene  reservadas  como  un  instru- 
mento de  la  justicia  de  Dios.  También  por  estos  ca- 
minos inescrutables  puede  conseguir  el  espíritu  del 
hombre  una  perfección  soberana,  convirtiendo  en  su 
provecho,  ya  en  el  pórtico  de  la  muerte,  los  últimos 
sufrimientos  de  tan  espantosa  vida.  ¡La  benevolen- 
cia del  Criador  se  muestra  siempre  y  en  todas  partes! 

Mal  cubierto  con  algunos  andrajos,  rodeado  del 
más  profundo  aislamiento,  vestido  de  repugnantes  y 
hediondas  costras,  en  parte  blancas  y  en  parte  ne- 
gras, que  devoraban  su  áspero  cutis  y  su  carne  co- 
rrompida coa  vehemente  é  insoportable  comezón,  su- 
friendo el  hambre  y  encontrando  apenas  un  abrigo 
contra  las  inclemencias  del  cielo  en  su  miserable 
choza,  el  desgraciado  leproso  presentaba  la  imagen 
viva  de  todas  las  calamidades  que  pueden  caer  sobre 
esa  criatura  esclava  y  soberana  que  se  llama  hombre, 
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rey  de  la  creación  por  su  inteligencia,  asilo  de  todas 
ias  enfermedades  por  su  debilidad,  capaz  de  rebajar- 
se hasta  los  abismos  por  sus  crímenes,  y  de  elevarse 
por  sus  virtudes  hasta  el  punto  más  sublime  y  es- 
plendoroso de  las  regiones  etéreas. 

Aquel  hombre  desventurado  era  un  retrato  de  Job, 
cuando  se  raía  la  podre  en  el  muladar,  y  porque 
también  en  otro  tiempo,  como  ai  santo  ára,be,  le  ha- 
bía sonreído  la  fortuna,  prodigándole  todos  sus  fa- 
vores. 

Pero  el  leproso  era  todavía  más  desgraciado  que 
el  varón  de  Hus,  ei  cual  nunca  perdió  la  esperanza 
ni  la  fe  en  DÍ03.  El  miserable  que  habitaba  en  la 
choza  no  olvidaba  nunca  ni  su3  placeres  ni  sus  ri- 
quezas que  se  desvanecieron.  Su  pensamiento  era 
una  continua  blasfemia.  El  opulento  señor  de  otros 
tiempos  no  cesaba  ahora  de  repetir  día  y  noche, 
junto  a  la  orilla  del  camino: 

—  ¡Una  limosna,  por  el  amor  de  Dios,  para  el  po- 
bre leproso! 

Y  á  lo  lejos  resonaba: 

—  «Para  el  pobre  leproso  una  limosna,  por  el  amor 
de  Dios.» 

Cierto  día  advirtieron  los  barqueros  que  no  llega- 
ba  á  sus  oídos  la  voz  suplicante  del  leproso.  Tal  vez 
por  curiosidad  ó  por  ei  deseo  de  prestarle  algún  auxi- 
lio, uno  de  los  barqueros  se  encaminó  á  la  choza,  y 
quedo  asaz  maravillado  al  ver  que  el  leproso  había 
desaparecido.  Sin  embargo,  creyó  que  se  habría  reti- 
rado aquel  día  más  de  lo  acostumbrado,  y  que  sin 
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duda  debía  estar  a  un  lado  del  camino,  aunque  en  u 
punto  más  distante.  Y  se  yoIvíó  al  embarcadero,  mu 
convencido  de  que  no  se  equivocaba  en  sus  conje 
turas. 

Es  probable  que  aquel  día  tuviese  para  el  lepros 
una  terrible  significación  por  sus  recuerdos,  ó  que  tal 
vez  sus  dolores  se  hubiesen  agravado,  impeliéndole, 
á  pesar  suyo,  á  recorrer  los  campos  con  ademán  des- 
atentado. Ambas  suposiciones  podían  ser  igualmen- 
te fundadas. 

En  efecto,  aquel  día  muy  de  mañana  el  leproso 
había  salido  de  su  choza  con  la  expresión  de  un  hom- 
bre que  ha  perdido  el  juicio.  Caminaba  velozmente, 
pero  sin  dirección  fija  y  á  campo  traviesa.  La  fiebre 
descoyuntaba  sus  ideas,  que  vagaban  truncadas  por 
las  regiones  del  delirio;  el  dolor  prestaba  una  falsa 
vitalidad  á  su  cuerpo,  cuyas  carnes  devoraba  la  lepra. 

Pero  otra  especie  de  lepra  devoraba  su  alma.  Los 
remordimientos  con  sus  garras  implacables  le  tortu- 
raban, le  oprimían,  le  ahogaban,  lo  sacaban  de  qui- 
cio, airándole  y  afligiéndole  con  tristeza,  enfermedad, 
espanto  y  desesperación.  Iba,  venía,  corría,  se  para- 
ba, se  estremecía  mirando  al  sol,  y  maldiciendo  su 
luz,  volvía  á  emprender  su  carrera  insensata. 

Aquel  desgraciado,  al  parecer,  iba  huyendo  de  al- 
guno que  le  buscaba.  De  vez  en  cuando  volvía  la  ca  - 
beza  para  mirar,  y  luégo  redoblaba  el  ímpetu  de  su 
fuga.  A  veces  se  dejaba  caer  en  el  suelo,  y  con  el 
semblante  demudado  horriblemente  extendía  las 
manos  como  para  implorar  compasión.  ¿De  quien 
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huía  el  leproso  con  pavor  tan  horrendo?  ¡  Ah!  Su  fa- 
ga era  inútil.  ¡El  desgraciado  huía  de  sí  mismo! 

Ostentaban  las  campiñas  su  manto  de  esmeraldas, 
las  codornices  cantaban  en  los  trigos,  y  la  creación 
entera  respiraba  amor  y  fecundidad  y  aromas.  Mur- 
muraban los  arroyos  plácidamente,  entonaban  sus 
cantares  los  pastores  de  las  orillas  del  Tajo,  trisca- 
ban los  corderillos  balando  dulcemente  por  las  risue- 
ñas praderas,  y  mil  y  mil  pintadas  avecillas  llenaban 
los  espacios  con  sus  delicados  trinos. 

Pero  el  leproso  hubiera  deseado  esparcir  su  hálito 
infecto  en  todo  cuanto  le  rodeaba.  Creía  ver  un  in- 
sulto en  las  floridas  galas  de  la  naturaleza.  El  ronco 
sonido  del  terror  está  golpeando  siempre  en  los  oídos 
del  criminal.  Nunca  es  tranquilo  su  sueño.  En  el  se- 
no mismo  de  su  esposa,  de  su  hija  ó  de  su  madre,  es- 
cucha las  pisadas  de  un  traidor.  Hasta  el  dulcísimo 
cantar  de  las  aves  mortificaba  espantosamente  al  le- 
proso. ¡¡¡Creía  que  le  delataban!!! 

Al  fin,  rendido  de  dolor,  casi  muerto,  jadeante  de 
fatiga,  se  dejó  caer  en  una  linde  para  descansar.  De 
repente  lanzó  un  grito.  Había  divisado  cerca  de  sí  un 
montón  de  piedras,  sobre  las  que  descollaba  una  cruz 
de  madera,  para  indicar  que  en  aquel  sitio  había  sido 
muerto  violentamente  un  hombre.  Haciendo  un  gran 
esfuerzo,  se  detuvo,  arrojó  allí  una  piedra,  y  quiso 
rezar  como  los  sencillos  aldeanos;  pero  su  oración 
3ra  una  mentira,  una  blasfemia  que  le  abrasaba  la 
boca,  y  no  pudo  menos  de  huir  despavorido. 

Y  el  leproso  huía  sin  cesar,  impelido  y  acosado  por 
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el  pálida  fantasma  del  asesinato  que  la  cruz  puesta 
en  el  lindero  publicaba  á  los  caminantes.  ¡El  lepro- 
so era  también  asesino! 

¿En  dónde  se  ocultaría  aquel  hombre  de  la  presen  - 
cia  de  Dios?  En  la  luz  del  sol  veía  la  evidencia  de 
sus  crímenes;  en  las  tinieblas  miraba  el  horror  de  su 
conciencia  culpable;  toda  la  tierra  era  para  él  un  ca- 
labozo; en  el  cielo  leía  su  sentencia,  y  en  su  propio 
espíritu  escuchaba  la  voz  de  su  condenación. 

De  pronto  el  terror  del  infeliz  subió  de  punto. 
Vió  cruzar  á  corta  distancia  una  fiera,  llevando  entre 
sus  dientes  á  su  víctima,  que  iba  dejando  en  pos 
un  rastro  de  sangre.  Lo  que  tan  horrorosa  impresión 
había  causado  en  el  leproso  fué  un  suceso  que  se  re- 
pite frecuentemente  en  los  campos.  No  lejos  de 
aquel  lugar  apacentaban  unos  pastores  su  ganado,  y 
un  lobo  había  arrebatado  un  cordero.  Este  horrible 
grupo,  símbolo  de  la  fuerza  y  la  debilidad,  del  crimen 
y  la  inocencia,  había  pasado  por  delante  del  leproso,, 
llenándole  de  miedo  y  de  terror. 

Sentóse  luego  en  una  piedra  con  actitud  de  pro- 
fundo abatimiento.  El  leproso  parecía  haber  recobra- 
do alguna  tranquilidad.  La  vehemente  comezón  que 
durante  todo  el  día  le  había  martirizado,  le  dejaba 
ahora  algunos  instantes  de  sosiego.  Como  sucede  en 
la  mayor  parte  de  los  grandes  criminales,  faltaba  en 
el  leproso,  para  mayor  desdicha  suya,  esa  debilidad 
divina,  esa  ternura,  esa  amor  entrañable  hacia  el 
bien,  que  hace  que  el  hombre,  por  criminal  que  haya 
sido,  prorrumpa  en  el  saludable  llanto  de  arrepentí- 
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miento.  Una  lágrima  sincera  puede  abrir  las  puertas 
del  cielo  y  reconciliar  al  hombre  con  su  Criador. 

Pero  el.  leproso  estaba  poseído  de  Satanás.  El  es- 
píritu de  tinieblas  había  rodeado  de  tinieblas  su  es- 
píritu- No  creía,  no  esperaba,  no  amaba.  Su  corazón 
era  ya  una  imagen  del  abismo.  En  él  sólo  se  encerra- 
ba incredulidad,  desesperación  y  odio.  En  aquella 
alma  soberbia  habían  hecho  una  impresión  indeleble 
las  maldades  de  los  hombres.  Su  corazón  estaba  hon- 
damente pervertido  y  cubierto  con  la  diamantina 
coraza  de  la  más  satánica  obcecación. 

El  reposo  de  aquel  hombre  fué  rápido  como  un  re- 
lámpago. Advirtió  que  la  piedra  en  que  se  h  a  bia 
sentado  para  descansar  destilaba  sangre.  El  desven- 
turado leproso  no  se  apercibió  de  que  allí  el  lobo  había 
devorado  al  cordero.  Es  verdad  que,  si  lo  hubiese  re- 
cordado, hubiese  sentido  el  mismo  estremecimiento 
de  horror.  Creía  ver  en  la  sangre  las  enrojecidas  lla- 
mas del  infierno,  y  que  la  inerte  piedra  le  hablaba, 
le.  acusaba,  le  maldecía. 

Aquel  hombre,  cuando  hubo  colmado  la  medida  de 
todos  los  crímenes,  cuando  hubo  conocido  que  todas 
las  tinieblas  habían  entrado  en  su  alma,  y  que  ya  no 
quedaba  en  ella  ninguna  luz,  aborreció  el  habla  de 
los  hombres,  y  se  encastilló  en  el  lúgubre  y  mudo  si- 
lencio; pero  el  silencio  le  condenaba. 

Cuando  la  lepra,  con  su  boca  de  fuego,  comenzó 
á  devorar  sus  carnes,  se  retiró  á  la  soledad,  creyen- 
do encontrar  en  ella  un  asilo;  pero  la  soledad  recha- 
zaba su  asquerosa  compañía.  A  la  sazón  no  sabía 
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ya  en  dónde  ocultarse  de  sí  mismo.  Aquel  día  era  el 
aniversario  de  su  primer  crimen,  que  bastaba  por  sí 
solo  para  horrorizar  al  infierno.  ¡El  leproso  había 
asesinado  á  su  padre! 

El  sol  declinaba  en  el  Occidente,  cuando  el  instin- 
to de  su  propia  conservación,  ó  acaso  el  temor  de 
que  la  noche  le  sorprendiese  en  los  campos,  le  hizo 
al  leproso  que  se  encaminase  hacia  su  guarida.  Cuan- 
do llegó  á  ella,  era  completamente  de  noche. 

La  luna  brillaba  en  el  cielo  tachonado  de  estrellas, 
el  ambiente  estaba  perfumado,  y  el  canto  de  los  pas- 
tores y  de  los  barqueros  se  confundía  en  las  ribe- 
ras del  Tajo  con  el  armonioso  trinar  de  los  amantes 
ruiseñores. 

La  tímida  y  misteriosa  luz  de  la  hora  del  crepús- 
culo, el  manso  susurro  de  la  floresta,  el  aroma  de  las 
flores,  las  argentadas  aguas  del  río,  en  cuyo  espejo  se 
miraban  la  luna  y  las  estrellas;  tantas  bellezas  de  la 
creación,  que  tan  profundamente  conmueven  y  arre- 
batan en  éxtasis  sublimes  á  un  alma  inocente  y  ena- 
morada, sólo  produjeron  en  el  ánimo  del  leproso  un 
sentimiento  repugnante  de  horror,  de  odio  y  deses  • 
peración. 

Pero  el  desgraciado  tenía  motivo  para  estremecer- 
se hasta  la  médula  de  sus  huesos.  Ya  no  habitaba 
en  este  mundo,  xiquel  día  el  mísero  leproso,  duran- 
te su  espantoso  delirio,  había  penetrado  hasta  el 
pórtico  del  infierno.  Los  más  naturales  incidentes 
hacían  que  se  erizasen  sus  cabellos.  Para  llegar  á  su 
choza  necesitaba  pasar  cerca  de  un  pantano.  Las 
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primeras  sombras  de  la  noche  envolvían  el  horizon- 
te. Aún  no  había  salido  la  luna.  El  leproso  camina- 
ba con  paso  inseguro,  turbado  y  perturbado  por  su 
cruel  dolencia  y  por  sus  pensamientos  más  crueles 
todavía. 

Tiende  la  vista  á  lo  lejos,  y  no  ve  más  que  tinie- 
blas; pero  en  el  fondo  de  la  oscuridad  divisó  luego 
varias  luces  que  vagaban,  se  ocultaban,  volvían  á 
aparecer,  circulaban,  ondeaban  y  se  revolvían  como 
culebras  de  fuego. 

Es  indecible  el  espanto  que  causó  en  el  leproso 
aquella  aparición.  Creyó  que  veía  en  realidad  las  lia- 
mas  del  abismo.  Lanzó  un  grito  desgarrador  y  des- 
apareció rápidamente,  como  si  le  empujase  el  hu- 
racán, ó  coaio  si  la  férrea  mano  del  destino,  oculta 
entre  las  tinieblas,  lo  arrastrase  hacia  el  punto  en 
que  debía  exhalar  el  último  aliento. 

Lo  que  tan  extraordinariamente  había  amedrenta- 
do al  leproso,  eran  esas  exhalaciones  llamadas  fuegos 
fatuos,  que  suelen  verse  en  los  pantanos  y  lagunas, 
y  que  el  vulgo  suele  tomar  por  apariciones  del  otro 
mundo  ó  ánimas  en  pena. 

Excusado  nos  parece  advertir  que  el  leproso  era 
Castiglione.  Hemos  dicho  que  las  maldades  de  los 
hombres  habían  ejercido  sobre  él  la  más  perniciosa 
influencia.  La  infame  conducta  de  Sechín  de  Fle- 
xián  y  de  su  sobrino  había  enfurecido  y  envenenado 
el  alma  feroz  del  calabrés,  de  tal  manera  que  para 
siempre  había  destruido  la  feliz  disposición  de  es- 
píritu en  que  se  encontraba  la  tarde  en  que  sus  pér- 
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fidos  amigos  le  dejaron  abandonado  como  á  un  perro, 
ai  pie  de  una  encina,  poco  distante  del  monasterio  de 
Grimaldo.  Castiglione  fué  víctima  del  desengaño  más 
doloroso.  Su  enfermedad  por  una  parte,  y  por  otra 
las  generosas  y  delicadas  atenciones  de  que  era  ob  - 
jeto,  habían  dulcificado  su  carácter,  haciéndole  sen- 
sible á  los  encantos  de  la  amistad,  inestimable  pre- 
sente que  los  cielos  envían  á  los  mortales.  Su  alma 
había  comenzado  á  rehabilitarse,  como  se  purifica 
el  ambiente  después  de  la  tempestad,  como  la  flor 
marchita  levanta  su  abatido  cáliz  con  el  benéfico  ro- 
cío. Tiernos  y  generosos  sentimientos  comenzaron  á 
germinaren  su  corazón  lacerado,  y  allá  en  el  lejano 
horizonte  vislumbró  la  estrella  de  bendición  que  de- 
bía guiarle  á  las  apacibles  regiones  de  una  ventura 
para  él  desconocida. 

Pero  la  negra  traición  de  sus  amigos  volvió  á  su- 
mergirle en  nuevas  tinieblas,  todavía  más  espanto- 
sas. Una  casualidad  le  salvó  de  la  muerte.  Comen- 
zaba á  anochecer,  cuando  acertó  á  pasar  por  alií  un 
monje  de  la  abadía  de  Grimaldo,  que,  movido  á  com- 
pasión, avisó  en  el  monasterio,  y  á  poco  volvieron 
adonde  se  hallaba  el  italiano,  y  le  condujeron  en 
una  acémila. 

Los  piadosos  monjes  le  prestaron  todo  género  de 
auxilios,  y  al  cabo  de  algún  tiempo  recuperó  las 
fuerzas  bastantes  para  que  sin  mucho  peligro  pu- 
diese continuar  su  Yiaje. 

En  otras  circunstancias  más  propicias,  la  santa 
paz  del  claustro  y  el  ejemplo  de  aquellos  religiosos 
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varones,  muertos  para  el  mundo,  hubieran  podido 
producir  la  impresión  más  saludable  sobre  aquel  co- 
razón turbulento  y  cruel.  Acaso  la  Providencia  lo 
había  conducido  á  aquella  isla  de  reposo  colocada 
en  el  revuelto  mar  de  la  vida  para  que  aguardase 
en  paz  la  muerte. 

Pero,  por  desgracia,  el  calabrés  estaba  en  demasía 
indignado  por  la  iniquidad  de  sus  amigos,  á  quienes 
había  descubierto  el  sitio  de  su  tesoro. 

Su  único  pensamiento  era  vengarse.  Encaminóse 
hacia  Alconetar  con  la  esperanza  de  hallar,  por  lo 
meno3,  noticias  de  los  traidores.  Ni  encontró  el  te- 
soro ni  á  sus  enemigos;  pero  las  nuevas  que  recibió 
en  Alconetar  le  dejaron  satisfecho.  Los  criados  de 
Sechín  de  Flexián  y  de  su  sobrino  llevaron  gentes 
de  la  aldea;  pero  cuando  volvieron  al  sitio,  sólo  en- 
contraron los  cadáveres  de  monsieur  Deboche  y  de 
su  tío.  Dado  que  perdió  el  tesoro,  estas  noticias  lle- 
naron de  júbilo  á  Castiglione;  pero  este  júbilo  feroz 
fué  castigado  por  la  justicia  del  cielo  con  la  más 
cruel  calamidad.  De  algún  tiempo  atrás  había  sido 
Castiglione  atacado  de  la  lepra;  pero  por  esta  época 
fué  cuando  la  terrible  enfermedad  le  acometió  con 
toda  su  furia  destructora. 

Ahora  bien;  cuando  el  leproso  llegó  á  su  cabana, 
creyó  que  se  disminuía  su  aislamiento.  Aquella  po- 
bre morada  le  inspiraba  un  sentimiento  análogo  al 
que  inspira  un  buen  amigo. 

El  italiano  se  dejó  caer  á  la  puerta  de  su  choza. 
Experimentaba  su  cuerpo  una  sensación  algo  parecida 
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al  cansancio;  pero  su  espíritu  veía  siempre  dentro  de 
sí  mismo  una  especie  de  Apocalipsis  infernal,  tre- 
menda como  el  día  del  Juicio,  y  angustiosa  y  rugien- 
te y  espeluznadora  como  el  mundo  de  los  condena- 
dos. Le  yantó  al  firmamento  su  rostro  horrible,  y  ex- 
clamó con  voz  de  blasfemia: 

— ¡Luna  y  estrellas,  antorchas  de  la  noche,  caed 
del  cielo,  y  que  vuestra  luz  se  extinga,  reduciendo 
antes  á  pavesas  al  Universo!  ¡Ondas  sonoras  del  río, 
que  eternamente  murmuráis,  árboles  frondosos,  rui- 
señores importunos,  callad  y  volved  al  negro  reposo 
del  caos!  ¡Oh  naturaleza  cruel!  ¿Por  qué  me  inspiras 
un  sentimiento  de  horror  y  de  odio  inexplicable?  ¡Si 
yo  pudiera  reducir  á  la  nada  todo  cuanto  existe!... 
¡Esta  sería  mi  felicidad  suprema! 

Este  pansamiento  de  destrucción  hizo  sonreír  por 
un  instante  al  leproso. 

El  aire  soplaba  cada  vez  más  violento,  algunas  nu- 
bes aparecieron  en  ei  horizonte,  y  todo  anunciaba 
una  próxima  tempestad.  De  repente  una  ráfaga  de 
viento  llevó  á  los  oídos  del  leproso  el  eco  melancóli- 
co de  las  campanas  del  monasterio  de  Nuestra  Seño- 
ra de  la  Luz,  que  tocaban  á  maitines. 

Entonces  el  calabrés  tuvo  por  algunos  instantes 
una  idea  que  para  otro  hubiera  podido  ser  consola- 
dora, pero  que  para  un  córazón  soberbio,  pervertido 
é  impío  era  la  más  cruel  humillación.  Pensó  arrodi- 
llarse y  rezar.  , 

— Yo  no  temo  áDios, — exclamó  al  fin. — ¡No!  ¡No 
temblaré  ante  la  cólera  celeste! 
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Y  el  miserable  se  estremecía  como  la  hoja  en  el 
árbol. 

— ¡Yo  rezar! — murmuraba. — ¡Huid  de  mí,  enga- 
ñosas esperanzas,  vanos  temores,  importunos  remor- 
dimientos, huid  de  mí! 

El  desgraciado  no  comprendía  que  desde  que  la 
culpa  engendró  á  los  remordimientos,  todavía  no 
han  gozado  de  un  instante  de  sueño. 

La  oscuridad  se  aumentaba,  la  atmósfera  se  car- 
gaba de  electricidad,  y  la  negra  noche  esparció  al 
fin  por  todas  partes  sus  sombras  más  densas.  De  vez 
en  cuando  amarillentos  relámpagos  cruzaban  el  es- 
pacio, y  algunos  truenos  resonaban  á  lo  lejos. 

De  algunas  ligeras  nubes  había  brotado  una  tem- 
pestad, como  de  pequeña  simiente  brota  el  árbol  gi- 
gante que  se  remonta  luégo  á  las  nubes. 

Entretanto  el  leproso,  en  el  horror  de  aquella  no- 
che, veía  revolar  en  torno  de  su  choza  mil  sangrien- 
tos espectros  que  le  helaban  de  espanto.  Ya  no  po- 
día soportar  por  más  tiempo  la  violenta  lucha,  la  fe- 
bril excitación  que  le  angustiaba  y  le  enloquecía. 
Deseaba  ya  ser  aniquilado,  convertido  en  bruto,  en 
piedra,  abdicar  su  corona  de  hombre,  la  inteligencia, 
el  espíritu  que  á  su  pesar  le  decía  que  estaba  conde- 
nado. Se  acordaba  de  la  niña  Matilde,  á  la  vez  su 
nieta  y  su  hija,  y  creía  escuchar  en  el  rugiente  true- 
no esta  horrible  palabra: 

— ¡Incestuoso!  ¡Incestuoso! 

Acordábase  de  la  anciana  Fidela,  v  su  conciencia 
le  gritaba: 
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— ¡Asesino!  ¡Asesino! 

No  podía  olvidar  ni  al  conde  Arnaldo  ni  al  maes- 
tre provincial  de  Castilla  don  Sancho  Ibáñez,  y  él 
mismo  se  declaraba  temblando: 

— ¡Envenenador!  ¡Envenenador! 

Se  le  aparecía  la  sombra  de  su  padre,  á  quien  ha- 
bía dado  muerte  en  un  rapto  de  furor,  hallándose  en 
un  castillo  solitario  de  la  Calabria,  y  Castiglione  creía 
que  la  naturaleza  entera  le  increpaba  y  le  maldecía, 
repitiendo  sin  cesar: 

—  ¡Parricida!  ¡Parricida!  ¡Maldito  seas!  ¡Maldito! 

Castiglione,  antes  que  sufrir  los  espantosos  tor  - 
mentos de  su  propia  conciencia,  hubiera  preferido 
mil  veces  ser  encerrado  en  una  cuba  (1)  con  una  ví- 
bora, un  gallo,  un  perro  y  una  mona,  y  que  luego  le 
arrojasen  al  mar. 

Inútilmente  buscaba  mil  subterfugios,  á  cual  más 
ingeniosos,  para  convencerse  de  que  la  nada  le 
aguardaba  en  el  sepulcro;  porque  él  mismo  conocía 
la  falsedad  de  sus  sofismas,  y  se  desesperaba.  La 
muerte,  último  dolor  del  justo,  se  le  presentaba  al 
leproso  más  espantadora  que  al  resto  de  los  morta- 
les. En  vano  buscaba  la  paz  de  los  sepulcros.  De- 
lante de  sí  veía  su  tamba;  pero  arrojaba  llamas  como 
un  volcán.  Donde  esperaba  hallar  el  lecho  helado  de 
la  muerte,  encontraba  un  horno  de  fuego. 

El  leproso,  acosado  por  tan  horrible  fantasmago- 
ría, huyó  despavorido  .al  fondo  de  su  rústica  vivien- 


(1)    Antigua  pena  que  se  le  aplicaba  al  parricida. 
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da,  implorando  con  toda  su  alma  las  delicias  del 
sueño. 

Pero  el  sueño  de  faz  tranquila  huye  siempre  ho- 
rrorizado del  crimen. 

Acurrucóse  el  leproso  en  un  rincón  de  su  guarida, 
y  al  fin  pudo  conseguir  aletargarse.  Así  permaneció 
algunas  horas,  inmóvil  como  una  piedra;  pero  la  es- 
pecie de  letargo  en  que  yacía  era  una  postración 
puramente  física.  Su  imaginación  no  por  eso  conti- 
nuaba inactiva;  antes  por  el  contrario,  con  bárbara 
crueldad  le  pintaba  monstruosos  espectros.  El  fuego 
del  abismo  caldeaba  su  espíritu,  que  ya  estaba  en- 
vuelto en  un  sudario  de  lepra  y  en  un  manto  de  plo- 
mo derretido.  La  fiebre  de  los  condenados  le  rodea- 
ba ya  con  su  séquito  horroroso  de  arpías  con  sus 
garras  inmundas,  de  sueños  funestos,  de  monstruo- 
sas larvas,  y  de  pálidos  terrores  precedidos  por  el 
espanto  de  semblante  medroso,  por  la  venganza  de 
fieras  miradas,  y  por  los  insomnes  remordimientos 
armados  de  barrenas  de  fuego  y  de  ponzoñosas  víbo- 
ras que  taladran  y  muerden  con  implacable  furia 
los  corazones  humanos. 

Sobre  este  grupo  espantoso  y  movible,  que  vaga- 
ba como  sombras  dentro  de  las  mismas  sombras,  aso- 
maba un  rostro  risueño,  sarcástico,  y  á  la  vez  res- 
plandeciente y  sombrío,  hermoso  y  disforme.  Toma- 
ba mil  colores  diversos,  como  los  matices  de  una 
serpiente  á  los  rayos  del  sol.  ¡¡¡Aquel  era  Satanás!!! 

Para  sustraerse  á  tantos  horrores,  el  leproso, 
haciendo  un  gran  esfuerzo,  se  puso  de  pie  con  inten- 
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to  de  salir  de  su  choza;  pero  tuvo  miedo.  Le  pare- 
cía que  bramaba  el  huracán,  tronchando  los  olmos; 
que  rugía  el  Tajo  en  su  agitada  corriente;  y  que  veía 
azulados  relámpagos,  rápidos  como  el  pensamiento; 
y  que  escuchaba  roncos  truenos  que  hacían  bambo  - 
learse  á  la  tierra  como  una  bacante  embriagada;  y 
que  veía  arrodillarse  con  miedo  á  todos  los  crímenes 
de  la  tierra  delante  de  estos  terribles  heraldos  de  la 
eterna  justicia;  y  que  la  voz  pujante  y  amenazadora 
del  Increado  resonaba  en  todos  los  confines  de  la 
creación,  como  el  ruido  de  muchas  aguas  que  en  ra- 
pidísimos tumbos  descendiesen  de  innumerables  y 
altísimas  cataratas. 

Y  todo  esto  no  era  una  ilusión,  era  una  realidad. 

El  leproso  vió  su  choza  arrebatada  por  la  mugido- 
ra  corriente,  que  también  lo  arrastró  á  él  mismo. 

Pero  el  infierno  aterra  á  los  criminales.  Por  eso 
temen  á  la  muerte  y  aman  fuera  de  término  á  la 
vida. 

Castiglione,  guiado  por  el  natural  instinto,  hizo 
los  mayores  esfuerzos  para  salvarse.  Con  el  apoyo  de 
su  báculo  pudo  resistir  los  embates  de  las  onda3  en 
lo  más  alto  de  la  colina,  en  cuyo  declive  estaba  la 
choza. 

Jamás,  después  del  diluvio,  se  manifestó  el  Tajo 
más  orgulloso  ni  más  hinchado  que  en  aquella  ave- 
nida. A  lo  lejos  se  escuchaban  los  gritos  de  los  pas- 
tores que  trataban  de  poner  á  salvo  sus  ganados. 

La  pálida  aurora  de  aquel  día  lluvioso  comenzaba 
á  iluminar  los  objetos,  cuando  Castiglione  se  había 
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visto  acosado  por  las  aguas  en  su  misma  choza.  La 
inundación,  por  algunos  parajes,  se  extendía  más  de 
una  legua  á  lo  ancho  del  río.  Entonces  comprendió 
el  leproso  cuan  aflictiva  era  su  situación.  El  agua  le 
llegaba  hasta  el  pecho,  y  afirmándose  en  tierra  con 
el  auxilio  de  su  báculo,  no  le  quedaba  otro  recurso 
que  permanecer  inmóvil  en  aquel  sitio,  que  era  el 
más  elevado  de  todos  aquellos  contornos.  Le  hubie- 
ra sido  imposible  dar  un  solo  paso  sin  sumergirse. 

Con  profundo  abatimiento,  el  mísero  leproso  ten- 
dió la  vista  en  rededor  de  sí,  con  la  esperanza  de  en- 
contrar algún  medio  de  salvación. 

Los  árboles  estaban  demasiado  distantes,  y  en  el 
brumoso  horizonte  no  se  descubría  más  que  la-3  tur- 
bias aguas  y  un  cielo  pitarroso,  que  pesaba  «obre 
Castigiione  como  la  losa  de  un  sepulcro. 

Esperaba,  sin  embargo,  que  I03  barqueros  pu- 
diesen acudir  en  su  auxilio:  ¡vana  esperanza!  La 
avenida  había  sido  tan  súbita  e  impetuosa,  que  arre- 
bató la  barca,  y  á  duras  penas  consiguió  salvarse  uno 
de  los  barqueros,  que  nadaba  como  un  pez. 

Cuando  Castigiione  vio  qus  pasaban  horas  como 
eternidades  sin  que  nadie  acudiese  en  su  socorro  y 
sin  que  dejase  de  caer  agua  á  torrentes,  inexplica- 
ble angustia  heló  su  corazón.  La  inundación  iba 
siempre  en  aumento.  El  agúale  llegó  al  principio  al 
pecho,  después  á  los  hombros,  al  cuello,  á  la  boca. 
Tuvo  necesidad  de  empinarse  sobre  las  puntas  de 
los  pies,  y  adoptarla  posición  inás  violenta,  para  no 
sucumbir. 

tomo  n  98 
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El  desgraciado  lloraba  amargamente  en  aquellos 
crueles  instantes;  pero  lloraba  por  el  miserable  mie- 
do de  perder  la  vida.  Una  lágrima  de  arrepentimien- 
to le  hubiera  dado  el  esfuerzo  digno  del  hombre  que 
á  todas  horas  está  dispuesto  para  despedirse  majes- 
tuosamente de  la  existencia.  Pero  tamaña  grandeza 
jamás  la  alcanza  el  impío. 

El  leproso  luchaba  con  la  muerte  brazo  á  brazo; 
pero  con  la  muerte  bajo  su  más  horrible  aspecto.  En 
tan  crítica  situación  pasó  todo  el  día,  gritando  por 
un  movimiento  casi  involuntario: 

—¡No  hay  quien  me  ampare!  ¡No  hay  quien  me 
favorezca! 

Vino  la  noche  tempestuosa,  horrible,  eterna. 
Y  el  leproso  con  voz  doliente  no  dejaba  de  gritar: 
— ¿No  hay  quien  me  favorezca?  ¿No  hay  quien  me 
ampare? 

Pero  tales  clamores  se  perdían  inútilmente  en  el 
espacio.  El  crimen  había  ahogado  en  CastigHone  la 
voz  de  la  virtud.  La  tempestad  ahogaba  ahora  la  voz 
de  CastigHone. 

¡Quién  podrá  pintar  el  negro  horror  de  aquella 
noche  interminable,  que  con  todas  sus  sombras  y 
con  todo  el  peso  de  sus  angustias,  se  había  posado 
como  un  anatema  sobre  la  cabeza  del  impío  calabrés! 
La  lengua  de  todos  los  tormentos  no  sabría  hacer 
otra  cosa  que  tartamudear  algunos  ayes. 

El  que  antes  se  reclinaba  en  el  lecho  de  la  volup- 
tuosidad había  pasado  la  noche  en  el  insomnio  y  en 
una  inquietud  semejante  á  la  que  experimentaría  un 
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íombre  á  quien  se  le  obligase  á  atravesar  el  océano 
sobre  una  maroma. 

El  que  en  otro  tiempo  se  regalaba  con  exquisitos 
nanjares,  estaba  ahora  sufriendo  las  más  espantosas 
privaciones. 

El  que  antes  se  preciaba  de  fuerte  y  vigor dso, 
>emía  bajo  el  peso  de  la  lepra  que  le  devoraba. 
El  que  en  los  días  de  su  prosperidad  trataba  á  to  - 

10  el  mundo  con  insultante  soberbia,  veíase  ahora 
lespreciado  hasta  de  los  mendigos,  que  huían  de  él 
pmo  de  la  peste. 

El  que  en  otro  tiempo  guardaba  riquísimos  teso- 
ros, ahora  pedía  una  limosna  por  el  amor  de  Dios, 
y  no  siempre  se  la  daban. 

El  que  antes  vestía  el  respetado  manto  de  los 
caballeros  del  Temple,  estaba  ahora  cubierto  de  as- 
}uerosos  andrajos  que  se  pegaban  á  sus  carnes  co- 
rrompidas. 

A  la  inquietud  que  le  causaba  su  crítica  situación, 

11  insomnio,  al  hambre,  á  la  enfermedad,  al  aisla- 
niento,  á  su  desnudez,  á  su  miseria,  se  unían  otros 
lolores  todavía  más  espantosos,  sus  pesares  íntimos, 
os  terrores  de  su  conciencia. 

Vino  por  ñn  la  mañana,  y  algunas  nubes  de  color 
le  gualda  anunciaban  una  tempestad  pasajera.  Gas- 
iglione  estaba  casi  contento.  El  agua  iba  menguan- 
lo  por  instantes,  de  manera  que  podía  esperar  verse 
nuy  pronto  libre  de  todo  peligro. 

Durante  el  tiempo  que  había  permanecido  en  aque- 
la  situación  horrible,  no  había  dejado  de  divisar  ár- 
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boles  arrancados  y  animales  muertos  que  arrastraba 
la  corriente. 

Era  ya  por  la  tarde,  y  el  agua  apenas  le  cubría 
hasta  la  cintura.  Podía  esperar  con  fundamento  que 
aquella  noche  le  sería  fácil  sentarse  y  descansar  al- 
gún tanto.  Con  algunas  horas  más  que  trascurriesen, 
lisonjeábase  de  que  su  salvación  sería  segura,  aun- 
que le  aquejasen  en  demasía,  quebrantando  sus  fuer- 
zas, el  hambre,  el  frío  y  la  falta  de  sueño. 

De  repente  vio  cerca  de  sí  algunos  brezos  cubier- 
tos de  horruras,  que  arrastraban  las  aguas.  Apartó 
las  ramas,  sacudiéndolas  con  su  báculo;  mashé  aquí 
que  entre  las  horruras  y  los  brezos,  como  en  las  ave- 
nidas suele  acaecer  con  frecuencia,  venía  una  ser- 
piente enorme  que,  deslizándose  de  las  ramas,  se 
abalanzó,  silbando,  al  leproso. 

Estupefacto  con  tan  no  esperada  acometida,  Cas  • 
tíglione  no  acertaba  á  defenderse.  Débil  como  esta- 
ba, ni  aun  á  pie  enjuto  le  hubiera  sido  posible  sus- 
traerse é¡  la  furia  del  monstruoso  reptil,  que  con  sus 
ojos  chispeantes  y  con  su  encendida  lengua  hubiera 
puesto  pavor  en  un  corazón  de  diamante.  La  espan- 
tosa sierpe  se  enrosca  á  la  cintura  y  al  cuello  del  le- 
proso, ciñéndole  con  dos  vueltas,  y  aun  asoma  la 
cabeza  por  encima  de  Castiglione,  mordiéndole 
atrozmente  el  disforme  rostro. 

En  vano  procuraba  el  leproso  apartar  de  sí  con 
ambas  manos  la  horrible  culebra  que  le  oprime  y  le 
descoyunta. 

Revuélvese  á  uno  y  otro-  lado  el  mísero  Castiglio- 
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ne  coa  desatentado  ademán,  levanta  la  cabeza,  clava 
en  el  cielo  su  ojo  único  inyectado  en  sangre,  y  con 
su  amoratada  lengua  murmura  blasfemias  horribles. 
Presentaba  la  verdadera  imagen  de  un  condenado. 

Al  fin  entre  roncas  maldiciones  exhaló  el  alma 
precita,  á  tiempo  en  que  el  agua  cubría  apenas  la 
parte  más  elevada  de  la  colina. 

Así  murió  Castiglione,  de  todos  abandonado,  has- 
ta de  las  aves  carniceras,  que  rehusaron  cebarse  en 
aquel  montón  de  podre. 

Su  cadáver  corrompido  quedó  insepulto  sobre  el 
hediondo  cieno. 


CAPITULO  XC1I 


EMPLAZAMIENTO 


Los  caballeros  Templarios  no  dejaron  de  existir, 
á  pesar  de  sus  dos  poderosos  enemigos,  Felipe  el 
Hermoso  de  Francia  y  el  Papa  Clemente  V.  Es  ver- 
dad que  en  varias  partes  de  Europa  fueron  agrega- 
dos á  otras  órdenes  militares,  y  que  sus  cuantiosas 
posesiones,  en  su  mayor  parte,  pasaron  á  manos  de 
los  Hospitalarios  de  San  Juan  de  Jerusalén.  No  su- 
cedió así  ni  en  Francia  ni  en  España. 

Felipe  el  Hermoso  había  prometido  al  débil  Pon- 
tífice que  las  riquezas  de  los  Templarios  se  emplea- 
rían en  una  cruzada;  pero  el  rey,  una  vez  dueño 
de  ellas,  encontró  pretextos  para  no  cumplir  su  pro- 
mesa. 

El  rey  de  Aragón  rehusó  entregar  los  bienes  del 
Temple  á  los  Hospitalarios;  antes  bien,  alcanzó  del 
papa  el  permiso  para  fundar  en  su  reino  la  famosa 
orden  militar  titulada  de  Santa  María  de  Montesa. 
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En  vano  reclamaron  los  caballeros  Hospitalarios 
de  los  reyes  de  Castilla  los  bienes  de  los  Templarios. 
Fernando  IV  entregó  buena  parte  de  las  posesiones 
de  los  caballeros  del  Temple  á  las  órdenes  de  San- 
tiago y  Calatrava,  cuyos  ilustres  paladines  habían 
sido  inseparables  compañeros  de  los  Templarios  en 
las  batallas  contra  los  infieles. 

«Mas  los  lugares  y  castillos, — dice  un  historiador, 
— que  la  orden  de  los  Templarios  tenía  en  los  rei- 
nos de  Castilla,  fueron  ocupados  por  los  caballeros 
de  las  órdenes  de  Uclés  y  Calatrava,  y  de  otros  se 
apoderaron  algunos  ricos-hombres,  y  también  de 
las  ciudades  que  estaban  á  las  fronteras  de  los  mo- 
ros» (1). 

Ahora  bien;  preciso  es  decidir  en  e3te  gran  proce- 
so de  la  Edad  Media.  Es  imposible  creer  que  todos 
los  cargos  que  se  hacían  á  los  caballeros  del  Temple 
fuesen  verdaderos  y  justos;  pues  si  tal  vez  podían 
alcanzar  á  algunos  miembros,  no  parece  probable 
que  fuesen  igualmente  fundados  para  la  orden  ente- 
ra. Los  historiadores  más  imparciales  y  fidedignos 
concuerdan  en  que  los  crímenes  de  los  Templarios 
fueron  inventados  con  el  intento  de  apoderarse  de 
sus  riquezas. 

Al  tratar  de  la  supresión  de  esta  ilustre  orden,  no 
puede  menos  de  recordarse  la  abolición  de  los  je- 
suítas. Entre  ambos  sucesos  existen  varios  puntos 
de  contacto.  Ambas  órdenes  fueron  igualmente  fa- 


(1)    Jerónimo  Zurita  en  sus  Anales. 
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mosas,  las  dos  extendieron  extraordinariamente  sus 
dominios,  y  amba3  inspiraron  recelos  á  los  reyes,  á 
los  príncipes  y  magnates,  que  envidiaban  su  po- 
derío. 

Hasta  en  la  extinción  de  estas  órdenes  hay  seme- 
janza. En  el  Breve  relativo  k  los  jesuítas,  Clemen- 
te XIV  cita  la  supresión  de  los  Templarios,  como 
sugerida  por  simples  motivos  de  prudencia,  análo- 
gos á  los  que  le  obligaban  á  él  mismo  para  decretar 
la  extinción  de  los  hijos  de  Loyola. 

Machos  historiadores  afirman  que  los  Templarios 
no  han  dejado  de  subsistir,  y  que  aun  en  el  día  sub- 
sisten como  orden  secreta  (1). 

Hay  también  otros  autores  que  sostienen  que  los 
fracmasones  son  oriundos,  digámoslo  así,  de  la  or- 
den del  Temple. 

Pero,  según  todas  las  señas,  hay  una  prueba  de- 
cisiva contra  la  opinión  de  los  que  creen  que  fracma- 
sones y  Templarios  son  una  misma  cosa. 

En  el  año  707,  ó  sea  de  1825  (-2),  él  caballero 
Guyot,  impresor  de  la  milicia  del  Temple,  publicó 
el  Manual  de  los  caballeros  Templarlos,  obra  rarísi- 
ma, como  desde  luégo  se  comprende.  En  este  Ma- 
nual se  declara  solemnemente  que  los  fracmasones, 
aunque  pretenden  traer  su  origen  da  la  orden  del 


(1)  En  la  Historii  do  lis  sectas  religiosis,  impi-dsa  ea  ParLs  (1328), 
se  habla  de  los  actuales  Templarios. 

(2)  Añadiendo  707  á  1118,  año  de  la  fundación  de  la  orden  del  Tem- 
ple, resulta  el  año  arriba  mencionado. 
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Temple,  nada  tienen  de  común  con  los  verdaderos 
Templarios. 

Igualmente  se  declara  que  la  orden  no  podía  ser 
suprimida  por  la  bula  de  Clemente  V,  y  que  Santia- 
go Molay  nombró  su  sucesor.  Los  caballeros  que 
salieron  de  Francia  hicieron  numerosos  prosélitos 
en  Escocia,  Portugal  y  Oriente.  Ahora  bien;  los 
fracmasones  se  organizazon  á  ejemplo  de  los  Tem- 
plarios, cuando  el  secreto  fué  vendido  en  Escocia 
por  algunos  apóstatas. 

Los  Templarios  modernos  cuentan  la  serie  de  los 
grandes  maestres  desde  Molay  hasta  Bernardo  Rai- 
mundo Fabre-Palaprat,  elegido  en  1804.  La  sede  de 
la  orden  existe  en  París,  y  tiene  sus  estatutos  (re- 
formados tal  vez)  y  confirmados  en  1703  por  el 
gran  maestre  Felipe,  duque  de  Orleáns. 

Hacen  uso  del  año  lunar,  comenzando  á  contarlo 
por  Pascua  florida,  siguiendo  el  orden  natural  y  pri- 
mitivo de  las  estaciones,  pues  admiten  que  Dios 
crease  la  tierra  en  el  equinoccio  vernal  ó  de  la  prima- 
vera, á  tiempo  en  que  el  sol  entra  en  el  signo  de 
Aries. 

Firman  con  su  sangre  el  voto,  que  es  séxtuplo: 
obediencia,  pobreza,  castidad,  fraternidad,  hospita 
lidad  y  servicio  militar.  Para  ser  recibido  entre  los 
modernos  Templarios  se  necesita  probar  cuatro  gra- 
dos de  nobleza;  pero,  en  último  caso,  si  la  capacidad 
óvel  mérito  del  neófito  es  sobresaliente,  pueden  ser 
conferidos  dichos  grados  por  el  gran  maestre» 

Cada  uno  de  los  caballeros  está  obligado  á  visitar 
tomo  ii  99 
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una  vez  en  la  vida,  si  puede,  la  Tierra  Santa  y  el  lu- 
gar del  martirio,  entre  el  Puente  Nuevo  y  la  ciudad, 
donde  los  Templarios  fueron  quemados  en  la  ho- 
guera. 

Sea  de  esto  lo  qae  quiera,  pues  no  estamos  en  po- 
sibilidad de  afirmarlo  con  toda  certidumbre,  el  caso 
es  que  los  Templarios,  después  de  la  catástrofe  del 
gran  maestre  Santiago  Molay  y  sus  ilustres  compa- 
ñeros, vivieron  organizados  y  sujetos  á  Juan  Marcos 
Larmenio,  sucesor  de  Molay. 

Los  Templarios  que  habitaban  en  París  se  reunían 
con  frecuencia  en  la  casa  del  fingido  carbonero  Ni- 
colás Grimoire.  Por  aquella  época,  el  asunto  que 
más  ocupaba  á  los  Templarios  era  la  venganza  que 
habían  jurado  tomar  del  rey  Felipe  el  Hermoso. 

Ya  hemos  dicho  que  la  servidumbre  del  palacio 
real  se  había  renovado  por  completo,  desde  que  Fe- 
lipe había  descubierto  las  infidelidades  de  su  esposa; 
así  como  también  hemos  manifestado  que  el  cama- 
rero del  rey  era  caballero  profeso  de  la  orden  del 
Temple.  Debemos  advertir  que  mucho  antes  de  co- 
menzarse la  persecución  de  los  Templarios,  y  en  to- 
dos los  reinados  anteriores,  había  tenido  siempre  la 
orden  varios  de  sus  individuos  empleados  en  la  casa 
real,  con  el  intento  de  saber  todas  las  intrigas  de  la 
corte.  Desde  luégo  se  comprende  qre  tales  servido- 
res nunca  aparecían  como  Templarios,  y  éstos  siem- 
pre arreglaban  su  conducta  á  las  noticias  que  de  to- 
das partes  recibían,  merced  á  su  bien  combinado 
sistema  de  espionaje. 
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Es  verdad  que  en  los  últimos  acontecimientos 
habían  sido  completamente  inútiles  todas  las  astutas 
y  hábiles  maniobras  que  los  Templarios  solían  poner 
en  juego,  en  atención  á  la  extremada  reserva  que 
habían  usado  el  rey  Felipe  y  Nogaret  para  dar  el 
golpe  mortal  á  la  opulenta  y  poderosa  orden. 

El  rey  Felipe  el  Hermoso  estaba  dotado  de  firme- 
za; pero  el  rasgo  más  pronunciado  de  su  carácter 
consistía  en  dar  una  grande  importancia  á  los  inte- 
reses materiales.  Era  poco  religioso,  y  miraba  todas 
las  cosas  bajo  un  punto  de  vista  prosaico,  geométri- 
co y  utilitario.  Poseía  la  imaginación  del  intrigante, 
del  ambicioso  y  aun  del  hábil  negociador;  pero  ca- 
recía de  imaginación  poética,  de  heroísmo,  de  gran- 
deza. Era,  en  fin,  lo  que  en  nuestros  días  se  llama 
un  gran  positivista. 

Fácilmente  se  comprenderá  que  á  un  carácter  se- 
mejante le  causó  mucha  menos  impresión  que  á  otro 
cualquiera  le  hubiera  sucedido  en  análogas  circuns- 
tancias, al  verse  emplazado  por  Santiago  Molay  de 
una  manera  tan  formidable  y  solemne,  para  compa- 
recer ante  el  tribunal  de  Dios  en  el  término  de  un 
año. 

Llegó  el  27  de  Diciembre  de  1313,  y  á  la  hora  de 
comer  se  encontró  el  rey,  sobre  los  manteles,  un  bi- 
llete que  decía: 

«Rey  Felipe,  ya  no  te  quedan  más  que  once  me- 
ses de  vida.» 

Disimuló  el  rey;  pero  fué  indecible  la  impresión 
de  espanto  que  le  causaron  semejantes  palabras. 
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Comió  poco  aquel  día,  y  estuvo  asaz  pensativo,  acor- 
dándose del  emplazamiento  del  gran  maestre,  todo 
lo  cual  le  causó  bastante  inquietud;  pero  al  fin,  poco 
á  poco  se  fueron  desvaneciendo  sus  pensamientos 
sombríos,  y  concluyó  por  olvidar  completamente 
aquel  enojoso  lance. 

Trascurrieron  treinta  días,  y  el  rey  volvió  á  en- 
contrar sobre  su  mesa  otro  billete  concebido  en  es- 
tos términos: 

«¡Prepárate,  rey  Felipe,  para  comparecer  ante  el 
tribunal  de  la  justicia  de  Dios!  ¡Ya  no  te  quedan 
más  que  diez  meses  de  vida! — Dada  en  el  Mando  de 
la  Verdad  á  27  de  Enero  de  1314. » 

Este  segundo  billete  le  causó  ya  una  impresión 
extraordinaria.  Miró  con  recelo  k  todos  los  cortesa- 
nos y  á  todos  los  servidores;  pero  en  ninguno  advir- 
tió señales  de  que  fuese  el  autor  de  tan  pesada  bur- 
la. Por  más  que  en  esta  ocasión  guardó  profundo  si- 
lencio, no  podía  sustraerse  al  terror  que  le  causaba 
el  recuerdo  de  aquel  billete,  que  parecía  estar  escrito 
por  un  ángel  exterminación 

También  notó  el  rey  la  extraña  coincidencia  de 
que  se  le  dirigiesen  aquellas  palabras  en  una  fecha 
idéntica.  Desda  el  día  de  la  cruel  ejecución  del  gran 
maestre  y  sus  compañeros,  había  comenzado  para 
Felipe  el  Hermoso  una  era  de  susto,  de  inquietud, 
de  dudas  amargas,  de  espantosos  terrores.  Siempre, 
de  día  y  de  noche,  á  todas  horas,  se  le  aparecían  los 
Templarios,  la  hoguera  y  el  pálido  fantasma  del  gran 
maestre,  que,  levantándose  entre  el  humo  y  las  lia- 
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mas,  extendía  su  brazo  de  esqueleto,  y  con  voz  del 
otro  mundo  le  gritaba  sin  cesar: 

—  ¡Yo  te  emplazo  para  dentro  de  un  año  ante  el 
tribunal  de  Dios!...  ¡Pérfido  Felipe,  desde  aquí  te 
veo!  ¡Maldito  seas! 

El  rey  continuó  viviendo  en  París  en  la  misma 
casa  del  Temple;  pero  cuando  ya  se  aproximaba  el 
27  de  Febrero,  dispuso  una  partida  de  caza,  porque 
realmente  se  estremecía  í  la  sola  idea  de  recibir  otro 
billete  igual.  Ausentóse,  en  efecto,  y  el  día  temi- 
do se  encontró  en  una  quinta  á  la  hora  de  dor- 
mir, y  sobre  las  almohadas  halló  el  fatal  billete,  que 
decía: 

«¡Rey  Felipe,  ya  no  te  quedan  más  que  nueve  me- 
ses de  vida!— Desde  el  Mundo  de  la  Verdad  á  27  de 
Febrero  de  1314.» 

El  rey  dio  un  grito,  como  si  hubiese  encontrado 
en  su  lecho  una  serpiente.  Hasta  entonces  había 
creído,  ó  al  menos  se  había  esforzado  por  persuadirse 
de  que  tal  vez  algunos  amigos  de  I03  Templarios  se 
habían  permitido  la  libertad  de  dirigirle  aquellos  mis- 
teriosos billetes  con  intento  de  mortificarlo;  pero 
aquel  día  ya  no  dudó  que  era  un  aviso  del  mundo  de 
los  espíritus,  supuesto  que  en  todas  partes  aparecían 
aquellas  terribles  palabras  como  caídas  del  cielo. 

Sin  embargo,  llamó  á  su  camarero  con  un  resto  de 
duda,  y  le  preguntó: 

— ¿Quién  ha  estado  aquí  hoy? 

— Señor,  nadie. 

—Alguno  ha  entrado  aquí. 
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— Hemos  estado  todo  el  día  ausentes,  yo  no  me  he 
separado  de  vuestra  alteza,  é  ignoro... 
— ¡Basta!  Retírate. 

El  camarero  salió  y  se  quedó  en  la  antecámara. 

El  rey  comenzó  á  reflexionar  tanto  sobre  aquel  su- 
ceso, que  de  día  y  de  noche  ocupaba  su  imaginación 
con  extraordinaria  intensidad.  Su  espíritu  llegó  á 
perturbarse  de  tal  manera,  que  en  algunos  momen- 
tos parecía  estar  demente.  Se  iba  enflaqueciendo  por 
instantes,  una  palidez  mortal  cubría  su  rostro,  sus 
ojos  hundidos  y  desencajados  destellaban  un  brillo 
siniestro  como  una  luz  en  una  caverna,  sus  miradas 
eran  vagarosas  y  terribles,  exhalaba  angustiosos  y 
profundos  suspiros,  comía  poco  y  dormía  menos,  por- 
que durante  su  sueño  le  agitaban  horrorosas  pesa- 
dillas. 

Todos  los  cortesanos  advertían  el  estado  lastimo- 
so del  rey;  pero  ninguno  podía  adivinar  el  verdadero 
origen  de  tan  negra  y  continua  inquietud. 

Al  mes  siguiente  determinó  pasar  el  día  funesto  á 
caballo  y  de  camino.  Llegó  la  noche,  y  el  rey  no 
quiso  descansar,  sino  al  contrario,  continuó  su  viaje, 
creyendo  que  así  tal  vez  se  libertaría  de  recibir  la 
temida  epístola.  Felipe  estaba  casi  radiante  de  jubi- 
lo, porque  la  noche  estaba  muy  adelantada,  y  ya  po- 
día esperar  que  se  había  sustraído  á  la  persecución, 
digámoslo  así,  del  misterioso  y  terrible  billete. 

Mas  he  aquí  que  de  pronto,  saliendo  de  un  sen- 
dero de  travesía,  se  presentó  un  hombre  delante  del 
rey,  y  trabándole  del  brazo,  le  puso  en  la  mano  un 
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billete  con  ademán  amenazador,  pero  sin  pronunciar 
una  sola  palabra.  El  aparecido  llevaba  un  caballo 
blanco,  un  yelmo  con  plumas  blancas,  el  manto 
blanco  y  en  el  pecho  una  cruz  roja. 

Cuando  el  rey  se  recuperó  algún  tanto  de  su  sor- 
presa, pensó  en  seguir  al  aparecido;  pero  ya  éste  se 
había  ocultado  completamente,  como  si  se  lo  hubiese 
tragado  la  tierra.  Es  inexplicable  el  pavor  que  ex- 
perimentó el  rey. 

Desde  aquella  terrible  noche  ya  no  dudó  que  un 
poder  sobrenatural  hacía  que  llegasen  á  sus  manos 
aquellos  billetes  fatales  con  una  puntualidad  pasmo- 
sa é  inexorable.  Así  pasaron  algunos  meses,  sin  que 
jamás  el  día  27  dejase  el  rey  Felipe  de  recibir  la  mis- 
teriosa epístola  del  otro  mundo,  por  más  que  variase 
de  domicilio  y  de  población.  Llegó  por  fin  el  día  27 
de  Noviembre  de  1314.  El  rey  llevaba  muchos  días 
de  no  dormir.  Se  acercaba  el  terrible  plazo,  y  estaba 
confuso,  temeroso,  calenturiento,  casi  loco  de  terror. 
Un  poder  irresistible  le  había  arrastrado  á  la  casa 
del  Temple.  Aquella  noche  se  recogió  muy  tempra- 
no, tal  vez  con  intento  de  entregarse  al  sueño  antes 
que  llegase  la  hora  de  recibir  el  funesto  mensaje  del 
cielo  que  le  condenaba  al  infierno.  Efectivamente, 
desde  las  primeras  horas  de  la  noche  el  rey  había 
conseguido  un  sueño  profundo. 

El  silencio  y  la  soledad  reinaban  sobre  la  dormida 
ciudad  de  París. 

El  rey  se  creía  trasportado  á  una  llanura  inmen- 
sa en  medio  de  las  tinieblas  de  la  noche. 
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Ningún  rumor  se  oía  ni  en  el  cielo  ni  en  la  tierra. 

Aquella  inmensa  llanura  parecía  un  cementerio 
sin  límites.  En  el  centro  del  cementerio  había  una 
montaña  de  huesos  humanos.  Sobre  la  montaña  ha- 
bía una  alta  torre  de  bronce.  Por  la  llanura  comían 
dos  ríos,  uno  de  sangre  y  otro  de  lágrimas.  Junto  á 
la  puerta  de  la  torre  estaba  un  anciano  que  tenía  los 
ojos  fijos  en  un  reloj  de  arena. 

Y  se  vieron  cruzar  la  llanura  por  diversas  sendas 
muchos  reyes,  ó,  mejor  dicho,  los  esqueletos  de 
todos  los  reyes  de  la  tierra.  Sobre  la  cabeza  lle- 
vaban una  corona  como  de  brillantes  gusanos,  y  en 
lugar  de  corazón  llevaban  una  mancha  de  sangre.  De 
vez  en  cuando  exhalaban  hondos  gemidos,  y  se  pa- 
raban como  si  rehusasen  subir  á  lo  alto  de  la  mon- 
taña. 

Pero  el  anciano  que  estaba  en  la  puerta  de  la  to- 
rre gritaba: 

—  ¡Sonó  la  hora! 

Y  otra  vez  comenzaban  á  emprender  su  camina 
con  paso  lento  y  llorando. 

Cuando  todos  estuvieron  apiñados  delante  de  la 
puerta  de  la  torre,  el  anciano  volvió  á  gritar: 

—  ¡Ha  sonado  la  hora! 

Y  todas  aquellas  sombras  se  estremecieran. 

Y  el  fragor  de  cien  truenos  retumbó  en  la  inmen- 
sa llanura,  y  aparecieron  siete  ángeles  con  siete  co  • 
pas  llenas  de  la  ira  del  Señor  y  con  siete  espadas 
de  fuego  de  su  justicia. 

¡Las  sombras  se  volvieron  á  estremecer! 
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Y  el  primer  ángel  derramó  su  copa  sobre  la  sober- 
bia de  aquellos  espectros,  y  al  punto  la  oscuridad  se 
iluminó  con  la  gloria  del  que  creó  los  cielos  y  se 
confundieron  y  se  humillaron  basta  el  fango.  Y  éste 
fué  el  mayor  tormento  para  ellos,  reconocer  su  pe- 
queñez  y  admirar  tanta  grandeza,  que  al  punto  des- 
apareció. 

Y  el  segundo  ángel,  en  nombre  de  Dios,  maldijo 
la  avaricia  de  los  espectros,  que  aun  allí  mismo  ha- 
blaban de  riquezas,  y  les  enseñó  sus  coronas  de  oro 
y  de  piedras  preciosas  que  se  habían  convertido  en 
gusanos. 

Y  el  tercer  ángel  derramó  su  copa,  y  al  punto  sin- 
tieron todos  en  lo  más  oculto  de  su  sér  como  la  mor- 
dedura de  la  víbora  de  I03  deleites,  y  extendieron  sus 
manos  de  esqueleto  para  abrazarse;  pero  no  encon- 
traron más  que  vanas  sombras  que  se  escapaban, 
como  el  aire,  de  sus  abrazos. 

Y  el  cuaíto  ángel  derramó  su  copa,  y  al  punto  ex- 
perimentaron un  furor  violentísimo;  pero  todos  los 
golpes  que  habían  dado  contra  los  hombres  habían 
caído  sobre  ellos  mismos,  y  para  extinguir  su  sed  no 
tenían  más  agua  que  el  río  de  sangre. 

Y  el  quinto  ángel  derramó  su  copa  y  les  presentó 
un  ancho  espejo  de  verdad,  y  todos  al  mirarlo  reco- 
nocieron que  entre  los  manjares  que  ellos  mismos 
arrojaban  á  su  horrible  voracidad,  se  habían  comido 
también  su  propia  alma. 

Cuando  el  sexto  ángel  derramó  su  copa,  se  abrió 
la  puerta  de  la  torre  y  apareció  como  una  figura  io- 
tomo  n  100 
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rrorosa  de  mujer.  Su  vestido  estaba  erizado  de  dardos, 
como  la  piel  del  hystrix.  Cuando  arroja  sus  dardos 
los  emponzoña  con  su  propia  lengua,  que  es  de  ve- 
neno. Aquella  mujer  tiene  el  semblante  pálido  y  los 
dientes  negros  y  amarillos.  Aunque  su  pecho  siem- 
pre rebosa  de  hiél,  está  siempre  tiritando  de  frió,  y 
se  oculta  en  las  tinieblas  para  lanzar  sus  dardos  mor- 
tales. Nunca  mira  cara  á  cara,  mira  siempre  de  re- 
ojo, no  duerme  ni  ríe,  sino  de  los  males  ajenos. 

Al  ver  aquella  imagen  espantosa,  á  cuyo  servicio 
habían  estado,  los  espectros  lanzaron  un  grito  des- 
garrador. ¡Tanta  y  tan  repugnante  era  la  deformi- 
dad de  aquella  horrible  figura! 

Y  el  séptimo  ángel  derramó  su  copa,  y  apareció 
otra  figura  que  le  dió  la  mano  á  la  anterior  para  que 
la  guiase.  Era  torpe,  monstruosa  y  coronada  de  ador  - 
mideras.  Y  los  espectros  vieron  con  horror  aquellas 
dos  figuras,  á  las  cuales  habían  tributado,  bajo  otras 
formas  encantadoras,  la  más  ciega  adoración. 

¡Felipe  el  Hermoso  era  víctima  de  la  pesadilla 
más  horrorosa!  Veía  en  medio  de  las  tinieblas  y  del 
horror  del  sueño  una  rueda  hecha  como  de  diamantes 
relucientes,  que  daba  vueltas  en  el  aire  sin  cesar,  y 
nadie  la  sostenía,  se  movía  por  sí  sola,  y  nunca, 
nunca  se  paraba. 

Fl  rey  vio  entre  aquellos  espectros  su  propia  ima- 
gen, y  tembló,  como  se  tiembla  entre  sueños. 

Luego  el  más  bello  de  los  ángeles  dijo: 

— Vuestras  iniquidades  han  levantado  esta  mon  - 
taña  de  huesos  y  han  hecho  este  río  de  sangre  y  este 
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río  de  lágrimas;  pero  ahí  tenéis  el  reloj  misterioso 
de  la  Eternidad,  que  marca  vuestros  padecimientos 
sin  fin. 

Y  el  ángel  señalaba  á  la  rueda. 
El  anciano  volvió  á  gritar: 

— ¡Ha  sonado  la  hora!  ¡Ha  sonado  la  hora! 

Y  apareció  una  milicia  resplandeciente,  en  cuyos 
pechos  brillaba  la  santa  enseña  de  la  cruz. 

Entonces  el  rey  oyó  que  el  caudillo  de  aquella 
milicia  le  dirigió  estas  palabras: 

— Con  la  espada  que  heriste  serás  herido  y  tam- 
bién tu  descendencia.  Día  llegará  en  que  el  pueblo 
enfurecido  arrastre  al  cadalso  á  uno  de  tus  hijos  des- 
de el  mismo  palacio  que  arrebataste  á  los  caballeros. 
¡Y  entonces,  en  las  tinieblas  de  una  noche  de  in- 
vierno, aparecerá  sobre  la  casa  del  Temple  el  fan- 
tasma vengador  de  la  orden  de  Hugo  de  Paga  ■ 
mis!  (1).  ¡La  sangre  que  derramaste  caerá  sobre  tu 
-cabeza  y  te  ahogará  á  ti  y  á  los  tuyos!... 

Felipe  el  Hermoso  despertó  efectivamente,  aho- 
gándose de  angustia. 

— ¡Qué  pesadilla  tan  espantosa!— exclamó. 

El  aposento  estaba  pálidamente  iluminado  por 
una  lamparilla  que  ardía  sobre  una  mesa.  El  rey  se 
alegró  algún  tanto  de  que  hubiese  luz,  ó,  mejor  di- 
cho, porque  no  estaba  completamente  á  oscuras, 
tuvo  el  valor  suficiente  para  llamar  á  su  camarero, 

(1)  Alude,  como  en  profecía,  á  la  extraña  y  terrible  coincidencia 
■de  haber  estado  Luis  XVI  prisionero  en  la  casa  del  Temple  hasta  que 
le  condujeron  al  cadalso. 
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á  fin  de  que  avivase  la  luz  de  la  lámpara  próxima  á 
extinguirse. 

Pero  nadie  acudió  al  llamamiento  del  rey,  que  se 
revolvía  pálido  y  afanoso  en  el  inquieto  lecho  del 
criminal.  Aun  despierto  le  perseguían  las  imágenes 
espantosas  de  su  formidable  ensueño.  El  infeliz 
acaso  presentía  que  la  realidad  había  de  ser  aun  más 
terrible. 

En  vano  se  felicitaba  de  haberse  sustraído  aquella 
noche  á  la  pavorosa  citación  del  Mundo  de  la  Ver- 
dad. Dentro  de  su  propia  conciencia,  en  su  imagina- 
ción enferma,  en  su  sueño  funesto,  había  encontrado 
más  inauditos  terorres  que  si  hubiese  aguardado 
despierto  y  tranquilo  la  aparición  del  fatal  billete 
que  debía  ser  el  último,  supuesto  que  aquel  día  (27 
de  Noviembre)  hacía  un  año  justo  que  se  había  veri- 
ficado la  ejecución  del  gran  maestre  y  sus  compa- 
ñeros. 

Hallábase  Felipe  el  Hermoso  en  ese  estado  inde- 
ciso en  que  ni  se  duerme  ni  se  vela,  cuando  el  alma 
recibe  las  impresiones  vagas  y  confusas  como  la  du- 
dosa luz  del  crepúsculo,  cuando  el  sueño  se  confun  - 
de  con  la  realidad,  cuando  creemos  que  también  la 
realidad  es  sueño. 

El  rey  divisó  en  la  antecámara,  cuya  puerta  esta- 
ba enfrente  de  su  lecho,  una  sombra  blanca,  en  cuyo 
fondo  campeaba  una  cruz  roja.  El  aparecido  llevaba 
todas  las  insignias  de  gran  maestre  de  la  orden  del 
Temple.  El  caballero  se  detuvo  en  la  puerta,  con  los 
ojos  fijos  en  el  lecho  del  monarca. 
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Cerró  los  ojos  para  no  ver  el  desventurado  Felipe; 
pero  oía  un  ruido  sordo  debajo  de  la  tierra,  como  si 
los  abismos  se  abriesen  para  tragárselo,  en  castigo 
de  la  inaudita  crueldad  que  había  usado  con  los  ino- 
centes caballeros  del  Temple. 

Poco  á  poco  fueron  apareciendo  varias  figuras 
blancas,  que  se  iban  formando  en  coro  alrededor  del 
aposento  del  rey.— Luego  se  adelantó  hacia  el  lecho 
una  de  aquellas  sombras,  y  con  voz  de  espíritu,  voz 
semejante  á  un  ligero  soplo,  murmuró  al  oído  del 
rey  estas  palabras: 

— Yo  había  derramado  mi  sangre  por  defender  tu 
trono,  y  te  salvé  la  vida  en  un  tumulto,  y  me  pre- 
miaste con  los  tormentos  y  con  la  hoguera.  ¡El  plazo 
se  ha  cumplido!  ¡Ven  ante  el  tribunal  de  Dios! 

Y  la  sombra  lentamente  fué  á  colocarse  en  el  sitio 
que  antes  ocupaba. 

Pero  otra  sombra  se  adelantó  hacia  el  lecho,  y 
dijo: 

— Yo  era  tan  inocente  como  los  Templarios;  pero 
ni  siquiera  pertenecía  á  la  orden  del  Temple,  y  me 
condenaste  á  los  tormentos  y  á  la  hoguera,  y  al  pie 
del  cadalso  murió  de  dolor  mi  joven  esposa,  bella 
como  los  ángeles.  ¡El  plazo  se  ha  cumplido!  ¡Ven 
ante  el  tribunal  de  Dios! 

Y  la  sombra  lentamente  fué  á  colocarse  en  el  lu- 
gar que  antes  ocupaba. 

Luego  se  aproximaron  todos  los  caballeros,  y  di- 
jeron en  coro  con  voz  pausada  y  lúgubre,  como  la 
agonía  de  un  moribundo: 
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— Nosotros  habíamos  derramado  nuestra  sangre 
por  defender  tu  trono,  y  te  salvamos  la  vida  en  un 
tumulto,  y  siempre  te  habíamos  respetado  y  obe- 
decido como  leales  caballeros;  y  tú,  aguijado  por 
la  codicia,  nos  arrebataste  nuestras  riquezas,  te 
aposentaste  en  nuestra  casa,  y  premiaste  nuestros 
servicios  con  los  tormentos  y  con  la  hoguera.  ¡El 
plazo  se  ha  cumplido!  ¡Vsn  ante  el  tribunal  de 
Dios! 

Las  pálidas  figuras  volvieron  á  guardar  silencio, 
y  se  retiraron  lentamente  al  sitio  que  antes  habían 
ocupado. 

Luego  apareció  por  la  puerta  de  la  antecámara 
una  sombra  con  la  tiara  sobre  la  cabeza  y  las  Uave3 
de  San  Pedro  en  la  mano. 

Aproximóse  al  lecho  del  monarca,  y  dijo: 

— ¡Yo  soy  Bonifacio  VIII!...  ¡Insultaste  al  pon- 
tífice, maltrataste  al  anciano,  y  le  obligaste  á  pedir 
un  pedazo  de  pan,  por  el  amor  de  Dios,  en  medio 
de  la  plaza  de  Anagai!...  ¡Sacrilego! 

Las  demás  sombras  repitieron: 

— ¡Sacrilego!  ¡Sacrilego! 

La  sombra  de  Bonifacio  continuó: 

— Entregaste  públicamente  á  las  llamas  las  pala- 
bras de  paz  que  te  escribí  (1),  me  calumniaste,  y  te 
perdoné. 

Y  no  satisfecho  todavía,  me  perseguiste  hasta  en 


(1)    La  carta  ó  bula  qus  comienza:  Ausculta,  ftli,  etc. 
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la  tumba,  pretendiendo  exhumar  mis  huesos,  redu- 
cirlos á  cenizas,  esparcirlos  al  viento,  y  condenar  la 
memoria  del  que  hizo  las  veces  de  Dios  sobre  la 
tierra.  ¡El  plazo  se  ha  cumplido!  ¡Yo,  el  Vicario  de 
Jesucristo,  te  ordeno  que  comparezcas  ante  el  tribu- 
nal de  la  justicia  de  Dios! 

Retiróse  la  sombra  de  Bonifacio;  pero  luego  apa- 
reció otra,  revestida  también  con  las  insignias  pon- 
tificales. 

— ¡Yo  soy  Benedicto  XI!— exclamó. — Quise  cas- 
tigar los  insultos  hechos  á  mi  predecesor,  excomul- 
gando á  los  autores  de  tan  horrendos  crímenes. 
Fingiste,  rey  de  Francia,  estar  arrepentido,  y  me 
enviaste  á  Nogaret  para  pedirme  perdón,  y  yo  te  lo 
concedí.  Tu  en  cambio  encargaste  á  Nogaret  que  me 
envenenase.  ¡Hipócrita!  ¡Asesino!  ¡Tu  ruina  ha  lle- 
gado! ¡Tu  esposa  te  ha  cubierto  de  oprobio!  ¡Fan- 
tasmas de  sangre  y  de  muerte  te  rodean  en  la  hora 
de  tu  muerte!  ¡ Porque  eljplazo  se  ha  cumplido!  ¡Yo, 
el  Vicario  de  Jesucristo,  te  ordeno  que  comparezcas 
ante  el  tribunal  de  Dios! 

El  espanto  y  el  temblor  se  apoderaron  del  rey, 
sus  huesos  se  estremecieron,  un  sudor  frío  brotaba 
de  su  frente,  la  angustia  y  el  remordimiento  le  aho- 
gaban; se  incorporó  sobre  su  lecho,  quiso  dar  gritos, 
y  su  lengua  permaneció  pegada  al  paladar;  un  ron- 
co estertor  salió  de  su  pecho,  fijó  una  mirada  vidrio- 
sa en  aquel  pálido  grupo  de  visiones  que  llenaba  su 
aposento,  cayó  como  desmayado,  y  oyó  que  los  es- 
pectros repetían: 
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—¡El  plazo  se  ha  cumplido!  ¡Ven  ante  el  tribu- 
nal de  Dios! 

El  rey  Felipe  el  Hermoso  no  había  caído  desma- 
yado de  terror.  ¡Había  caído  muerto!  (1). 

(1)  Notabilísima  fas  la  coincidencia  dé  tres  emplazamientos  que  se 
vieron  cumplidos  en  aquella  época,  á  saber:  Fernando  IV  de  Castilla, 
emplazado  por  los  caballeros  Carvajales,  y  que  murió  en  13 12;  y  Feli- 
pe el  Hermoso  y  Clemente  V,  que,  emplazados  por  los  Templarios, 
murieron  en  1314. 


CAPITULO  X01II 


EPÍ  LOGO .  — MISTICISMO 


¡Amor!  ¡Amor!  ¡Tú  eres  eterno  manantial  de 
vida,  tú  eres  sentimiento,  tú  eres  inteligencia,  tú 
creas  como  Homero  y  Milton,  tú  sientes  como  Safo 
y  Heloisa!  ¡Tu  fuego  sagrado  es  el  que  corona  la 
idea  con  la  acción  yisible  y  brillante! 

¡Oh  aspiración  sublime  é  infinita  del  amor!  Pri- 
mero te  habla  la  naturaleza  el  pintoresco  lenguaje 
de  la  solitaria  sel  ra,  de  las  tranquilas  aguas  del  río, 
del  sol  esplendoroso,  cuyos  rayos  forman  el  día,  de 
la  augusta  noche  engalanada  con  su  manto  de  es- 
trellas, de  las  atrevidas  montañas  que  se  abalanzan 
como  Titanes  hacia  los  cielos,  y  da  la  inmensidad 
del  Océano  que  engrandece  los  horizontes  del  alma. 
Adoras  entonces  á  la  creación,  que  es  la  forma  be- 
llísima de  la  idea  de  Dios  en  el  mundo,  antes  que 
aparezca  el  hombre. 

TOMO  ir  101 
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Llega  otro  tiempo,  para  ti  más  dichoso,  y  en  tu 
divino  entusiasmo  aspiras  á  penetrar  en  el  Santua- 
rio, más  allá  del  velo  del  tabernáculo.  ¡Espíritu  de 
amor,  tú  eres  la  airosa  paloma  de  brillantes  matices 
y  de  atrevido  vuelo,  que  vas  siempre  en  compañía 
de  la  inteligencia  del  hombre!  Cuando  el  sol  de  la 
verdad  ilumina  espléndidamente  los  dilatados  alcá- 
zares del  entendimiento  humano,  y  las  ideas,  como 
estrellas  rutilantes,  giran  en  armonioso  concierto 
por  sus  mágicos  recintos,  vienes  tú,  espíritu  de 
amor,  para  realizar  y  adorar  lo  que  el  espíritu  de 
inteligencia  ha  conocido  y  contemplado. 

Después  de  las  pasiones  de  la  tierra,  ¡oh  rosa  de 
fuego  del  amor!  esparces  tu  aroma  divinal  en  los 
espacios  etéreos.  Si  el  entendimiento  de  los  morta- 
les, si  el  espíritu  del  hombre  sube,  y  sube  sin  cesar 
hacia  las  regiones  de  lo  infinito,  también  tú,  amo- 
rosa paloma,  extiendes  tus  alas  de  oro  hacia  las  man- 
siones de  la  luz.  Ya  no  amas  las  formas  solamente, 
adoras  las  ideas;  ya  no  amas  la  hermosura,  adoras 
la  belleza.  ¡Levanta  siempre  más  alto,  levanta  siem- 
pre tu  vuelo,  paloma  de  amor!  ¡Dios  ama  á  sus 
criaturas!  ¡Los  ángeles  también  aman!  ¡Vuela  hacia 
el  amor  de  los  ángeles! 

Así  purifican  su  alma  con  el  sagrado  fuego  del 
amor  los  santos  anacoretas  en  la  majestuosa  sole- 
dad de  los  desiertos.  ¡De  este  fuego  sagrado  se  for- 
mó el  carro  de  Elias! 

Hay  una  región  en  la  tierra  que  parece  estar  con- 
sagrada especialmente  para  servir  de  silencioso  reti- 
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ro  á  la  santa  tristeza  de  la  penitencia.  Hablamos  de 
las  solitarias  montañas  de  la  Tebaida.  En  la  cima 
del  más  alto  de  aquellos  montes  habitaba  un  ana- 
coreta en  la  cavidad  de  una  roca.  Desde  allí  se  des- 
cubría un  horizonte  dilatadísimo,  y  que  infundía  en 
el  espíritu  pensamientos  solemnes  y  sublimes.  A  un 
lado  se  divisaban  las  sagradas  cimas  del  Horeb  y  del 
Sinaí,  el  Desierto  y  el  mar  fíojo;  y  á  la  otra  parte, 
más  allá  de  las  inmensas  y  arenosas  llanuras,  se 
descubría  el  fecundo  valle  del  Egipto. 

El  ángel  del  sol  comenzaba  á  encender  el  día, 
cuando  el  santo  anacoreta,  fijos  los  ojos  en  el  cielo 
y  postrado  de  hinojos  en  la  cima  del  monte,  elevaba 
al  Eterno  su  plegaria  matinal. 

Toda  la  creación  parecía  que  también  acompañaba 
al  solitario  en  sus  oraciones  de  amor.  Los  árboles  y 
las  flores,  cubiertos  de  las  perlas  del  rocío,  se  mecían 
blandamente  al  suave  soplo  del  céfiro  de  la  mañana. 
Las  aves  entonaban  gozosas  sus  dulces  y  amorosos 
trinos,  y  el  onagro,  la  gacela  y  el  avestruz  corrían 
velozmente  por  el  desierto. 

La  paz  dichosa  y  la  soledad  augusta,  en  donde  el 
anacoreta  conversaba  con  el  Genio  sublime  que  creó 
las  montañas,  el  mar  y  el  cielo,  no  impedían  á  un 
débil  anciano  el  ser  útil  á  sus  semejantes,  ya  ofre- 
ciendo agua  y  dátiles  al  viajero  desfallecido  de  can- 
sancio y  de  sed  en  el  desierto,  ó  ya  salvándole  del 
puñal  del  beduino. 

Después  de  terminar  sus  oraciones,  el  santo  ceno- 
bita descendía  de  la  montaña,  en  cuyo  declive  mana- 


804  LOS  TEMPLARIOS 

ba  una  cristalina  fuente  (única  que  se  encontraba 
por  aquellos  contornos),  y  llenaba  un  odre  de  agua, 
y  cargando  con  él  sus  débiles  hombros,  se  dirigía  á 
la  orilla  del  camino,  que  estaba  á  mucha  distancia, 
con  el  benéfico  designio  de  ofrecer  el  agua  apetecida 
al  sediento  caminante. 

Dos  leones  mansos  y  fieles  acompañaban  al  ana- 
coreta, y  le  servían  para  descubrir  en  los  arenales  al 
peregrino  extraviado.  La  fuerza  suprema  del  hom- 
bre, el  amor,  fuerza  divina  cuando  se  dirige  hacia  el 
bien,  y  cuyo  símbolo  es  la  mujer  modelo,  la  Virgen 
Esposa  de  José,  hace  milagros,  domeñando  todas  las 
fuerzas  rebeldes  de  la  naturaleza.  El  amor  en  Dios 
hacia  las  criaturas  amansa  los  leones.  La  Virgen  Ma- 
dre, paloma  de  araor,  quebrantó  la  cabeza  de  la  ser- 
piente, de  la  culpa,  de  la  rebeldía. 

El  anacoreta  vio  á  lo  lejos  la  prolongada  fila  de  los 
camellos  de  una  caravana,  que  había  pasado  poco 
antes  que  él  llegase  á  la  orilla  del  camino,  marcado 
en  el  arenal  por  altos  hitos  de  piedra  que  se  veían  de 
trecho  en  trecho,  único  medio  de  señalar  el  rumbo 
en  aquel  océano  de  arena.  Postróse  de  rodillas  el  so- 
litario para  implorar  del  Eterno  que  concediese 
próspero  viaje  á  los  caminantes.  Allí  pasó  gran  parte 
del  día,  hasta  que  en  el  rigor  de  la  siesta  observó 
que  el  avestruz  lanzaba  de  vez  en  cuando  lúgubres 
gemidos,  y  que  las  serpientes,  dejando  su  rastro  so  • 
bre  la  arena,  se  apresuraban  á  ocultarse.  En  todas 
estas  señales  conoció  el  cenobita  que  el  Kamsim  se 
aproximaba. 
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Alejóse  de  allí  rápidamente,  buscando  un  refugio 
en  la  montaña,  y  rogando  por  los  desgraciados  á 
quienes  amenazara  tan  horrible  tempestad.  En  efec- 
to, nada  es  más  espantoso  que  el  huracán  de  fuego 
que  algunas  veces  se  levanta  en  el  desierto.  El  Kam- 
sim,  terrible  viento  del  mediodía,  arrebata,  digá- 
moslo así,  el  movedizo  suelo  á  los  pasos  del  cami- 
nante; columnas  de  arena  rojiza  y  ardiente  se  arre- 
molinan sobre  su  cabeza  ;  una  sed  abrasadora  le  fati- 
ga, el  sudor  brota  de  todos  sus  poros,  experimenta 
la  necesidad  imperiosa  de  respirar  el  aire  libre;  mas, 
para  colmo  de  calamidad,  le  es  imposible  aspirar  el 
inflamado  ambiente,  so  pena  de  morir  ai  punto. 

Los  camellos  están  dotados  de  un  prodigioso  ins- 
tinto que  muchas  veces  salva  también  á  sus  dueños, 
porque  les  anuncia  la  proximidad  de  la  terrible  pla- 
ga. Los  camellos  conocen  con  dos  ó  tres  horas  de 
anticipación  el  peligro  de  la  mortífera  tempestad, 
y  entonces  se  vuelven  al  lado  opuesto  al  viento,  y  se 
entierran  en  la  arena,  sin  que  haya  fuerzas  huma- 
nas que  les  hagan  moverse,  hasta  que  no  pasa  el 
torbellino  abrasador. 

Cuando  llegó  la  noche,  el  ambiente  comenzó  á  re- 
frescarse porque  ya  se  había  levantado  el  viento  del 
Norte.  Entonces  el  cenobita  descendió  de  la  monta- 
ña para  hacer  una  excursión  en  la  llanura  y  ver  si 
algún  desgraciado  necesitaba  de  sus  auxilios.  ¡Y  los 
leones  le  acompañaban  también  en  esta  obra  de  ca- 
ridad! 

Muy  pronto  escuchó  el  anacoreta  los  rugidos  de  los 
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leones,  señal  evidente  de  que  habían  encontrado  al- 
gún caminante.  Voló  al  sitio  el  cenobita,  y  en  efec- 
to halló  á  un  joyen  que,  medio  incorporado  sobre  la 
arena,  contemplaba  con  terror  á  las  temibles  fieras, 
cuya  mansedumbre  ignoraba,  El  venerable  anciano 
tranquilizó  al  mancebo,  diciéndole  que  nada  tenía 
que  temer.  Invitóle  á  que  le  siguiese;  pero  el  joven 
se  hallaba  desfallecido  de  cansancio,  de  hambre  y  de 
sed,  y  además  tenía  el  rostro  inflamado  á  causa  del  en- 
cendido ambiente  que  durante  muchas  horas  había 
respirado. 

El  cenobita  ofreció  al  caminante  algunos  sazona- 
dos dátiles  y  otras  frutas.  En  seguida  se  dirigió  ha- 
cia el  sitio  en  que  había  dejado  el  odre,  y  volvió  con 
el  agua  apetecida,  que  apagó  la  sed  del  mancebo. 
Este  refirió  al  solitario  que  le  había  sorprendido  la 
tempestad  yendo  en  compañía  de  su  esclavo,  el  cual 
había  sido  víctima  del  furor  del  viento,  pues  su  ca- 
ballo cayó  en  la  arena,  y  el  torbellino  pasó  por  enci- 
ma, soterrándolos. 

— En  cuanto  á  mí, — añadió  con  voz  doliente, — 
la  increíble  velocidad  de  mi  corcel  ha  podido  salvar- 
me; pero  ¡ay!  poco  distante  de  aquí  cayó  reventado 
de  cansancio. 

Excusado  es  decir  que  el  árabe  lloraba  por  su  no- 
ble caballo,  como  si  se  tratase  de  su  mejor  amigo; 
pues  sabido  es  hasta  qué  punto  estiman  los  árabes  á 
sus  caballos  sobresalientes. 

El  cenobita  dijo: 

— No  os  aflijáis,  mancebo;  antes,  por  el  contrario, 
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rendid  gracias  al  cielo,  que  os  ha  librado  milagrosa- 
mente de  tan  espantoso  peligro.  Levantaos  y  seguid- 
me. No  debemos  esperar  á  que  atranezca,  pues  casi 
es  seguro  que  mañana  se  repetirá  el  terrible  viento. 
Por  lo  menos,  debemos  procurar  que,  al  amanecer, 
estemos  ya  en  la  montaña;  pues  con  el  calor  del  sol 
la  arena  se  caldea,  y  el  ambiente  es  abrasador  y 
mortífero  para  quien  se  encuentra  en  el  estado  que 
os  halláis. 

— Todas  mis  carnes  están  como  si  me  hubiesen 
aplicado  un  hierro  candente, — dijo  el  mancebo,  que- 
jándose y  haciendo  esfuerzos  por  levantarse . 

— Apoyaos  en  mi  brazo, — dijo  el  anciano  al  joven. 

Ya  estaba  bien  entrado  el  día,  cuando  el  anacoreta 
y  el  mancebo  llegaron  á  la  cima  del  monte,  cami- 
nando lenta  y  trabajosamente.  Junto  á  la  gruta  del 
solitario  se  elevaban  dos  palmeras  que  cariñosamen- 
te tosaban  sus  copas  al  blando  impulso  del  viento. 
En  el  interior  de  la  gruta  aderezó  el  cenobita  un 
lecho  de  hojas,  para  que  allí  reposase  el  fatigado 
mancebo. 

Entretanto  el  incansable  anacoreta  salióse  de  la 
gruta,  y  sentándose  al  pie  de  una  de  las  palmeras, 
comenzó  á  leer  en  la  Sagrada  Biblia.  Ya  el  sol  esta- 
ba próximo  á  ocultarse  en  Occidente,  cuando  des- 
pertó el  mancebo,  cuyas  fuerzas  se  habían  restaura- 
do. No  obstante,  comenzó  á  quejarse  de  su  suerte 
con  grande  amargura. 

— ¿Por  qué  te  afliges  así? — preguntó  el  anacoreta. 

— Porque  con  el  retraso  que  he  sufrido  en  mi 
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marcha,  he  perdido  una  gran  suma  de  dinero,  en  que 
consiste  la  mayor  parte  de  mi  fortuna. 

— Mucho  peor  sería  si  hubieses  perdido  la  vida. 
¿Quién  sabe  los  secretos  caminos  que  el  cielo  te  tie- 
ne guardados?  Tú  te  ocupabas  en  disputas  yanas,  y 
Dios  ha  querido  inspirarte  pensamientos  graves. 

Estas  palabras  del  anacoreta  produjeron  la  más 
profunda  impresión  en  el  ánimo  del  joven  árabe, 
quien  llegó  á  creer  que  el  anciano  estaba  dotado  del 
espíritu  de  profecía. 

— Veamos,— añadió  el  solitario; — ¿por  qué  has  de 
haber  perdido  una  gran  suma  de  dinero? 

— Porque  he  faltado  á  una  cita  que  tengo  para  pa- 
sado mañana  en  el  monasterio  de  San  Sabas,  y  ya 
me  es  imposible  llegar  á  tiempo.  Yo  soy  descendien- 
te del  grande  Al  Gazel  (1),  y  del  mismo  modo  que 
mi  ilustre  abuelo,  me  he  dedicado  con  todo  el  ardor 
de  mi  inteligencia  al  estudio  de  la  filosofía.  Me  en- 
caminaba á  Jerusalén,  porque  en  el  monasterio  de 
San  Sabas,  como  ya  te  he  indicado  antes,  me  estará 
aguardando  un  compatriota  mío  que  pertenece  á  la 
escuela  de  los  Meddaberim  (2),  con  el  cual  había  yo 
apostado  sobre  que  nadie  era  capaz  de  resolver  cier- 
tas cuestiones.  Mi  compatriota  sostiene  que  un 


(1)  Filósofo  árabe,  escéptico,  que  negaba  á  la  razón  humana  la  fa- 
cultad de  llegar  á  la  certidumbre.  Adquirió  mucha  celebridad,  y 
enseñó  en  las  escuelas  de  Bagdad  y  Alejandría. 

(2)  Esta  secta  filosófica  cultivaba  con  mucho  esmero  la  dialéctica, 
complaciéndose  en  sostener  indistintamente  el  pro  y  el  contra  de  to- 
das las  cuestiones.  Los  Meddaberim  fueron  en  Arabia  lo  mismo  que  los 
sofistas  en  Grecia. 
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monje  del  monasterio  de  San  Sabas  resolvería  todas 
nuestras  eludas. 

El  cenobita,  seguro  de  que  podía  prestar  al  joven, 
además  de  los  favores  que  le  había  dispensado,  un 
beneficio  inmenso,  preguntó: 

— ¿Y  qué  cuestiones  son  esas? 

— La  principal  se  refiere  á  ese  gran  prodigio  que 
nos  queréis  hacer  creer  vosotros  los  cristianos,  res- 
pecto á  la  caída  del  hombre  y  respecto  á  la  Virgen 
Madre. 

— ¡Ese  es  un  gran  misterio,  hijo  mío!— exclamó 
con  voz  reverente  el  solitario. 

— Mi  compañero,  que  antes  era,  como  te  he  dicho, 
un  sofista  charlatán,  ahora  parece  que  el  diablo  le 
inspira  pensamientos  con  los  cuales  muchas  veces 
deja  desconcertado  al  más  sabio.  Y  toda  esta  incom- 
prensible sabiduría  trae  su  origen  de  una  conferen- 
cia habida  entre  mi  paisano  y  el  dicho  monje  de 
San  Sabas. 

—¡Tan  grande  es  el  poder  de  la  verdad!  Los  hom- 
bres ignorantes  y  frivolos  se  vuelven  de  repente  sa- 
bios y  graves. 

— Pues  yo  estoy  seguro  de  que  nadie  podrá  con- 
vencerme. 

— Tu  ciencia,  hijo  mío,  es  humana;  pero  día 
llegará  en  que  tu  entendimiento  se  remonte  á  las 
alturas  en  alas  de  la  inspiración  divina.  Entonces 
comprenderás  el  verdadero  objeto  de  la  ciencia. 

— Yo  creo  que  la  ciencia  no  tiene  otro  fin  que 
atormentar  á  los  mortales. 

TOMO  II  102 
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— En  todo  caso  sería  un  tormento  fecundo  y  su- 
blime. Pero  no,  no  es  tormento,  es  delicia  inexpli- 
cable, cuando  en  el  pórtico  y  en  la  cúpula  del  Tem- 
plo de  la  ciencia  está  sentada  la  idea  de  Dios,  que 
ilumina  las  dilatadas  naves,  no  como  lámparas  de 
oro,  sino  como  un  torrente  inagotable  de  rutilantes 
soles. 

—¿Y  cuál  es  el  verdadero  fin  de  las  ciencias?— 
preguntó  el  árabe  después  de  algunos  momentos  de 
reflexión. 

—El  fin  supremo  de  las  ciencias  es  la  perfección 
del  hombre.  Las  ciencias  constituyen  como  una  so- 
ciedad. Así  como  en  la  sociedad  política  la  inteli- 
gencia domina  siempre  á  la  fuerza,  del  mismo  modo 
á  la  ciencia  más  intelectual  corresponde  de  derecho 
la  soberanía  del  saber  humano.  Ahora  bien;  la  cien- 
cia ael  espíritu,  de  lo  universal,  del  ser,  es  la  más 
s  iblime,  la  ciencia  soberana  de  las  ciencias.  La  sa- 
biduría de  los  libros  sagrados,  que  salta  las  altísimas 
murallas  del  tiempo  y  del  espacio,  es  el  sol  que  ilu- 
mina los  horizontes  de  la  ciencia  del  espíritu. 

El  árabe  había  escuchado  atónito  al  anacoreta. 

Dorante  algunos  minutos  ambos  guardaron  pro- 
fundo silencio. 

Luégo  el  anciano  cenobita  exclamó  súbitamente 
con  el  acento  de  un  apóstol: 

— Fue  hecho  el  primer  hombre  Adán  en  el  alma 
viviente;  el  postrero  Adán  en  espíritu  vivificante. 
El  piimer  hombre  de  la  tierra,  terreno.  El  segundo 
hombre  del  cielo,  celestial.  Cayó  el  hombre  después 
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de  la  creación,  y  dominó  la  carne  en  la  tierra.  Los 
ángeles  lloraron  de  dolor  en  las  alturas,  porque  Sa- 
tán había  desviado  al  hombre  de  sus  augustos  fiaes. 
Pero  después  de  la  creación  material,  vino  la  crea- 
ción moral,  el  reino  del  espíritu.  El  segando  Adán 
fué  el  tipo  divino  del  hombre.  Venció  á  las  pa- 
siones, y  realizó  sobre  la  tierra  la  voluntad  de  Dios 
al  concebir  y  crear  al  sér  humano.  Fué  el  mo- 
delo vivo  del  espíritu  de  Dios  que  se  viste  de  huma- 
nidad. Así  fué  necesario  que  sucediese  para  que  el 
género  humano  cumpliera  sus  destinos.  El  segundo 
Adán  iluminó  al  hombre  con  su  ejemplo  y  lo  rescató 
por  su  virtud.  El  hombre  del  cielo  practicó  en  la 
tierra  lo  que  debió  haber  practicado  Adán  en  el  pa- 
raíso. Igualmente  la  Virgen  Madre  fué  el  modelo 
divino  de  la  mujer. 

—¿Y  cómo  explicas  eso  de  la  Virgen  Madre? 

— -Aquí  se  encierra  un  misterio  que  yo  te  explica- 
ré con  la  posible  claridad...  ¡Oh  grandeza  del  hom- 
bre! ¡Hubiera  podido  ser  la  raza  de  Adán  tan  dicho- 
sa! ¡Qué  seres  tan  sublimes  habrían  poblado  la  crea- 
ción, si  en  vez  de  abusar  de  la  libertad,  hubiera  el 
primer  hombre  sujetado  sus  deseos  á  su  razón, 
entonces  no  oscurecida!  Pero  ¡ay!  el  abuso  produjo 
la  degradación.  En  un  instante,  de  seres  eminente- 
mente espirituales  se  convirtieron  en  criaturas  que 
tenían  más  de  carne  que  de  espíritu.  Eoto  el  equili- 
brio armonioso  de  la  belleza  y  de  la  virtud,  la  aureo- 
la radiosa  de  la  inteligencia  fue  oscurecida  por  el 
impuro  vapor  de  las  pasiones.  La  tosca  y  brutal  ma- 
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teria  invadió  con  sus  pesadas  masas  los  aéreos  espa- 
cios de  la  inteligencia,  y  por  la  primera  vez  aque- 
llos dos  seres,  tan  hermosos  como  frágiles,  saborea- 
ron un  placer  impuro,  descendiendo  á  manifestarse 
su  amor  del  mismo  modo  que  el  resto  de  los  ani- 
males. 

— ¡Y  eso  es  un  crimen!  ¿Por  qué  estaban  organi- 
zados de  manera  que  fuesen  en  alto  grado  sensibles 
á  los  encantos  del  amor?  Además,  si  no  se  hubiesen 
amado  así,  ¿cómo  hubieran  podido  procrear? 

— Justamente  iba  á  explicarte  eso,  Siendo  seres 
eminentemente  espirituales,  y  no  habiéndose  degra- 
dado, hubieran  sin  duda  predominado  en  ellos  las 
facultades  del  espíritu.  Todos  los  sentimientos  que 
ahora  se  reflejan  sobre  nuestra  carne  hubieran  sido 
entonces  espirituales  y  puros  como  el  azul  del  últi- 
mo cielo.  No  hubiera  existido  la  deformidad,  que  es 
producto  del  error.  La  belleza,  en  su  más  alta  ex- 
presión, hubiera  existido  en  cada  criatura,  aunque 
con  la  diferencia  individual.  La  hermosura  no  ha- 
bría inspirado  el  amor,  sino  sola  y  exclusivamente 
la  simpatía  de  las  almas  en  un  grado  de  intensidad 
y  armonía  que  ahora  apenas  nos  es  dado  concebir  y 
explicar.  Hubiera  abandonado  el  hijo  á  su  padre  y 
á  su  madre  para  vivir  en  compañía  de  la  mujer  ama- 
da; pero  su  amor  habría  sido  como  el  de  los  ángeles, 
como  el  de  José  y  María,  como  lo  fué  el  de  Adán  y 
su  esposa  en  los  primeros  días  de  la  creación.  El 
matrimonio  allí  habría  sido,  no  la  unión  de  los  cuer- 
pos, sino  de  las  almas;  unión  mucho  más  tierna, 
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mucho  más  pura  y  deliciosa.  Habrían  vivido  los  dos 
como  en  una  carne;  es  decir,  que  habría  sido  tan 
perfecta  la  simpatía  de  ambos  en  pensar,  amar  y 
obrar,  que  hubieran  sido  los  dos  una  sola  alma  y  un 
solo  cuerpo,,  enriqueciéndose  mutuamente  y  comple- 
tándose con  los  dones  de  su  espíritu,  manifestando 
el  uno  inteligencia  sublime  y  amor  grave,  y  mani- 
festando la  otra  graciosa  vivacidad  y  dulce  ternura. 

También  habría  existido  diferencia  de  juicios,  esto 
es,  libertad  y  discusión,  pero  sin  acrimonia,  porque 
las  pasiones  estarían  encadenadas.  La  inteligencia 
del  hombre  se  habría  comunicado  al  hombre  con  la 
apacible  serenidad  de  la  inteligencia  de  los  ángeles. 
Habría  habido  ciencia,  ó,  mejor  dicho,  sabiduría; 
pues  el  entendimiento  de  los  mortales  se  hubiera 
ocupado  continuamente  de  los  conocimientos  del 
mundo  invisible  del  espíritu.  También  se  habrían 
conocido  las  causas  naturales  del  Universo  visible; 
pues  la  ciencia  que  únicamente  estaba  prohibida  era 
la  que  trata  de  averiguar  en  qué  consiste  la  inocencia. 
Desde  el  momento  en  que  el  hombre  supo  la  diferen- 
cia que  hay  entre  el  bien  y  el  mal,  dejó  de  ser  ino- 
cente, dejó  de  ser  dichoso. 

El  árabe  escuchaba  atento  y  admirado. 

El  cenobita  insistió: 

—La  humanidad  tenía  que  seguir  necesariamente 
en  su  desarrollo  uno  de  estos  dos  caminos.  O  cono- 
cer solamente  la  posibilidad  del  mal  y  practicar  el 
bien,  ó  conocer  siempre  el  bien  y  practicar  el 
mal.  Desgraciadamente  el  hombre,  en  vez  de  seguir 
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el  camino  cubierto  de  flores,  siguió  la  senda  de  los 
abrojos;  porque  siempre  conocemos  lo  mejor,  y  lo 
aprobamos;  pero  hacemos  lo  peor,  de  modo  que 
existe  un  desacuerdo  entre  nuestra  alma  y  nuestras 
obras,  corno  si  el  cielo  y  la  tierra  estuviesen  conde- 
nados á  lucha  interminable.  Ahora  bien;  la  rehabi- 
litación del  género  humano  consiste  en  conciliar 
nuestros  actos  con  nuestra  propia  conciencia,  refle- 
jándose nuestro  espíritu  en  nuestra  vida  como  el 
cielo  se  retrata  en  la  superficie  tersa  de  los  mares. 

—No  comprendo  muy  bien  aquello  de  la  libertad 
y  discusión  que  dices  habría  existido  en  el  Paraíso. 

—Yo  te  lo  explicaré,  no  con  claridad,  sino  con 
evidencia  irresistible.  La  discusión  que  hubiera  po- 
dido haber  en  el  Paraíso,  en  ninguna  manera  supone 
que  el  error  hubiese  estado  en  una  parte  y  la  verdad 
en  la  otra.  La  diferencia  de  juicio  no  quiere  decir 
sino  que  cada  hombre  divisaría  una  zona  diversa  del 
cielo  inmenso  y  luminoso  de  la  verdad.  Así,  pues, 
reunida  la  actividad  intelectual  de  todos  los  hom- 
bres, se  habría  obtenido  el  Gran  Todo  de  los  cono- 
cimientos que  es  dado  conseguir  á  la  inteligencia  de 
la  humanidad;  pero  se  habría  obtenido  esta  sublime 
solución,  digna  de  Dios  y  del  hombre,  descubriendo 
la  verdad,  eso  sí,  por  partes  y  dentro  de  los  límites 
de  la  duración;  mas  sin  haber  atravesado  las  impuras 
y  negras  regiones  del  error.  Hoy  sucede  que  todos 
los  sistemas  filosóficos  tienen  una  parte  verdadera  y 
otra  errónea,  mezcla  impura  que  nació  aquel  día  fu- 
nesto en  que  el  hombre  dejó  de  ser  semejante  á  sí 
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mismo,  poniendo  sus  actos  en  lucha  abierta  con  su 
razón.  ¡Ay  del  género  humano!  ¡Desde  aquel  día 
fatal,  toda  la  naturaleza,  antes  sumisa,  se  rebeló 
contra  su  rey! 

— Ahora  te  he  comprendido  perfectamente.  ¡Cuán- 
to celebro  haberte  encontrado  en  mi  camino!  Sigue, 
buen  anciano,  tu  interrumpido  discurso.  ¿Qué  me 
importa  faltar  á  la  cita  de  mi  compatriota  en  el  mo- 
nasterio de  San  Sabas?  ¡Todas  las  riquezas  que  po- 
seo las  daría  gustoso  por  escucharte! 

El  árabe  experimentaba  ese  placer  inefable  del 
hombre  que  á  cada  instante  siente  desenvolverse  las 
sublimes  facultades  de  su  entendimiento. 

-—El  rey  de  la  naturaleza, — continuó  el  santo  ce- 
nobita,— perdió  su  dignidad,  quebrando  el  cetro 
de  la  razón.  Si  el  hijo  del  cielo  y  de  la  tierra  hubie- 
se querido  siempre  lo  que  Dios  quería,  tampoco  ha- 
brían sabido  los  inmortales  lo  que  son  remordimien- 
tos, fantasmas  sombríos  del  crimen.  Tampoco  hubie- 
ra habido  más  que  un  idioma,  pero  mucho  más  per- 
fecto que  todos  los  que  se  conocen;  y  en  él  se  ha- 
brían confundido  la  idea  y  la  imagen,  la  ciencia  y  la 
poesía.  Habría  sido  un  himno  sin  fin,  y  jamás  hubie- 
ran resonado  en  él  palabras  de  impureza,  ni  de  inju- 
ria, ni  de  blasfemia.  Sólo  me  resta  añadirte  que  el 
amor  puro,  el  amor  de  las  almas,  habría  sido  fecundo. 

— Pues  hé  ahí  lo  que  yo  no  puedo  comprender.  Si 
Adán  y  Eva  estaban  dotados  de  sensibilidad  física, 
¿por  qué  había  de  ser  un  crimen  el  que  usasen  de 
ella?  ¿Para  qué  les  fue  concedida? 
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— Para  que  hubiese  libertad.  Pudieado  tener  de- 
seas que  sujetar  á  la  razón,  era  como  podía  ejercer- 
se el  más  bello  de  todos  los  dominios,  el  dominio  so- 
bre sí  propio.  Además,  que  á  nuestros  primeros  pa- 
dres les  estaba  permitido  el  uso  de  la  sensibilidad 
carnal  bajo  todos  aspectos.  Podían  contemplar  los 
árboles,  las  flores,  los  ríos,  los  mares,  los  animales, 
el  cielo,  el  sol,  las  estrellas,  y  las  mil  y  mil  diversas 
y  gratas  emociones  que  producen  las  frutas,  los  aro- 
mas, las  perspectivas,  y  los  gritos  de  los  anímales, 
y  los  armoniosos  trinos  de  las  aves  canoras.  Si  toda- 
vía nos  conmueve  y  nos  encanta  el  espectáculo  de  la 
naturaleza,  ¿qué  no  sería  entonces,  cuando  se  osten- 
taba como  una  hermosísima  virgen,  coronada  con  las 
flores  de  la  más  encantadora  de  todas  las  primaveras? 
Una  sola  prohibición  pesaba  entonces  sobre  los  sen- 
tidos. Se  les  había  vedado  el  abuso  que  se  podía  ha- 
cer de  ellos,  se  les  había  prohibido  que  supiesen  lo 
que  era  sensualidad.  El  mismo  Dios  le  había  ense- 
ñado al  primer  hombre  lo  que  necesitaba  saber 
respecto  á  la  ciencia  del  Mal.  Se  contentó  con 
decir: 

«No  comas  de  la  fruta  del  árbol  que  está  en  medio 
del  Paraíso,  porque  morirás  dos  vece3,  en  carne  y  en 
espíritu.» 

—Esa  es  otra  dificultad  que  se  me  ocurre.  Si  los 
hombres  hubieran  sido  inmortales,  ¿cómo  hubieran 
cabido  en  la  redondez  de  la  tierra? 

—Tengo  que  advertirte  dos  cosas,  hijo  de  ALGa- 
zel:  la  primera  es  que  los  hombres  no  se  hubieran 
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multiplicado  tanto,  porque  el  gran  misterio  del  Nú- 
mero se  habría  cumplido  más  pronto. 
— ¿Qué  quieres  decir? 

— Que  el  número  de  criaturas  humanas  glorifica- 
das, que  está  señalado  desde  el  principio,  se  habría 
completado  mucho  antes;  pues  todos  los  nacidos  en 
inocencia,  sin  culpa  original,  serían  otros  tantos  ele- 
gidos. En  segundo  lugar,  debo  advertirte  que  es  im- 
posible formarse  siquiera  una  leve  idea  de  la  altura 
á  que  hubiese  podido  llegar  el  hombre  perfecto  é  in- 
mortal en  las  ciencias  y  en  las  artes.  La  naturaleza 
del  aire,  pervertida  después  de  la  culpa  y  del  Dilu- 
vio, no  hubiera  opuesto,  como  ahora,  un  obstáculo 
al  hombre  para  cambiar  de  planetas.  Esos  coros  ar- 
moniosos de  innumerables  astros  que  centellean  en 
el  azul  de  los  cielos,  hubieran  ofrecido  otras  tantas 
moradas  de  delicias  á  la  raza  de  Adán,  que  se  hubie- 
ra elevado  por  el  camino  de  las  inocentes  virtudes, 
de  sol  en  sol,  hasta  el  espléndido  trono  del  Altísimo. 

Calló,  el  anacoreta,  elevó  sus  ojos  al  cielo,  y  dos 
lágrimas  rodaron  por  sus  mejillas.  El  venerable  an- 
ciano lloraba,  pensando  en  los  innumerables  dolores 
de  cuerpo  y  de  espíritu  que  cayeron  ¡ay!  sobre  los 
desdichados  hijos  de  Adán. 

El  árabe  permaneció  algunos  momentos  medita- 
bundo. 

Al  fin  dijo: 

— Pero,  en  último  caso,  no  explicas  el  gran  miste- 
rio. ¿Qué  tiene  que  ver  todo  lo  que  has  dicho  con 
la  cuestión  principal? 
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El  anacoreta  claró  en  el  árabe  una  mirada  que  pa- 
recía decir: 

— ¿Luego  no  me  has  entendido? 

— Deseo  que  te  expliques  más  por  extenso, — dijo 
el  descendiente  de  Al-Gazel. 

— ¿Has  comprendido  la  causa  de  la  caída  de  nues- 
tros primeros  padres? 

—Sí. 

— Por  consiguiente,  admitirás  que  el  abuso  de 
nuestra  libertad  nos  degradó. 
—Sí. 

— Degradados,  no  podíamos  llegar  á  nuestros 
fines  sin  una  rehabilitación. 
—Sí,  sí. 

—En  ese  caso,  comprenderás  la  necesidad  de  que 
el  segundo  Adán  haya  venido... 

— No  te  canses,— interrumpió  el  árabe,  que  cono- 
cía perfectamente  los  libros  sagrados. — Estoy  con- 
forme en  todo  eso. 

—Pues  he  aquí  que  entonces  admites  á  la  Virgen 
Madre. 

—¡Cómo! 

— Siendo  ella  el  modelo  divino,  el  tipo  de  la  mu- 
jer, según  el  pensamiento  del  Criador,  ha  debido 
concebir,  como  lo  hubiera  hecho  Eva,  si  no  se  hu- 
biese degradarlo.  De  modo  que  la  Virgen  Madre  y 
el  segundo  Adán  han  venido  á  realizar,  por  una  es- 
pecie de  excepción  divina,  originada  de  la  bondad  de 
Dios  hacia  sus  criaturas,  lo  que  entonces  hubiera 
sido  la  generalidad  feliz  de  la  especie  humana. 
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El  asombro  se  pintaba  en  el  semblante  del  árabe, 
á  medida  que  se  iba  fijando  en  la  profundidad  de 
las  ideas  del  cenobita. 

— Paré  ce  me  que  son  tus  razones  tan  poderosas 
como  nuevas.  Aún  no  comprendo  toda  su  fuerza; 
pero  vislumbro  que  dices  cosas  grandes,  ¿A  qué  es- 
píritu del  cielo  has  ido  á  preguntarle  ciencia  tan  ma- 
ravillosa? 

— Al  Dios  del  Sinaí.  Todavía  podré  darte  algunas 
más  aclaraciones,  supuesto  que  dices  qu§  vislumbras, 
pero  que  no  ves  claramente  la  luz  de  la  verdad.  El 
Paraíso  existió  en  el  mundo  y  en  el  hombre,  en  el 
período  de  la  espontaneidad,  en  los  días  de  la  ino- 
cencia. Aún  conserva  el  hombre  una  especie  de  re- 
flejo de  aquellos  momentos  venturosos.  En  la  prima- 
vera de  la  vida  todo  le  sonríe,  y  entonces  ama  con 
ternura  inefable,  con  sublime  abnegación,  con  pu- 
reza angelical.  Entonces  la  imagen  bella  de  la  mu- 
jer querida  nunca  se  le  presenta  entre  voluptuosos 
ensueños,  siempre  la  mira  rodeada  de  una  atmósfe- 
ra de  candor.  Entonces  el  mayor  de  los  delitos  para 
él  sería  el  mancillar,  siquiera  con  el  pensamiento, 
la  sublime  pureza  de  su  amor.  ¿Y  se  dirá  quo  enton- 
ces el  corazón  del  hombre  no  ama?  Si  alguna  vez 
ama  verdaderamente,  ¿no  es  en  aquella  época  dicho- 
sa? Ahora  bien;  un  amor  semejante,  pero  mucho 
más  enérgico,  mucho  más  puro  y  sublime,  se  hubie- 
ra experimentado  en  el  Paraíso,  si  el  hombre  no  se 
hubiera  degradado,  materializándose  y  haciéndose 
mortal.  El  hijo  del  cielo  y  de  la  tierra,  con  la  propia 
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actividad  de  su  pensamiento  y  de  su  amor,  soñó  á 
Eva,  y  luego  vio  realizarse  su  idea  de  amor  por  la 
mano  del  Eterno,  que  tanto  amor  profesa  á  sus  cria- 
turas. Del  mismo  modo  el  hombre  hubiera  genera- 
do, como  se  conciben  y  generan  las  ideas,  como  el 
artista  realiza  su  obra,  como  el  Eterno  creó  al  Uni- 
verso, como  Dios  se  hizo  hombre. 

— ¡Es  verdad! — exclamó  el  descendiente  de  Al- 
Gazel. — La  bella  sombra  del  Paraíso  aún  se  encuen- 
tra en  los  breves  días  de  la  juventud,  cuando  ama- 
mos con  pureza...  ¡Cuan  felices  hubiéramos  podido 
ser  los  hijos  de  Adán! 

— Y,  sin  embargo,  hijo  mío,  el  espíritu  de  tinie- 
blas, que  oscureció  la  luz  de  las  gracias  naturales 
que  el  cielo  había  concedido  al  hombre,  saldrá  al  fin 
derrotado,  porque  el  Criador  sabe  el  arte  maravillo- 
so de  aumentar  el  bien  á  medida  que  más.  soberbio 
se  levanta  el  Genio  del  mal.  Si  en  el  estado  primiti- 
vo el  género  humano  hubiese  ascendido,  como  los 
ángeles  de  la  escala  de  Jacob,  de  esfera  en  esfera, 
hasta  ser  una  potestad  al  pie  del  trono  del  Eterno; 
aun  cuando  su  dicha  hubiera  sido  inmensa  y  compa- 
rable á  un  cielo  que  jamás  se  hubiese  empañado  con 
nubes,  el  hombre  no  habría  conocido  el  valor  sin  lí- 
mites de  los  dones  que  el  Criador  le  había  prodiga- 
do. Para  saber  apreciar  la  calma  es  preciso  haber 
experimentado  los  horrores  de  la  tempestad.  Es  cier- 
to que,  para  librarnos  del  naufragio,  la  Divinidad 
misma  quiso  ¡oh  bondad!  cubrirse  con  el  velo  de  la 
carne.  Hasta  entonces  duró  la  noche  lóbrega  de  la 
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culpa.  Entonces  quedó  reconciliada  la  tierra  con  el 
cielo.  Desde  entonces  comenzó  á  brillar  la  aurora  de 
la  salvación  del  género  humano.  Es  verdad  que  las 
lágrimas  han  corrido  á  mares  de  los  ojos  de  los  hom- 
bres; pero  también  se  ha  comprendido  una  cosa  que 
se  hubiera  ignorado  eternamente,  la  belleza  sublime 
del  dolor  y  las  santas  lágrimas  de  la  penitencia.  ¡El 
espíritu  de  tinieblas  ha  sido  más  humillado,  el  hom- 
bre más  ensalzado,  el  poder  del  Criador  más  temi- 
do y  su  bondad  más  conocida  de  todo  el  universo! 

Profunda  impresión  habían  causado  en  el  ánimo 
del  árabe  las  palabras  del  santo  anacoreta.  El  cora- 
zón del  mancebo  se  hallaba  agitado  por  una  lucha 
cruel  entre  la  fe  de  sus  padres  y  la  palabra  vivificante 
del  Cristianismo. 

No  se  le  ocultaba  al  anciano  lo  que  en  aquellos  mo- 
mentos pensaba  y  sentía  el  descendiente  de  Ál-Ga- 
zel,  cuyo  espíritu  procuraba  iluminar  con  piadoso 
celo. 

— ¡Oh  Señor!  —exclamó  el  venerable  cenobita  tras- 
portado de  gozo. — ¿Quién  no  os  amará,  Criador  del 
cielo  y  de  la  tierra?  Vuestra  belleza  es  incomparable, 
vuestra  bondad  infinita  como  vuestra  sabiduría,  irre- 
sistible vuestra  fuerza  y  vuestro  poder  sin  límites. 
Siempre  en  acción,  siempre  en  descanso,  sostenéis, 
llenáis  y  conserváis  el  Universo,  y  al  cambiar  vues- 
tras obras,  jamás  cambian  vuestros  designios... 

— ¡Anciano!  —exclamó  súbitamente  el  joven  árabe. 
— La  luz  ha  penetrado  en  mi  espíritu.  ¡Soy  cristia- 
no! ¡Soy  cristiano! 
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¿Quién  podra  pintar  el  alborozo  del  cenobita? 
Hondamente  conmovido  exclamó: 

—¡Hermano  mío!  ¡Hijo  mío!  ¡He  hallado  un  her- 
mano! 

Y  así  diciendo,  el  venerable  anacoreta,  llorando  de 
alegría,  estrechaba  en  sus  brazos  al  nuevo  discípulo 
de  Cristo. 

Durante  algunos  días  el  árabe  permaneció  en  la 
gruta  del  anacoreta,  recibiendo  sus  instrucciones 
acerca  de  los  misterios  de  nuestra  santa  religión.  El 
hijo  de  Al-Gazel  manifestó  sus  deseos  de  ser  bauti- 
zado en  las  sagradas  aguas  del  Jordán.  Cuarenta 
años  hacía  que  el  anacoreta  habitaba  en  aquel  retiro; 
pero  su  ardiente  caridad  se  prestó  á  complacer  á 
su  joven  y  amado  discípulo,  abandonando  por  espa- 
cio de  algunos  días  su  solitaria  mansión.  Ambos  em- 
prendieron á  pie  una  marcha  penosa.  Cuando  llega- 
ron á  las  márgenes  del  río  donde  fué  bautizado  el 
mismo  Dios,  los  caminantes  se  postraron  de  rodillas 
y  oraron. 

Luego  el  cenobita  con  una  concha  del  río  derramó 
sobre  la  cabeza  del  joven  el  agua  que  purifica  de  la 
culpa  original,  en  el  nombre  del  Padre,  del  Hijo  y 
del  Espíritu  Santo.  En  memoria  del  santo  hijo  de 
Zacarías,  que  ayunaba  en  el  desierto  y  bautizaba  en 
el  Jordán,  el  anacoreta  puso  á  su  discípulo  por  nom- 
bre Juan }  que  significa:  el  que  tiene  gracia  del 
Señor. 

Después  de  tan  solemne  ceremonia,  el  anacoreta 
trató  de  volver  á  su  gruta,  mientras  que  Juan  deter- 
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minó  regresar  á  Alejandría,  su  patria.  Al  despedirse 
los  dos  cristianos  se  estrecharon  cariñosamente,  de- 
rramando dulces  lágrimas  de  amistad.  El  anciano, 
inspirado  por  el  Espíritu  divino,  exclamó: 

-—Llegarás,  hijo  mío,  á  tu  patria,  y  repartirás  tu 
hacienda  á  los  pobres.  Tu  has  recibido  del  cielo  una 
fe  viva.  ¡Cumple  los  decretos  de  la  Providencia!  Lle- 
gará un  día  en  que  habitarás  en  la  soledad  del  de- 
sierto. Ese  día  no  está  lejano,  porque  mi  muerte  está 
próxima.  ¡Tú  sepultarás  mis  restos!  Parte,  y  regresa 
pronto  á  la  soledad...  ¡Adiós,  hijo  mío!  ¡Ya  no  nos 
volveremos  á  ver  en  la  tierra! 

Enternecido  y  admirado  separóse  Juan  del  anaco  • 
reta.  No  era  inf andada  la  admiración  del  mancebo. 
Este,  en  efecto,  había  pensado  en  su  alma  el  abando- 
nar al  mundo  y  hacer  vida  penitente.  ¡El  espíritu  de 
profecía  había  revelado  esta  resolución  al  santo  ana- 
coreta! 

¿Qué  lengua  mortal  podrá  decir  el  estado  de  per- 
fección á  que  había  llegado  aquel  hombre  santo?  En 
lugar  de  haberse  amortiguado  su  sensibilidad  con  la 
vejez  y  la  penitencia,  había  llegado  al  más  alto  pun- 
to de  ternura  y  sentimiento,  no  para  amar  los  vanos 
placeres  del  mundo,  sino  para  adorar  la3  delicias  in- 
mortales. ¡La  fuente  del  amor  nunca  se  seca  en  el 
corazón  humano!  ¡El  amor  aspira  siempre  á  elevarse 
más  alto,  y  no  sufre  verse  encadenado  por  los  grillos 
de  la  tierra!  ¡Dios  es  la  suprema  belleza,  la  suprema 
virtud,  la  verdad  suprema! 

El  dominio  del  Universo  se  hi  concedido  al  que 
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sepa  dominarse  á  sí  propio.  El  mando  ruiterial  co- 
mienza en  nosotros  mismos.  Cuando  nuestro  cuerpo 
no  hace  otra  cosa  sino  lo  que  el  espíritu  de  razón 
ordena,  entonces  el  cuerpo  humano  es  un  templo  vi- 
viente de  la  Divinidad,  donde  noche  y  día  resuena 
sin  cesar  la  armonía  del  sentimiento  y  de  la  idea,  de 
lo  invisible  y  de  lo  visible,  de  la  acción  y  del  pensa- 
miento, de  la  criatura  y  del  Criador.  Cuando  se  llega  á 
este  dichoso  estado,  es  cuando  se  escuchan  las  armo- 
nías inefables  del  cielo.  Cuando  el  hombre  llega  por 
el  heroico  esfuerzo  de  todas  las  virtudes  á  ser  igual  á 
sí  mismo;  cuando  ha  sujetado  la  naturaleza  humana  á 
la  razón  divina,  entonces  podrá  decir  á  los  montes 
que  se  arrojen  al  mar,  podrá  decir  á  los  mares  que 
separen  sus  aguas,  podrá  decir  al  sol  que  se  deten- 
ga en  su  carrera,  y  los  montes  y  los  mares  y  el 
sol  le  obedecerán  como  á  su  soberano. 

El  anacoreta  se  había  retirado  al  desierto  para  per- 
feccionarse en  la  virtud  y  purificar  su  alma  de  los  crí- 
menes de  su  edad  juvenil. 

Pero  su  vida,  como  hemos  tenido  ocasión  de  ver, 
no  era  exclusivamente  contemplativa.  No  sólo  desea- 
ba el  bien  para  sí  mismo,  sino  que  también  procura- 
ba extender  su  caridad  á  los  demás  hombres.  No  se  li- 
mitaba el  santo  cenobita  á  abstenerse  de  obrar  mal, 
sino  que  se  esforzaba  por  practicar  el  bien.  La  sole- 
dad y  la  sociedad  eran  igualmente  atendibles  y  res- 
petables para  el  virtuoso  anciano.  Buscaba  la  soledad 
para  no  tener  obstáculos  en  sus  coloquios  con  el  Es- 
píritu de  Dios.  Buscaba  á  los  hombres  para  pres- 
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tarles  todos  los    auxilios  que    estaban  a  su  alcance. 

Era  la  víspera  del  día  en  que  iba  a  cumplirse  un 
año  desde  el  bautismo  del  descendiente  de  Al-Gazel. 
El  cenobita  aguardaba  al  día  siguiente  a  su  amado 
Juan,  a  quien  ya  no  volvería  a  ver. 

La  noche  sosegada  había  extendido  su  velo  sobre 
la  creación.  Escuchábase  el  ruido  múltiple  y  confuso 
de  las  hojas  de  ios  árboles  y  del  vuelo  de  los  insectos  y 
de  las  aves  nocturnas.  La  balsámica  respiración  de  las 
flores  inundaba  de  aromas  el  ambiente,  y  la  blanca 
luna  se  ostentaba  en  toda  la  plenitud  de  su  melancóli- 
ca belleza,  y  las  alas  del  céfiro  resonaban  a  interva- 
los en  las  atrevidas  copas  de  las  palmeras.  Era  tal  la 
trasparencia  de  la  atmósfera,  que  se  hubieran  podido 
ver  las  alas  de  oro  de  los  ángeles  del  Empíreo.  Las  más 
hermosas  noches  de  Europa  no  podían  compararse  con 
aquella  noche. 

El  santo  anacoreta  volvió  los  ojos  hacia  su  vida  pa- 
sada, que  llegaba  a  sus  oídos  como  el*  eco  de  un  trueno 
lejano. 

Y  pensando  en  que  había  llegado  al  más  alto  pun- 
to de  la  actividad  de  su  corazón  v  de  su  entendimien- 
to,  exclamó: 

'  —  ¡  Oh  Dios  mío  ¡  Yo  te  rindo  gracias,  porque  has 
sostenido  hasta,  el  fin  todas  las  fuerzas  de  mi  ser  que 
ama  y  piensa.  ¿Qué  he  de  decirte.  Dios  mío?  ¡ Santo! 
¡  Santo !  ¡  Santo ! 

Este  era  el  único  lenguaje,  aunque  insuficiente,  que 
hallaba  el  anciano  para  expresar  su  amor  divino. 
Tomo  II.— 104 
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La  aspiración  hacia  un  objeto  más  alto  existe  en 
toda  la  naturaleza,  y  todos  los  seres  la  expresan  a  su  mo- 
do. La  tierra  aspira  a  condensarse  en  piedra,  la  pie- 
dra desea  echar  raíces  de  granito  y  elevar  a  las  nubes 
su  frente  de  roca  engalanada  de  musgo,. la  planta  as- 
pira a  ser  árbol,  y  el  árbol  se  remonta  a  los  espacios, 
Todo  aspira  en  la  naturaleza  a  elevarse  a  la  esfera  ce- 
leste. Y  tú,  espíritu  del  hombre  en  las  alas  de  fuego 
del  amor  y  de  la  inteligencia,  eres  airebatado  de  hori- 
zonte en  horizonte,  cada  vez  más  extenso,  hasta  el  Ser 
infinito  que  te  recibe  en  su  seno  de  amor,  y  allí  lo  sabes 
todo  y  lo  amas  todo,  y  allí  descansas. 

3£     3£  H* 

Postrado  de  rodillas  sobre  la  cima  del  monte  ha- 
llábase el  anacoreta  con  las  manos  cruzadas  sobre  el 
pecho  y  con  los  ojos  fijos  en  los  distantes  campos  del 
éter,  donde  ruedan,  brillan,  crecen  (1),  germinan  y 
mueren  infinitos  mundos. 

Cuando  más  absorto  se  hallaba  el  cenobita  en  su 
oración,  oyóse  un  ligero  ruido  y  apareció  una  sombra 
que  se  dirigía  lentamente  hacia  el  anciano. 


(i)  La  estrella  de  Argos,  según  observó  en  1837  sir 
J.  Herschel,  pasó  de  pronto,  de  segunda  magnitud  que  an- 
tes había  sido,  a  ser  de  primera,  adquiriendo  mayor  brillo. 
En  el  día"  aparece  ya  pálida  a  su  lado  la  estrella  de  la  Cruz 
del  Sud.  También  se  ha  observado  la  debilitación  de  algunas 
estrellas  v  la  extinción  de  otras. 
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Y  se  oyó  una  voz  que  dijo: 

—  ¡  Ya  puedo  morir ! 

Diríase  que  era  el  ángel  de  la  muerte,  que  se  le 
aparecía  al  anacoreta. 

La  sombra  se  arrojó  a  los  pies  del  anciano  repi- 
tiendo: 

—  ¡Ya  puedo  morir!  ¡Vos  oiréis  la  confesión  de 
mis  culpas.!  ¡Vos  me  consolaréis  en  mi  último  trance! 

—  ¡  Dios  no  me  había  permitido  que  adivinase  tus 
venida!...  ¿Quién  eres? 

— Una  pecadora. 
— ¿Y  qué  buscas? 
— La  sepultura, 

— Yo  no  podré  prestarte  ese  piadoso  servicio. 

— El  Señor  me  envía  a  ti, 
La  recién  llegada  era  una  anciana  cubierta  con  un 
vestido  de  hojas  de  palmera.  Su  cuerpo  estaba  encor- 
vado por  la  vejez,  y  sus  cabellos  broncos  parecían  lana 
blanca. 

— ¿Qué  quieres  de  mí? — preguntó  el  anacoreta — . 
Mis  momentos  están  contados,  y  pronto  dejaré  esta 
vida. 

— Has  de  saber  que  yo  he  sido  en  mi  juventud  muy 
hermosa,  pero  también  muy  criminal.  ¡Fui  sacrilega  e 
incestuosa !  Yo  tuve  amores  con  mi  propio  padre... 

—  ¡Qué  horror! 

— Después  fui  monja  en  el  monasterio  del  monte 
Carmelo,  y  una  noche  abrí  mi  celda  a  un  caballero  muy 
galán  que  había  conocido  en  España ;  pero  un  prodi- 
gio que  la  piedad  divina  se  dignó  obrar  para  mi  salva- 
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ción,  me  hizo  adoptar  el  camino  del  arrepentimiento  y 
de  la  penitencia.  Me  pareció ,  que  una  imagen  de  Cris- 
to que  había  en  mi  aposento  se  desasió  de  la  pared,  y 
aproximándose  con  aire  dolorido,  me  suplicó  que  no  le 
ofendiese  más,  crucificándole  de  nuevo  con  mis  cul- 
pas. ¡Tanta  ternura  en  todo  un  Dios! ... 

— Hermana  mía,  los  ángeles  en  el  cielo  se  regocijan 
infinitamente  cuando  un  pecador  abandona  los  malos 
caminos  y  se  vuelve  hacia  su  Criador. 

— Su  santa  gracia  me  condujo  a  la  vida  penitente,  y 
creo  que  ya  los  días  de  mi  expiación  están  cumplidos. 
Algún  tiempo  después  de  aquella  memorable  noche  de 
que  acabo  de  hablarte,  los  soldados  del  soldán  Khalil 
asaltaron  el  monasterio  y  lo  entregaron  a  las  llamas,  en- 
furecidos porque  las  vírgenes  del  Señor  habían  que- 
rido guardar  a  todo  trance  su  pureza.  A  muchas  des- 
gollaron,  otras  fueron  víctimas  del  incendio,  y  muy 
pocas  se  salvaron.  De  este  número  fui  yo  una.  Aco- 
sada por  los  remordimientos  de  mis  culpas  horrendas, 
fui  a  confesarme  con  un  venerable  monje  que  tenía 
gran  fama  de  virtud.  Horrorizado  aquel  varón  piadoso 
de  mis  inauditos  crímenes,  me  maridó  que  hiciese  ás- 
pera penitencia  en  un  desierto,  y  que  me  pusiese  en  ca- 
da brazo  y  en  el  cuello  una  argolla  de  hierro.  Díjome 
que  no  podía  darme  la  absolución,  y  que  ni  tampoco  la 
implorase  de  ningún  otro  ministro  del  Altísimo  hasta 
que  las  argollas  no  se  rompiesen,  pues  ésta  sería  la  se- 
ñal de  que  la  justicia  de  Dios  estaría  ya  satisfecha.  Me 
profetizó  también  que,  cuando  esto  acaeciese,  estaría 
ya  próxima  mi  muerte,  y  que  el  Espíritu  de  Dios  me 
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inspiraría  a  quién  había  de  buscar  para  que  me  diese 
la  absolución  de  mis  culpas.  ¡Y  todo  se  ha  cumplido 
al  pie  de  la  letra  i  Cuarenta  años  he  habitado  en  el 
desierto,  haciendo  áspera  penitencia  y  llevando  siem- 
pre las  argollas  de  hiérro. 

—  ¡Cuarenta  años! — exclamó  el  anacoreta — .  Este 
mismo  tiempo  hace  que  habito  yo  en  esta  gruta. 

El  cenobita  estaba  admirado  de  que  la  penitente 
hablaba  en  español;  y  ésta  no  estaba  menos  sorpren- 
dida al  oír  que  el  anciano  le  había  contestado  en  el 
mismo  idioma.  El  anacoreta  no  dudaba  que  aquella 
mujer  era  española  ;  pero  ella  no  podía  asegurar  lo  mis- 
mo en  el  anciano,  pues  és^te  le  había  dirigido  sus  pri- 
meras preguntas  en  árabe. 

- — Yo  he  habitado  en  el  desierto  desde  que  los  ca- 
balleros Templarios  perdieron  la  Tierra  Santa. 

—  ¡Yo  también  he  sido  Templario! — murmuró  el 
cenobita — -.  Sigue,  hermana  mía — añadió- — ,  sigue  tu 
historia. 

— Nada  tengo  que  decirte  más  sino  que  hace  tres 
noches,  esltando  durmiendo,  sentí  que  las  argollas  se 
partieron,  y  oí  una  voz  en  sueños  que  me  dijo:  «Se 
han  cumplido  los  días  de  tu  expiación.  Dentro  de  tres 
días  habrás  dejado  de  existir.  Prepárate  ahora  para  lu- 
char con  más  -fuerza  que  nunca,  pues  el  Espíritu  de 
tinieblas  querrá  aprovecharse  de  tan  corto  plazo  para 
asaltarte  más  fiero  que  nunca.»  Y  arrebatada  por  el 
espíritu,  en  el  mismo  instante  me  puse  en  camino,  y  no 
he  dejado  de  andar  hasta  que  te  he  encontrado.  La 
voz  de  mi  sueño  no  mentía.  Durante  mi  marcha,  la  sed, 
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el  hambre  y  el  cansancio  me  hubieran  hecho  desespe- 
rar y  blasfemar,  y  dejarme  morir  sin  tu  absolución,  s 
no  me  hubiese  sostenido  la  misericordia  de  Dios. 

En  seguida  la  penitente  se  arrodilló  a  los  pies  de 
santo  cenobita,  y  comenzó  a  referirle  todas  sus  culpas, 
desde  su  más  temprana  juventud,  desde  su  residencia 
en  la  aldea  de  Alconetar. 

—  ¡Elvira! — exclamó  el  anciano — .  ¡Elvira! 
¿Eres  tú?  ¡Ah!  Tú  fuiste  la  primera  mujer  que  me 
inspiró  un  amor  puro  como  el  amor  de  los  ángeles.  ¡Y 
tú  también  fuiste  la  primera  mujer  que  llenaste  mi  al- 
ma con  la  amargura  del  primer  desengaño!  ¡Cuánto 
padecí,  viendo  que  amabas  a  don  Guillen ! 

—  ¡Alvaro! — exclamó  Elvira — .  ¡Alvaro  del  Ol- 
mo! ¡Dios  mío!  ¿Quién  había  de  pensarlo? 

!ft         fifi  rf> 


El  lector  recordará,  sin  duda  lo  que  hemos  dicho 
en  otro  lugar.  Cuando  los  Templarios  abandonaron  a 
Jerusalén,  el  desgraciado  Alvaro  se  hallaba  casi  mo- 
ribundo de  resultas  de  la  herida  que  le  había  causado 
Gómez  de  Lara,  Después  de  su  larga  convalecencia,  aco- 
sado por  el  recuerdo  de  su  crimen  en  Roma,  y  deseo- 
so a  la  vez  de  retirarse  al  desierto,  y  obligado  hasta 
cierto  punto  por  los  votos  que  había  pronunciado,  a  ha- 
cer una  vida  ejemplar,  adoptó  la  resolución  que  he- 
mos visto,  después  de  haberla  consultado  con  el  prior 
del  monasterio  de  San  Sabas,  el  cual  le  desvaneció  to- 
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dos  sus  escrúpulos,  fundándose,  no  sólo  en  la  imposi- 
bilidad en  que  a  la  sazón  se  hallaba  de  regresar  a  Eu- 
ropa, sino  también  en  que  no  debían  despreciarse  los 
avisos  interiores  de  una  vocación  fervorosa. 

Tierno  y  patético  sobremanera  fué  el  reconoci- 
miento de  nuestros  dos  personajes.  Ambos  divisaban  las 
flores  marchitas  de  su  vida  pasada,  desde  la  cima  de 
cuarenta  años,  al  modo  que  desde  la  cumbre  del  mon- 
te se  divisaban  los  dilatadísimos  arenales  del  desierto. 

* — Yo  te  despreciaba  entonces,  querido  Alvaro, 
porque  te  superaba  en  riqueza  y  en  poderío.  ¡  Oh  ce- 
guedad! Pero  ahora  adoro  tu  virtud,  y  me  ves  aquí 
postrada  ante  tus  plantas. 

— Y  yo  también,  bienaventurada  Elvira,  ahora,  cu- 
bierto de  canas  y  al  borde  del  sepulcro,  te  respeto  y  te 
amo  con  un  amor  mucho  más  puro  y  angelical  que  en 
los  días  de  mi  primera  juventud.  La  santidad  de  tu  al- 
ma ¿no  es  la  belleza  más  sublime? 

Alvaro  y  Elvira,  prosternados  en  la  cima  del  mon- 
te, y  con  las  manos  cariñosamente  estrechadas,  eleva- 
ron al  cielo  sus  preces. 

—  ¡Padre  Eterno — exclamó  Alvaro — ,  haz  que  ha- 
yamos nacido  para  tu  gloria  o  para  nuestra  felicidad. 
¡  Danos  tu  gracia  para  que  hasta  el  fin  te  amemos  de 
todo  corazón,  y  de  toda  nuestra  alma,  y  de  todas  nues- 
tras fuerzas,  y  de  todo  nuestro  entendimiento! 

Y  Elvira  exclamó: 

—  ¡Virgen  Purísima!  ¡Abrenos  las  puertas  estre- 
lladas del  cielo  y  desde  tu  trono  de  candor  vuelve  tus 
pjos  hacia  nosotros,  que  tanto  hemos  llorado  en  este  va- 
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lie  de  lágrimas !  ¡  Mira  nuestra  fe,  oh  Reina  de  los  án- 
geles! ¡  Adorable  y  dulce  Madre,  ten  en  cuenta  nues- 
tro amor!  ¿Qué  importa  que  seamos  pecadores?  Te 
amamos  y  te  pedimos,  y  tú  eres  clementísima.  ¡Toda 

tú  eres  dulzura  y  pureza  y  amor ! 

Alvaro,  durante  su  peregrinación  en  la  tierra,  lle- 
gó a  comprender  en  toda  la  plenitud  de  ía  inteligencia 
y  del  sentimiento  de  belleza  de  la  creación,  la  bondad 
de  la  acción,  la  verdad  universal, 

Y  el  alma  de  Elvira  nadaba  en  las  delicias  inefa- 
bles del  amor  divino 


Como  en  él  silencio  de  una  noche  de  primavera  se 
pierden  en  el  espacio  los  últimos  trinos  del  ruiseñor 
enamorado,  o  como  se  extinguen  las  dulcísimas  vibra- 
ciones de  un  arpa  eolia,  así,  pero  no  así,  sino  con  mu- 
cho más  suave  dulzura,  se  extinguió  la  llama  vital  en 
el  corazón  de  Alvaro  y  de  Elvira.  Sus  ángeles  custo- 
dios recogieron  sus  últimos  suspiros  y,  fueron  testigos  del 
inefable  misterio,  del  gran  milagro  de  la  unión  del  al- 
ma con  Dios,  último  fin  de  la  actividad  del  espíritu, 
que  sacia  su  sed  de  lo  infinito  en  el  manantial  inagota- 
ble de  ía  belleza  y  de  la  verdad  y  del  amor  eterno. 

Alyaro  y  Elvira  se  quedaron  inmóviles  y  postrados 
de  hinojos.  Parecía  que  aún  se  hallaban  embelesados 
en  el  delicioso  éxtasis  de  sus  oraciones.  Un  bello  rayo 
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de  luna,  como  una  aureola  mística,  venía  a  iluminar 
las  frentes  de  los  bienaventurados. 

La  noble  porción  de  aquellas  dos  criaturas  se  con- 
fundió en  el  Eter,  como  se  confunden  en  uno  dos  ra- 
yos de  luz  que  se  reúnen.  El  alma  de  ía  penitente  y  el 
alma  del  justo  ascendieron  en  una  nube  de  oro  y  azul 
a  otra  mansión,  cuya  necesidad  concebimos,  cuya  exis- 
tencia sabemos,  pero  cuya  forma  no  es  dado  pintar  al 
habla  insuficiente  y  mezquina  de  los  MORTALES. 


FIN  DE  LA  OBRA 
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